তিরানব্বইতম অধ্যায়: মদ্যপানে সর্বনাশ

বাণিজ্যের মাধ্যমে বিশ্ব শাসন কাকাও উন্মাদ 2613শব্দ 2026-03-06 15:35:58

মদে বেহুঁশ হয়ে স্মৃতি হারানোর মানুষের একটি অভিন্ন ব্যাপার আছে।
পরদিন ঘুম ভাঙলেই তারা নিজের কাছে একটি প্রশ্ন করে।
গত রাতে আমি কী করেছিলাম?

এই মুহূর্তে সুরেন ঠিক তেমনই—চোখ মেলে বিছানায় শুয়ে গত রাতের হারিয়ে যাওয়া স্মৃতিগুলো যতটা সম্ভব মনে করার চেষ্টা করছে।

প্রাচীন কালের বিশুদ্ধ প্রাকৃতিক শস্যের মদে একটা সুবিধা ছিল—মাথা উড়ে গেলেও পরদিন ভয়ানক মাথাব্যথা হতো না।
এখন সুরেনের মাথাব্যথার কারণ ছিল তার স্মৃতি খণ্ড খণ্ড, অসম্পূর্ণ; গত রাতে মদ খেয়ে বেহুঁশ হওয়ার পর ঠিক কী করেছিল সে?

অল্প অল্প মনে পড়ে, শুরুতে লি হু ও লি বাও—দুই ভাইয়ের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে মদ খাচ্ছিল।
পরে যতই খেয়েছে ততই উচ্ছ্বসিত হয়েছে, আর আরও অনেকের সঙ্গে মদের লড়াইয়ে নেমেছে।
শেষে আর সামলাতে না পেরে, মগজের এক কোণে সামান্য সজাগতা বাঁচিয়ে রেখে চুপিচুপি পালিয়ে এসেছে, একা টলমল পায়ে নিজের আঙিনায় ফিরে গেছে।
নড়বড়ে পায়ে ফিরে আসতে গিয়ে বেশ কয়েকবার পড়ে যাওয়ার উপক্রম হয়েছিল; মাঝপথে কেউ একজন তাকে ধরে ফিরিয়ে এনেছিল।
ঝাপসা মনে আছে, লোকটি ছিল একজন নারী!
সে কি শিয়াও দিয়াও ছিল, না কি ইয়িং’er—তা আর মনে করতে পারছে না।

সুরেন কেন গত রাতের কথা এত ভাবছে?
কারণ তার শেষ স্মৃতি ছিল—তাকে ধরে আনা সেই ব্যক্তির সঙ্গে বিছানায় লুটিয়ে পড়া।
নিজেও নাকি “উল্টে পড়া কৃষকের গান” গেয়ে তার ওপর চেপে বসেছিল।
তারপরই স্মৃতি শূন্য—এর পর কী হয়েছে, একেবারেই মনে নেই।

সুরেন বিছানার ভেতর তাকাল। পোশাক এলোমেলো হলেও, গত রাতে সে কাপড় গায়েই শুয়েছিল; অর্থাৎ, গত রাতে কিছুই ঘটেনি।

“আহ, মদই সর্বনাশ ডাকে!”

আর ভাবল না সুরেন, কম্বল সরিয়ে উঠে বসল।

ঠিক তখন শিয়াও দিয়াও দরজা ঠেলে ভিতরে ঢুকল, হাতে গরম জল।

“প্রভু, আপনি জেগেছেন? আগে মুখ ধুয়ে নিন।”

“হুঁ, শিয়াও দিয়াও, গত রাতে আমাকে তুই ফিরিয়ে এনেছিলি?”

“না তো, গত রাতে আমি শিয়াও ছিয়ানের সঙ্গে ছিলাম।”

আহা, সম্প্রতি শিয়াও দিয়াও তো শিয়াও ছিয়ানের ওখানেই শোয়—এ কথা কীভাবে ভুলে গেল সে!
তাহলে গত রাতে ইয়িং’er-ই তাকে ফিরিয়ে এনেছিল—আহ, মদই সর্বনাশ ডাকে!

“প্রভু, তাড়াতাড়ি মুখ ধুয়ে একটু সজাগ হন; একটু পরেই নবদম্পতি এসে আপনাকে চা-সম্মান জানাবে।”

“চা-সম্মান? কিসের চা?”

“কাল বাননিউ ভাইয়ের বিয়ে হয়েছে, আর কোনো বয়োজ্যেষ্ঠ নেই। আপনি যেহেতু পরিবারের কর্তা, তাই আপনাকেই চা দিতে আসবে।”

“একজন বউ নিতে এত নিয়মকানুন!”

“প্রভু, আপনি এটাকে আগেভাগে পরিচিতি গড়ে নেওয়া ভাবুন। ভবিষ্যতে যদি আপনি আরও কয়েক ঘর ঘরণি আনেন, নিয়ম তো আরও বাড়বে।”

“তোমাদের এই প্রভু খুবই একনিষ্ঠ, একজন নিলেই যথেষ্ট।”

প্রাচীন যুগে এসে সুরেন বহুবিবাহকে খুব একটা অস্বীকার করে না, কিন্তু অন্তরে তার ধারণা—এক পুরুষ, এক স্ত্রী—ব্যবস্থাটাই তার জন্য বেশি মানানসই।

নিজেদের প্রভুর কুখ্যাত অতীত সম্পর্কে শিয়াও দিয়াও ভালোই জানে; তাই এমন কথায় মনেই সে নাক সিঁটকাল, মুখে কিছু বলল না।

স্নান-টান সেরে সুরেন শিয়াও দিয়াওকে নিয়ে সামনের কক্ষে এল। সেখানে অনেকেই তার অপেক্ষায় ছিল। কিছুটা অস্বস্তি বোধ হলো—মদই সর্বনাশ ডাকে!

“প্রভু, চা নিন!”

বাননিউ ও শিউঝু হাঁটু গেড়ে, দুই হাতে চা তুলে ধরল।

সুরেনের মাথা নত হয়ে যাওয়া অভিবাদন খুব একটা পছন্দ ছিল না। তার ধারণা, মানুষ মারা গেলে তবেই এ ধরনের সিজদা গ্রহণ করতে হয়।

তবে এ দুনিয়ায় এসে স্থানীয় রীতিই মানতে হয়। কিছু নিয়ম ভাঙা তার পক্ষে সম্ভব নয়। বাধ্য হয়ে চা গ্রহণের আনুষ্ঠানিকতা শেষ করল, আর নবদম্পতিকে সন্তানসুখের শুভকামনা জানাল।

“প্রভু, প্রভু।” পাশে থেকে হনুমান দুটো লাল খাম বাড়িয়ে দিল।

“আহা।” এই কথাটাই কীভাবে ভুলে গেল! সুরেন মনে মনে আবারও দীর্ঘশ্বাস ফেলল—মদই সর্বনাশ ডাকে।

লাল খাম দিয়ে দেওয়ার পর বাননিউরা উঠে দাঁড়াতেই সুরেন হালকা স্বরে বলল,
“বাননিউ, শিউঝুর সঙ্গে আসা পাঁচটি লবণের দোকান সুরেন পরিবারের লবণের দোকানের অধীনে এককভাবে পরিচালিত হবে। তবে লাভ তোমাদেরই থাকবে—কী বলো?”

“প্রভুর কথাই শিরোধার্য।”

“শিউঝু, তোমার কী মত?”

“সবকিছু সুরেন-দাদার ব্যবস্থামতোই হবে।”

“ভালো, হনুমান, একটু পরে তুমি লোক পাঠিয়ে তুষারকণা লবণ ওখানে নিয়ে যাবে। প্রচারের কৌশল তুমি জানোই। কাল থেকে ধীরে ধীরে আমাদের সুরেন পরিবারের লবণের দোকানগুলো চালু করো।”

রাজকীয় অনুমোদিত বণিকের পদ ইতিমধ্যেই সিংহাসন-অভিভাবক রাজপুত্র মঞ্জুর করেছেন। সুরেন এবার জোর কদমে নেমে পড়ার প্রস্তুতি নিচ্ছে।

প্রথম লক্ষ্য—ইউহাং শহরের বাজার দখল। ফান থিও ইতিমধ্যে বিপুলসংখ্যক দোকান কিনতে শুরু করেছে। বেশি দেরি নয়, সুরেন পরিবারের লবণের দোকান সারা ইউহাং শহরে ছড়িয়ে পড়বে।

সব প্রস্তুত—অর্থ আছে, লোকও আছে; নিয়োগপ্রাপ্ত দোকানদাররাও ভাষাবাণিজ্য বিদ্যালয়ে বেশ কিছুদিন ধরে প্রশিক্ষণ নিচ্ছে।

সবচেয়ে বড় কথা, এখন তারা সিংহাসন-অভিভাবক রাজপুত্রের বিশাল আশ্রয়ে দাঁড়িয়ে আছে; এই সুযোগে নিজেদের শক্তি বাড়াতে হবে।

ভবিষ্যতে যদি আশ্রয়দাতা না-ও থাকে, নিজেরা যদি যথেষ্ট শক্তিশালী হয়, তবে উ শু নগরের মতো পালিয়ে বাঁচতে হবে না।

হনুমানদের সঙ্গে কিছু নির্দিষ্ট কাজের ব্যবস্থা করে সুরেন নিজের আঙিনায় ফিরে এল।

তাড়াহুড়ো করে ফেরার কারণ একটাই—গত রাতের মদ্যপ অবস্থার ঘটনাগুলো তার মন থেকে যাচ্ছিল না।
মদই সর্বনাশ ডাকে!

সুরেন ভারী মন নিয়ে ইয়িং’er-এর ঘরের দরজায় কড়া নাড়ল।

“কুমার, কোনো কাজ আছে?”

দরজা খুলে ইয়িং’er সামনে দাঁড়াল। সুরেনের দিকে তাকিয়ে যেন একটু অস্বস্তি বোধ করছিল।

মুখে পর্দা বাঁধা থাকায় তার মুখভঙ্গি দেখা যাচ্ছিল না, কিন্তু সুরেন লক্ষ্য করল, ইয়িং’er-এর চোখ দুটো যেন এড়িয়ে যাচ্ছে।

“আসলে তেমন কিছু নয়, গত রাতে যা ঘটেছিল তা নিয়ে তোমার সঙ্গে একটু কথা বলতে চেয়েছিলাম।”

“কুমারের কী নির্দেশ?”

“দেখো, ওরা যেহেতু আর প্রাণঘাতী অনুচর নয়, আর আমাদের এই গোয়েন্দা বিভাগটারও কি একটা জাঁকজমকপূর্ণ নাম থাকা উচিত নয়?”

“জাঁকজমকপূর্ণ নাম?” এই প্রশ্নটা ইয়িং’er-এর আগে ভাবাই হয়নি।

“আমি ভেবেছি, যেহেতু ওদের নেতৃত্ব দিচ্ছ তুমি, তাহলে নামটা ‘ছায়াপ্রহরী’ হলে কেমন হয়?”

“ছায়াপ্রহরী? ওরা তো কুমারের লোক—কুমার যেভাবে খুশি নাম দিতে পারেন।” ইয়িং’er অনাসক্ত ভঙ্গিতে বলল।

তবে, ছায়াপ্রহরী নামটা কি আদৌ জাঁকজমকপূর্ণ?

“আমি চাই ছায়াপ্রহরীরা ভাষাবাণিজ্য বিদ্যালয় থেকে কিছু শিশু বেছে এনে তাদের প্রশিক্ষণ দিক।”

“কুমার কি তাদেরও প্রাণঘাতী অনুচরের মতো করে গড়ে তুলতে চান?” ইয়িং’er ভ্রু কুঁচকে জিজ্ঞেস করল।

“অবশ্যই না। আমি চাই ওরা খবর-সংগ্রহের কৌশল শিখুক। ভবিষ্যতে এই গোয়েন্দা বিভাগ সারা দুনিয়ায় ছড়িয়ে পড়বে। তবে, প্রাণঘাতী অনুচরের মতো হত্যা করতে হবে—এমন কোনো দরকার নেই।”

সুরেন মনে মনে এক বিশাল চালের পরিকল্পনা করছিল।

“এতে কোনো সমস্যা নেই। কালই আমি ওদের ভাষাবাণিজ্য বিদ্যালয়ে পাঠিয়ে গোয়েন্দার উপযুক্ত শিশু বেছে নিতে বলব।”

“ফান থিওকে আমি ছায়াপ্রহরীদের কাজে সহযোগিতা করতে বলব। তবে যাদের বেছে নেওয়া হবে, তাদের ওপর জোর করা চলবে না। আগে শিশুটির শেখার ইচ্ছা থাকতে হবে।”

“কুমারের আর কোনো কাজ আছে?”

আজকের ইয়িং’er যেন সুরেনের সঙ্গে আর এক মুহূর্তও বেশি থাকতে চাইছে না। কথার ইঙ্গিত স্পষ্ট—আর কিছু না থাকলে বিদায় করুন।

“আর তেমন কিছু নয়, শুধু জানতে চেয়েছিলাম, গত রাতে আমি মাতাল হয়ে পড়ার পর আমাকে কি তুমিই ফিরিয়ে এনেছিলে?”

সুরেন কষ্টে গলা শক্ত করে, বহুদিন ধরে জানতে চাওয়া প্রশ্নটা করেই ফেলল।

“হ্যাঁ।” ইয়িং’er মাথা নিচু করে আস্তে বলল।

“তাহলে আমি… আমি কি তোমার সঙ্গে কোনো বাড়াবাড়ি করেছি?” সুরেন মাথা চুলকে লাজুকভাবে জিজ্ঞেস করল।

“না।”

গত রাতে ইয়িং’er তাকে ধরে ফিরিয়ে এনেছিল, আর সে হঠাৎ তাকে টেনে বিছানায় ফেলে নিজের নিচে চেপে বসে, একের পর এক চুমু ও কামড় দিতে শুরু করেছিল। কিন্তু কয়েকটা চুমুর পরেই সুরেন ঘুমিয়ে পড়ে। মদই সর্বনাশ ডাকে—ইয়িং’er কীভাবে আর এসব মুখে আনবে?

“না হলে ভালোই হলো। আমি তো স্মৃতি হারিয়ে ফেলেছিলাম, একেবারেই মনে নেই। ভয় হচ্ছিল, তোমার সঙ্গে বাড়াবাড়ি করে ফেললাম কি না।” সুরেন সংকোচে বলল।

আসলে সে কিছুই মনে রাখে না—এ কথা জেনে ইয়িং’er-এর মনে সামান্য হতাশা জাগল।

“প্রভু, প্রভু, আপনি ভিতরে আছেন?”

ঠিক তখনই বাইরে থেকে হনুমানের ডাক শোনা গেল, যখন সুরেন আর ইয়িং’er কিছুটা অস্বস্তির মধ্যে ছিল।

“হনুমান, কী হয়েছে?”

কণ্ঠস্বর শুনে মনে হলো প্রভু খুব একটা খুশি নন। তবে কি আমি তাঁর ভালো মুহূর্ত নষ্ট করেছি?

“প্রভু, রুইই কুমারী দেখা করতে এসেছেন।”

হনুমান জানত, রুইই প্রভুর পুরোনো পরিচিত; না হলে এমন সময় বিরক্ত করতে সে আসত না।

“রুইই? সে কেন এসেছে?”