পঁচিশতম অধ্যায়: কোবি কবিতা
“সু-সাহেব কি একটু আগে কবিতা রচনা করছিলেন?” লি জি-শুয়ান যেন সু ইয়ানের ও লিন বানচিংয়ের গোপন কথোপকথন সহ্য করতে পারল না, সে কণ্ঠস্বর উঁচু করে তাদের কথা কেটে দিল।
এতে উপস্থিত সবার দৃষ্টি আকর্ষিত হলো, সবাই কথা বলা থামিয়ে দিল। কবিতা-ছন্দের প্রসঙ্গে এলেই, হায়েন দেশের লোকেরা বিশেষ আগ্রহী হয়ে ওঠে।
“লি-সাহেব, আপনি হাসবেন না, আমি কোনো কবিতা লিখিনি, কেবল বানচিংবোনের সঙ্গে কিছু ব্যক্তিগত কথা বলছিলাম।”
সু ইয়ান কারও দ্বারা বাধাগ্রস্ত হতে পছন্দ করত না, সে পাল্টা জবাব দিল, অর্থটা স্পষ্ট—আমি ভবিষ্যত স্ত্রীকে কিছু ব্যক্তিগত কথা বলছি, আপনি কেন কথা বলছেন?
লি জি-শুয়ান তখনই অপ্রস্তুত হয়ে পড়ল, নিজেকে সামলাতে পারল না। তার পারিবারিক মর্যাদা ও পদমর্যাদার কারণে, জনসমক্ষে কেউ কখনো তার সঙ্গে এভাবে কথা বলেনি।
লিন বানচিং টেবিলের নিচে পা দিয়ে জোরে সু ইয়ানের পায়ে আঘাত করল। যদিও সু ইয়ান এভাবে লি জি-শুয়ানকে পাল্টা জবাব দিয়েছিল বলে সে মনে মনে আনন্দ পেয়েছিল, তবুও মনে করল, এমন অবস্থায় এভাবে কাউকে অপমান করা বেশ অভদ্রতা।
“গত মাসের ফুল উপভোগ অনুষ্ঠানে, সু-সাহেব কবিতা-ছন্দে সকলকে হারিয়ে প্রথম স্থান পেয়েছিলেন, উপহার হিসেবে পেয়েছিলেন লিয়ানশিয়াং কন্যার মুখোশ। সু-সাহেবের প্রতিভা সকলের চোখে পড়ার মতো, এমন আনন্দঘন দিনে অবশ্যই তাঁকে একটি কবিতা রচনা করে আমাদের আনন্দিত করা উচিত!” চাও হুয়াই-আন তাঁর মামাতো ভাই লি জি-শুয়ানকে বাঁচাতে এগিয়ে এল।
“রাজপুত্রের কথাই ঠিক, আজ এমন আনন্দঘন দিন, অবশ্যই কবিতা পড়ে সবাইকে আনন্দিত করা দরকার, তবে...”
সু ইয়ান বাক্যটা শেষ করল না, বরং চারপাশে তাকাল।
“তবে কী?” লি জি-শুয়ান জিজ্ঞাসা করল।
“আমি একজন খাঁটি ব্যবসায়ী, লাভ ছাড়া কোনো কিছু করি না।既然 সবাই কবিতা-ছন্দে এত আগ্রহী, তাহলে একটু বাজি ধরলে কেমন হয়?”
“বাজি? মজার কথা! সু-সাহেব কি তাহলে কবিতা প্রতিযোগিতার কথা বলছেন?” চাও হুয়াই-আন উৎসাহভরে জিজ্ঞাসা করল।
“কবিতার ক্ষেত্রে কে সেরা, তা নির্ধারণ করা কঠিন—কিন্তু চলুন, আমরা ফর্ম্যাল রীতি অবলম্বন করি।” কবিতা প্রতিযোগিতার প্রসঙ্গে লি জি-শুয়ান আত্মবিশ্বাসে ভরপুর।
“বাজির কথা পরে বলব, তবে সবার জন্য সমান সুযোগ রাখতে চাই। আমরা কি ‘কো-বি’ করতে পারি?”
“কো-বি? এ আবার কী?” লিন বানচিং বহু কবিতা সভায় অংশ নিয়েছে, কখনো ‘কো-বি’ নাম শোনেনি।
“নিয়ম খুব সহজ, ঠিক যেমন পরীক্ষার সময় লিখতে হয়, শুধু কিছুটা পরিবর্তন আছে, সংক্ষেপে ‘কো-বি’। নিয়ম হচ্ছে, প্রতিযোগীরা একসঙ্গে একটি কক্ষে যাবে, প্রত্যেকে নিজ নিজ কবিতা লিখবে, একজন নিরপেক্ষ ব্যক্তি পড়ে শোনাবে, সবাই শুনে একে একে ভোট দেবে—যার কবিতা সবচেয়ে ভালো মনে হবে, তার পক্ষে ভোট দেবে। একজন একটি ভোট, কেমন?”
সবাই নিয়ম শুনে ভাবল, তারপর সম্মতি জানাল।
“আমি কাউকে দেখছি না, কারও হাতের লেখা দেখছি না, কারও কণ্ঠস্বরও শুনছি না, তাই পক্ষপাতিত্বের কোনো সুযোগ নেই—এটা সত্যিই ন্যায্য ও নিরপেক্ষ!”
এ ধরনের নতুন কবিতা প্রতিযোগিতার কথা কেউ আগে শোনেনি, সবাই আনন্দে উচ্ছ্বসিত, কয়েক পেয়ালা মদ খেয়ে কেউ কেউ ইতিমধ্যে অংশগ্রহণে আগ্রহ প্রকাশ করল।
সাধারণত কবিতা সভায় সবাই বাহ্যিকভাবে অন্যের কবিতার প্রশংসা করে, কিন্তু মনে মনে নিজেরটাই শ্রেষ্ঠ মনে করে, কেউ কাউকে মানতে চায় না। আজ ভাগ্যক্রমে শ্রেষ্ঠত্ব নির্ধারণের সুযোগ এসেছে, কে আর চুপ করে থাকতে পারে! শুধু যুদ্ধবিদ্যার ক্ষেত্রে নয়, কবিতার ক্ষেত্রেও এই বিদ্বজ্জনেরা ‘তর্কে-তর্কে সাহস দেখাতে’ পিছিয়ে নেই।
“সু-সাহেব, বাজির কথা বলুন।” কেউ কেউ অধীর হয়ে উঠল।
“বাজি বলতে, আমি তো ব্যবসায়ী, তাই রূপার প্রতি বেশি দুর্বল, ‘কবিতার রাজা’ উপাধির চেয়ে রূপা আমার বেশি দরকার—আপনারা কী বলেন?” সু ইয়ান প্রস্তাব দিল।
সু ইয়ানের প্রস্তাবে পাশে বসা লিন বানচিং নিচুস্বরে বলল, “সবে তো তোমার লোভ আর জুয়া নিয়ে কথা হচ্ছিল, দেখছি তুমি কিছুতেই বদলাও না। এমন মনোমুগ্ধকর বিষয়ে রূপা বাজি ধরাটা কতটা অশালীন!”
“বানচিংবোন, তুমি কি জানো না, ‘উচ্চ ও সাধারণ সবাই উপভোগ করে’ বলে একটা কথা আছে?”
“পাল্টা যুক্তি!”
“...”
সু ইয়ান আর তর্ক করল না। লিন বানচিং তো ধনী পরিবারের কন্যা, সংসারের দায়িত্ব তার নেই, কিন্তু নিজের সংসার চালাতে হলে, একটু সাধারণ হওয়াই ভালো। জ্ঞান শুধু তখনই কাজে আসে, যখন তা রূপায় রূপান্তরিত হয়, না-হলে পেট ভরে না।
রূপাকে বাজি হিসেবে রাখাতে বেশিরভাগেরই আপত্তি ছিল না; রূপার প্রতি ভালোবাসা তো সবারই থাকে! এমনকি সাহিত্যিকরাও তো খেতে হয়!
তবে কত রূপা বাজি হবে, তা নিয়ে বিতর্ক চলল। লি জি-শুয়ান নিজের জয় নিয়ে নিশ্চিত, পছন্দের মেয়ের সামনে নিজেকে প্রমাণও করতে চায়, তাই চাও হুয়াই-আনকে বলল, “বাজির পরিমাণটা রাজপুত্রই ঠিক করুন।”
নিজেকে প্রকাশের সুযোগ পেয়ে চাও হুয়াই-আন বলল, “আপনাদের আগ্রহ দেখে বলি, বাজি বেশি হলে অশোভন, কম হলে উত্তেজনা কমে যায়। তাহলে এক হাজার তোলা করে, আমি আরও দশ হাজার তোলা যোগ করব, যাতে প্রতিভাবানরা উৎসাহ পায়, আর রাজকোষের সংস্কৃতিপ্রীতি প্রকাশ পায়।”
সবার কাছ থেকে বাহবা এল!
নিয়ম ও বাজি স্থির হলো, এবার অংশগ্রহণকারীরা এক হাজার তোলা জমা দিয়ে কক্ষে প্রবেশ করতে পারবে।
লি জি-শুয়ান প্রথমেই আত্মবিশ্বাস নিয়ে প্রবেশ করল, যেন এ বিজয় তার একারই।
সবচেয়ে ভালোভাবে নিজের প্রচার জানে যে লিয়ানশিয়াং কন্যা, সে-ও উপস্থিত বিখ্যাতদের সামনে নিজেকে তুলে ধরার সুযোগ ছাড়ল না, তারাও অংশ নিল।
“বানচিংবোন, তুমি তো উসুচেং-এর সেরা কবি, অংশ নেবে না?” সু ইয়ান জিজ্ঞেস করল।
“এই... মানে...,” লিন বানচিং কথা গুছিয়ে বলতে পারল না, যেন কোনো অপ্রকাশ্য কারণ আছে।
“ঠিক আছে, তুমি তো এমন সংস্কৃতিমনা, দেহে তো রূপার মতো জিনিস থাকবে না, আমি তো সাধারণ মানুষ, আমার কাছে আছে!” বলে সে চুপিচুপি টেবিলের নিচে লিন বানচিংয়ের হাতে রূপার নোট গুঁজে দিল।
লিন বানচিং পা ঠুকল, সু ইয়ানের দিকে তাকাল, সাধারণ হলে সে রূপার নোট ফিরিয়ে দিত, কিন্তু এই প্রতিযোগিতায় অংশ নিতে সে খুবই আগ্রহী, হাতে নোট রেখে দ্বিধায় পড়ল—ফিরিয়ে দেবে, না দেবে না।
“হাহাহা!” সু ইয়ান হেসে কক্ষে চলে গেল, যাওয়ার সময় রুই-ইর দিকে এক বোঝাপড়ার দৃষ্টি ছুঁড়ে দিল।
লিন বানচিং কিছুক্ষণ দ্বিধা করে ছোট পা ফেলে কক্ষে গেল।
আর কেউ না গেলে দেখা গেল, কক্ষে মোট পনেরো জন প্রবেশ করেছে, তারপর সবার মনোনীত পাঠক, ঝান ইয়ান, শেষ ব্যক্তি হিসেবে কক্ষে ঢুকল।
কক্ষে পনেরো জন কবিতা রচনায় ব্যস্ত, বাইরে থাকা লোকেরা তর্কে মেতে উঠল—কে জিতবে, কে হারবে, সবাই যার যার পছন্দের পক্ষেই বাজি ধরল। রুই-ই সেই সুযোগে তার পুরনো পেশায় ফিরে গেল—বাজির আয়োজন করল, সবাই তাতে অংশ নিল।
এক পেয়ালা চা সময়েই, ঝান ইয়ান কক্ষ থেকে কবিতা পড়ে শোনাতে শুরু করল, সবাই চুপচাপ শুনতে লাগল, যেন এক শব্দও মিস না হয়। অবিস্মরণীয় কবিতার জন্মের সাক্ষী হওয়া তো সহজ কথা নয়, তাছাড়া সবারই কিছু না কিছু বাজি ছিল।
কিছুক্ষণের মধ্যেই ঝান ইয়ান পনেরোটি কবিতা পড়ে শেষ করল।
এবার সবাই পাঠের ক্রম অনুযায়ী ভোট দিল, যে কবিতা সমর্থন করে, তার নম্বর কাগজে লিখে চাও হুয়াই-আনের সহকারীর কাছে জমা দিল।
গণনা শেষ হলে, নিশ্চিত হয়ে, কক্ষের প্রতিযোগীদের বের হতে বলা হলো।
প্রথম বেরিয়ে এল লি জি-শুয়ান, আত্মবিশ্বাসে ভরা মুখ, যেন সবাই তার প্রশংসা করবেই, আর সে বিনয়ের ভঙ্গিতে তা গ্রহণ করবে। ভোট গণনার সময় সে মনে মনে ঠিক করে রেখেছিল, সবাই প্রশংসা করলে কেমন উত্তর দেবে।
কিন্তু যখন কেউ জানাল, জয়ী হয়েছে ছয় নম্বর কবিতা, লি জি-শুয়ানের মুখ লাল হয়ে উঠল, একটাও কথা না বলে, পেছন ফিরে চলে গেল।
লি জি-শুয়ানের এমন আচরণে সবাই বুঝে গেল, জয়ী সে নয়, বরং অন্য কেউ, এবং লি জি-শুয়ান যার প্রতি অনুকূল নয়, অনেকে আন্দাজ করল কে সে।
কক্ষ থেকে সবাই বেরিয়ে এলে স্পষ্ট হয়ে গেল, ছয় নম্বর কবিতাটি ছিল সু ইয়ানের রচনা।
এভাবে রুই-ই ছাড়া আর কেউ খুশি হতে পারল না, কারণ কেউই সু ইয়ান জিতবে বলে বাজি রাখেনি, ফলে রুই-ই দারুণ লাভ করল!
নিজের জয় নিশ্চিত হলে, সু ইয়ান মনে মনে একজনকে ধন্যবাদ জানাল—“ধন্যবাদ, লি পাই!”