দশম অধ্যায়: সুগন্ধের ছায়া, অস্তিত্বহীন

সুয়ান兵部尚书府 থেকে বেরিয়ে আসার সময়, সন্ধ্যার ছায়া ধীরে ধীরে নেমে আসছিল। তিনি তাড়াহুড়ো করে গাড়ি ভাড়া করে বাড়ি ফেরার কথা ভাবলেন না।
প্রাচীন পাথরের পথ ধরে হাঁটতে হাঁটতে, সুয়ান দেখলেন পথচারীরা দ্রুত চলছেন, প্রত্যেকেই যেন সন্ধ্যার আগেই বাড়ি পৌঁছাতে ব্যস্ত।
সূর্য ওঠে, মানুষ কর্মে নেমে পড়ে; সূর্য ডোবে, মানুষ বিশ্রামে যায়—এই নিয়মে, অতীত আর বর্তমানের মানুষের মধ্যে বিশেষ পার্থক্য নেই।
兵部尚书府 থেকে বেরিয়ে আসার পর, সুয়ান এক প্রশ্ন নিয়ে ভাবছিলেন: তিনি কি খুব বেশি তাড়াহুড়ো করছেন? খুব বেশি লাভের আশায় ব্যস্ত?
সময় অতিক্রম করে অন্য এক প্রাচীন যুগে ফিরে এসে, সুয়ান যেন বিনা পরিশ্রমে হাজার বছরের জ্ঞান অর্জন করে নিয়েছেন।
এই ভ্রমণের কারণে তাঁর মনে এক ধরনের শ্রেষ্ঠত্বের অনুভূতি, আত্মবিশ্বাসে ভরপুর।
তবে 徐世武-এর সঙ্গে সাক্ষাৎ তাঁর মনে একধরনের পরাজয়ের অনুভূতি এনে দিয়েছে।
徐世武 সুয়ানকে বুঝতে দিয়েছিলেন, তিনি এক বিশাল ঘূর্ণির কিনারে দাঁড়িয়ে আছেন।
এই ঘূর্ণি জটিল, সুয়ানের নিয়ন্ত্রণের বাইরে, অন্তত যতক্ষণ না তাঁর হাতে যথেষ্ট শক্তি আসছে, তিনি যেন ঘূর্ণির মধ্যে এক ক্ষুদ্র নৌকা, যে কোনও সময় ডুবতে পারে।
সুয়ানের আধুনিক জ্ঞান থাকলেও, সব কিছুর ক্ষেত্রে তিনি প্রাচীনদের তুলনায় বেশি বুদ্ধিমান নন।
যেমন এখন, তিনি বুঝতে পারছেন না,影儿 নামে সেই দেহরক্ষী কীভাবে নিজেকে লুকিয়ে রেখেছে।
“影儿।”
সুয়ান নরম গলায় ডাক দিলেন, কিন্তু কেউ উত্তর দিল না।
পথচারীরা কেবল অবাক হয়ে তাঁর দিকে তাকাল, তারপর আবার দ্রুত এগিয়ে গেল।
সুয়ান নিশ্চিত, দেহরক্ষী তাঁর দশ মিটার দূরত্বের মধ্যেই আছে, হয়তো আরও কাছাকাছি।
তিনি জানেন,影儿 তাঁর কথা শুনতে পাচ্ছে, অথচ তিনি影儿-এর ছায়াটুকু খুঁজে পেলেন না।
তবে কি এই যুগে সত্যিই অদ্বিতীয় অস্ত্রবিদ্যা আছে?
তবে কি কেউ অদৃশ্য হতে পারে?
একজন আধুনিক বস্তুবাদী হিসেবে, সুয়ান বিশ্বাস করেন না, কিছুই যা প্রকৃতির নিয়মের বিরুদ্ধে।
তবে তাঁর আত্মার ভ্রমণের ঘটনাটাও তো বিজ্ঞানের নিয়মে ব্যাখ্যা করা যায় না।
সুয়ান বাধ্য হয়ে এমন কিছু মানুষ ও ঘটনাকে মেনে নিচ্ছেন, যা তাঁর পক্ষে বোঝা কঠিন।
“শোনো影儿, লুকিয়ে থাকো না, সাহস করে বেরিয়ে এসো, আমার মতো সুদর্শন যুবকের পাশে হাঁটলে তো অপমানের কিছু নেই।”
“বেরিয়ে আসো, আমি প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি, তোমাকে কিছুই করব না!”
“একলা থাকা কতটা নিরস, এসো, একটু গল্প করি।”
“তুমি কোথায় থেকে এসেছো? বয়স কত? ওহ, না, তোমার বয়স কত?”
“আবার ভুল হল, নারীরা তো বয়স জানতে পছন্দ করেন না। তুমি তো মেয়ে, তাই জিজ্ঞেস করা ঠিক হবে না।”
“আহা, দুঃখিত, এমন ব্যক্তিগত প্রশ্ন করা উচিত হয়নি।”
তবুও কেউ উত্তর দিল না।
পথচারীরা ব্যস্ত, সুয়ান-এর একাকী কথাবার্তা কেউ পাত্তা দিল না, তাঁকে পাগল ভাবলো।
সুয়ান বিরক্ত হয়ে, এক গাড়ি ঘরে ঢুকে, গাড়ি ভাড়া করে বাড়ি ফেরার সিদ্ধান্ত নিলেন।
徐老爷 তো সত্যিই অদ্ভুত, এত রাতে খাওয়াতে ডাকলেন না।
এক দেহরক্ষী পাঠালেন, কিন্তু সেটা তো খাওয়ার জিনিস নয়।
“শোনো, গাড়িতে উঠবে নাকি?”
“মহাশয়, আপনার সঙ্গীও আছে?” গাড়িচালক অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল।
“চলো!”
“ঠিক আছে, মহাশয়, বসুন, গাড়ি চলুক!”
গাড়ি চলে যেতেই, এক কালো পোশাক পরা, মুখে পর্দা ঢাকা নারী গাড়ি ঘরে ঢুকে পড়লেন।
“সামনের গাড়ি অনুসরণ করো।”
সুয়ান盐铺-তে ফেরত এলেন।
“সবাই খায়নি কেন, পরের বার আমি দেরিতে ফিরলে অপেক্ষা করতে হবে না।” সুয়ান দেখলেন, টেবিলে সাজানো খাবার কেউ স্পর্শ করেনি।
“সবাই খেতে বসো।”
পুরনো 管家-এর যোগাযোগে ফিরেছে苏家-র পুরনো কর্মচারী,苏三,苏五 দুই ভাই,盐铺-তে এখন সাতজন খাওয়ার মানুষ হয়েছে, টেবিলে সাতটি বাটি-চামচ সাজানো।
“小蝶, প্রতি দিন একজোড়া বাড়তি বাটি-চামচ রাখবে।”
“মহাশয়, আপনি আবার কর্মচারী নিয়েছেন?” 小蝶 সহজভাবে প্রশ্ন করল।
“নিজের ইচ্ছায় এসেছে।” সুয়ান হালকা খাবার কিছু তুলে এক ফাঁকা থালায় রাখলেন।
“小蝶, আমাদের বাড়িতে কি খালি ঘর আছে?”
“না,苏三,苏五 এক ঘরে থাকে, আর খালি বড় ঘর নেই, কেবল মহাশয়ের ঘরের পাশের ছোট ঘর খালি।”
“ছোট ঘর?” সুয়ান জানেন, এই ঘর প্রাচীনকালে দাসী থাকার ঘর।
“ছোট ঘরই হোক, 小蝶, রাতের খাবার শেষে একটু পরিষ্কার করে দেবে, বিছানায় পরিষ্কার চাদর বিছিয়ে দাও।”
“আহা, মহাশয়!”
小蝶 লজ্জায় মুখ লাল করে ফেলল, হৃদস্পন্দন বেড়ে গেল; মহাশয় কি তবে ঘর নিতে চাইছেন?
এটা তো অবশ্যম্ভাবী, কিন্তু এত মানুষের সামনে বলা ঠিক নয়।
“না, তোমার জন্য নয়, একজন অতিথির জন্য।” সুয়ান বুঝলেন ভুল হয়েছে, দ্রুত ব্যাখ্যা করলেন।
শুনে 小蝶 স্বস্তি পেল, কিন্তু মনটা একটু অজানা বিষণ্নতায় ভরে গেল।
মহাশয়ের একজন দাসী নেওয়া স্বাভাবিক, কেউ তেমন কিছু বলল না, বরং অতিথির কথা শুনে সবাই কৌতূহলী হল।
“মহাশয়, কে আমাদের盐铺-তে অতিথি হয়ে আসবে?”
পুরনো 管家 জানে,苏家 গত কয়েক বছরে কোনও আত্মীয় বা বন্ধু আসেনি।
“আমি নিজেও দেখিনি।” সুয়ান সত্যি বলে দিলেন, এক ঝলক দেখেছেন, শরীরও ঠিক দেখে নেননি, শুধু জানেন সে নারী।
“পুরুষ না নারী?”猴子 জিজ্ঞেস করল।
“নারীই মনে হয়।” সুয়ান উত্তর দিলেন।
“না দেখে, অথচ নারী, মহাশয় কেন বাড়িতে নিয়ে আসলেন?” 小蝶 তো কখনও মহাশয়কে নারী নিয়ে আসতে দেখেননি।
“আমি তো বললাম, নিজের ইচ্ছায় এসেছে।”
“মহাশয়, আপনি তো অসাধারণ, দেখলেনই না, অথচ এমনভাবে বাড়ি চলে এল!”猴子 ঈর্ষায় বলল।
“তোমার খাওয়া নিয়ে ব্যস্ত থাকো,蛮牛-এর মতো শুধু খাও।”
মহাশয় বলতেই蛮牛 হাসল, আবার খাওয়ায় মন দিল।
“李叔, প্রথম দিনে কতজন সদস্যপত্র নিয়েছেন?”
“পাঁচশো ষাটজন, মহাশয় যেমন বলেছেন, এক মুদ্রা করে, প্রথম দিনে ভুল হতে পারে, কাল হয়তো হাজারটা হবে।”
মহাশয় জিজ্ঞাসা করবেন জেনে, 管家 আগেই প্রস্তুত ছিলেন।
“李叔, আপাতত দিনে পাঁচশো সদস্যপত্রই দেব।”
“ঠিক আছে, মহাশয়।”
পুরনো 管家 এখন সুয়ানের কথা মেনে চলেন, আর প্রশ্ন করেন না।
খাওয়া শেষ হলে, সুয়ান 小蝶-কে নিয়ে ছোট ঘরের বিছানার চাদর বদলালেন, খাবার রেখে, ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন।
“মহাশয়, 小蝶 আপনাকে স্নান ও পোশাক বদলাতে সাহায্য করবে।” 小蝶 লজ্জায় মুখ লাল করে বলল।
“না, আমি নিজেই করব, 小蝶 তুমি নিজের কাজ শেষ করে বিশ্রাম নাও, তুমি আজ সারাদিন পরিশ্রম করেছ।”
সুয়ান এখনও 小蝶-এর নিবিড় যত্নে অভ্যস্ত নন, তাঁর হাতে-পায়ে শক্তি আছে, বিলাসী জীবন মানুষকে দুর্বল করে।
সুয়ান নিজে স্নান করে বিছানায় শুয়ে পড়লেন, আবার নিজে নিজেই কথা বলতে লাগলেন।
“小蝶 তোমার খাবার গরম করেছে।”
“আমি হালকা খাবার তুলে রেখেছি, জানি না তোমার পছন্দ হবে কিনা।”
“নারীকে চিনতে গেলে সুবাসের মাধ্যমে চেনা যায়। খাওয়া দেখেও নারী চেনা যায়।”
“তোমার মতো ঠাণ্ডা নারী, হালকা খাবারই উপযুক্ত।”
“যারা মাছ-মাংস খেতে পছন্দ করেন, তাদের খাওয়ার ভঙ্গিই সুন্দর নয়।”
“এই দীর্ঘ রাত, জীবন নিয়ে কথা বলা যায়, স্বপ্ন নিয়ে আলোচনা করা যায়।”
সুয়ান আধুনিক সমাজের বিচিত্র রাতের জীবনের কথা মনে পড়ল।
এই যুগের রাত খুব নীরব, মাঝে মাঝে কুকুরের ডাক, আর তাঁর একাকী কথা।
“গরম জল।”
“গরম জল?” সুয়ান নিশ্চিত হতে পারলেন না, তিনি কি শব্দ শুনেছেন।
“হ্যাঁ।”
এবার সুয়ান স্পষ্ট শুনলেন, শব্দটি ছোট ঘর থেকে এলো, এক স্বচ্ছ, নারী কণ্ঠ।
আমি তো একদম ভুলে গিয়েছিলাম, নারী খেতে না পারে, কিন্তু স্নান না করে থাকতে পারে না।
সম্ভবত সবাই ঘুমিয়ে পড়েছে, সুয়ান নিজে গরম জল এনে ছোট ঘরে দিলেন।
ঘরটি ফাঁকা, খাবার শেষ, বাতাসে হালকা নারীর সুবাস রয়ে গেছে।
“গরম জল এখানে রেখেছি।”
সুয়ান ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন, মনে মনে ভাবলেন, এবার এক দেহরক্ষীকে যত্ন নিতে হবে।
কিছুক্ষণ পর, ঘর থেকে জল পড়ার শব্দ এলো, সুয়ান মনে মনে দুষ্টু চিন্তা করলেন, এখন ঢুকলে影儿-কে অদৃশ্য থাকতে হবে না।
কিন্তু মনে পড়ল, ভেতরে তো এক দক্ষ হত্যাকারী, সুয়ান তৎক্ষণাৎ ভাবনা ছেড়ে দিলেন।
এক দেহরক্ষী এনে নিজেকে হত্যা করা, এমন কাজ সুয়ান কখনও করবেন না!