চতুরাশি অধ্যায়: বিয়ের প্রস্তাবের জন্য সারিবদ্ধ হওয়া

বাণিজ্যের মাধ্যমে বিশ্ব শাসন কাকাও উন্মাদ 3309শব্দ 2026-03-06 15:35:19

“ছোট সাহেব, ছোট সাহেব, তাড়াতাড়ি উঠুন, তাড়াতাড়ি উঠুন।”
বানরের অস্থির কড়া নাড়ার শব্দে সুযান স্বপ্নের মধ্য থেকে চমকে উঠল।
ঘুম জড়ানো চোখে দরজা খুলে, বানরের উতলা চেহারা দেখে সে তড়িঘড়ি জিজ্ঞেস করল,
“বানর, কী হয়েছে?”
“ছোট সাহেব, আপনি তো বলেছিলেন আজকে বিয়ের প্রস্তাব দিতে যাবেন?” বানর চিন্তিতভাবে মনে করিয়ে দিল, যেন মনে হয় সাহেব ভুলে যাবেন।
...
এ বানর তো বউয়ের চিন্তায় পাগল!
আকাশে এখনো আলো ফোটেনি, এখনই বা বিয়ের কথা তুলছে কেন?
সুযান বানরের মাথায় এক চড় কষিয়ে, ‘ঠাস’ করে দরজা বন্ধ করে দিল, বাইরে মন খারাপ করা বানরের দিকে আর ফিরেও তাকাল না।
“আরও একটু ঘুমাই, কে জানে আবারও সেই সুন্দর স্বপ্নটা ধরা দেবে কিনা?” চোখ আধখোলা, বিছানায় গড়িয়ে পড়ল, ফের স্বপ্নে ফিরে যেতে চাইল।

আরও এক ঘুম দিয়ে তৃপ্তির সঙ্গে উঠে গোসলের প্রস্তুতি নিতে লাগল সুযান।
দরজা খুলতেই দেখে বানর বাইরে দাঁড়িয়ে।
“ছোট সাহেব, আপনি উঠেছেন, আমি গরম পানি এনে দিচ্ছি হাত মুখ ধোয়ার জন্য।”
কিছু তো একটা আছে!
এ কাজগুলো সাধারণত ছোট ডালিয়া করত।
মানুষ আসলেই অদ্ভুত, প্রথম যখন এই যুগে এসেছিল, তখন সুযান এসব খুঁটিনাটি সেবাযত্ন নিতে মোটেও অভ্যস্ত ছিল না, ধীরে ধীরে অভ্যাস হয়ে গেছে।
সুযান প্রায়ই মনে মনে বলে, এই অত্যাচারী পুরনো সমাজে সে নিজেই堕落 হয়ে গেছে!

হাত মুখ ধোয়ার পরে, সুযান আগের মতেই ধীর গতিতে সকালবেলা ব্যায়াম করতে লাগল।
সুযানের ধীরস্থির কসরত দেখে বানরের মনে যেন আগুন লেগে গেছে, বারবার হাত ঘষে ঘুরপাক খাচ্ছে।
“আমি শুনেছি লি চাচা বলছিলেন, সামনে যে চা ঘর আছে ওখানকার সকালের খাবার দারুণ।”
“দারুণ তো কি, স্বর্গীয় স্বাদ!”
“লি চাচা, বাঁশের মত বলদ আর লেন ইয়ানকে ডেকে দাও, সবাই মিলে চা ঘরে সকালের খাবার খেতে যাই।”
“ঠিক আছে!” বানর আনন্দে লাফিয়ে সবাইকে ডাকতে ছুটে গেল।

পুরনো যুগে, বিয়ের প্রস্তাব দেওয়ার নিয়ম খুব জটিল ছিল, এসব বিষয়ে সুযান একেবারে অজ্ঞ।
তাই ভাবল, আগে মেয়েটির মন জানবে, পরে পাকা কোনো ঘটক ধরে আনবে।
মনস্থির করে, সুযান বানরদের নিয়ে চা ঘরের দিকে গেল।

“বানর দাদা, সুপ্রভাত, কী খাবেন? আগের মতোই?”
তাদের দেখে এক সুন্দরী মেয়ে এগিয়ে এসে মিষ্টি গলায় বানরকে অভ্যর্থনা করল।
“ইংইং, সুপ্রভাত, আগের মতোই, চারজনের খাবার দাও।”
“আপনারা বসুন, আমি খাবার নিয়ে আসছি।”
ইংইং সুযান ও বানরকে বসতে বলে রান্নাঘরে চলে গেল।

“বানর, চোখ খারাপ নয় তো!” সুযান চা ঘরটা দেখতে দেখতে বলল।
“ছোট সাহেব, আমাকে নিয়ে হাসবেন না।” বানর মাথা চুলকে লজ্জা পেয়ে গেল।
চা ঘরটি দুই তলা, আসবাবপত্র পুরনো, বোঝা যায় অনেক দিনের পুরনো দোকান।
ভোর হলেও, চা ঘরে অনেক খদ্দের বসে আছে, সবাই একে অপরকে চেনে, নিশ্চয়ই পাড়ার পুরনো খদ্দের।
ইংইং মেয়ে আরেকজন কর্মচারী নিয়ে ব্যস্তভাবে ঘুরে বেড়াচ্ছে, দু’জনের পক্ষে সামলানো কঠিন, তবে সবাই চেনা, কেউ তাড়া দেয় না।
অনেকক্ষণ পরে, তাদের খাবার এল।

“বানর দাদা, দুঃখিত, আজ একটু বেশি ব্যস্ত, আপনাদের অপেক্ষা করালাম।”
“কোনো ব্যাপার না, আমাদের তো তেমন কাজ নেই, ছোট সাহেব, তাই তো?”
বানর সুযানকে চোখ টিপে ইশারা করল, যেন আসল কাজের কথা মনে করিয়ে দেয়।

কিন্তু সুযান কিছু দেখেনি, বানরের ইশারাকে উপেক্ষা করে লি চাচাকে বেশি করে খেতে বলল।
বাঁশের মত বলদ আর লেন ইয়ান খাবারে মগ্ন, বানরের আজকের অস্বাভাবিক আচরণ খেয়ালই করল না।
“বানর, তুমি কি প্রতিদিন এখানে সকালের খাবার খাও?”
“হ্যাঁ, ছোট সাহেব, আপনি মনে করেন না এখানে খাবার অসাধারণ?”
“ভালোই, কিন্তু তুমি প্রতিদিন এত এত খাও?”
টেবিল ভর্তি পাঁউরুটি, আরও কত কি নাম না জানা মিষ্টান্ন, চার ভাগে ভাগ হলেও বেশিই লাগে।
এত খাবার, বাঁশের মত বলদ ছাড়া আর কেউ শেষ করতে পারবে না।
“ইদানীং কাজ বেশি, তাই খেতেও বেশি হচ্ছে, ছোট সাহেব, দেখুন তো আমি মোটা হয়ে যাচ্ছি কিনা?”
সুযান অসহায়ের মতো মাথা নেড়ে হাসল।
বানরও ভারি চেষ্টা করছে, ইংইং মেয়ের মন পাওয়ার জন্য নিজের পেটের তোয়াক্কা করছে না, যদি পেট ফেটে যায়!

বাঁশের মত বলদ খেয়ে তৃপ্তি নিয়ে লি চাচার সঙ্গে পাশের লবণের দোকানে চলে গেল।
সুযান আয়েশ করে চা চুমুক দিচ্ছে।
লেন ইয়ানও চুপচাপ চা খাচ্ছে।
শুধু বানর অস্থির।

“ছোট সাহেব, আপনি দেখছেন তো…”
“অপেক্ষা করো।”

আরো কিছুক্ষণ পর—
“ছোট সাহেব, তাহলে কি…”
“অপেক্ষা করো।”

আরও কিছুক্ষণ পার হতেই—
“অপেক্ষা করো।”
বানর মুখ খুলতে যাবে, সুযান আগেভাগেই বলল।

অবশেষে চা ঘরে খদ্দের কমলে, ইংইং মেয়ে এসে বলল,
“বানর দাদা, যত্ন নিতে পারিনি, আপনারা কিছু চাইলে বলুন, চা নিয়ে আসি?”
“ইংইং, দরকার নেই, আমরা খেয়েদেয়ে শেষ।”
“বানর দাদা, এই ভদ্রলোক কে?”
“এ আমাদের ছোট সাহেব, কয়েকদিন আগে ইউহাং শহরে এসেছেন।”
“ইংইং আপনাকে নমস্কার জানায়।”
“ইংইং, এত ভদ্রতার দরকার নেই, সবাই তো প্রতিবেশী।”
“ভদ্রলোক, আমাদের দোকানের খাবার আপনাকে কেমন লেগেছে?”
“এত সুন্দর পাঁউরুটি আর মিষ্টান্ন— কি, সবই কি ইংইং বানিয়েছেন?”
“কিছু আমি বানাই, কিছু মা-বাবা।”
“ইংইং, আপনার হাতে যাদু আছে, যিনি আপনাকে বউ করে নেবেন, তার তো ভাগ্য খুলে যাবে।”
“ভদ্রলোক, আপনি হাসাচ্ছেন, আমি জানি আমার কদর নেই, ভাগ্য-টাগ্যের কথা কিসের।”
“বানর আপনাকে পছন্দ করে, আপনি কি তাকে পছন্দ করেন?”
“খক্ খক্।”
বানর চায়ে দম বন্ধ হয়ে কাশতে লাগল।
এমন সরাসরি প্রশ্ন কেউ করে!
ইংইং মে মেয়েটাও অবাক, প্রথম দেখা ভদ্রলোক এমন প্রশ্ন করল ভেবে লাজে পড়ে গেল।
একটু অস্বস্তি, একটু অপ্রস্তুত, ইংইং কেবল রান্নাঘরে সাহায্য করার অজুহাত দিয়ে চলে গেল।
যাওয়ার সময়, বানরের দিকে চোখ রাঙিয়ে গেল, যেন বলছে, তুমি সব কথা কেন পরের সামনে বলো?

ইংইং মেয়েটি বিরক্ত দেখে, বানর ইচ্ছে করলে টেবিলের নিচে ঢুকে পড়ে।
ছোট সাহেব, আপনি তো আমায় মেরে ফেললেন!

এত অস্বস্তিকর পরিস্থিতি সৃষ্টি করেও, সুযান যেন কিছুই হয়নি, নির্বিকার।
একে কি সরাসরি বলে?
বানর, তুমি আরও সরাসরি দেখোনি!

“ওহে জনাব ঝাং, শোনেন, তাড়াতাড়ি আসুন, ময়না পাখি এসে গেছে।”
এ সময়, ভারি মেকআপে সেজে এক মধ্যবয়সী নারী চা ঘরে ঢুকে চেঁচিয়ে উঠল রান্নাঘরের দিকে।
রান্নাঘরের ঝাং তড়িঘড়ি বেরিয়ে এল।
মধ্যবয়সী নারী ও তার পেছনে কয়েকজন চাকর বাক্স নিয়ে এসেছে দেখে, ঝাং সব বুঝে গেল, মুহূর্তে মুখ গম্ভীর হয়ে গেল।
“ঝাং, অভিনন্দন, চেন সাহেব তোমার মেয়েকে বিয়ের জন্য উপহার পাঠিয়েছেন।”
“দেখো তো, চমৎকার রেশম, চাল, ময়দা, চেন সাহেব কত দয়ালু।”
“চেন সাহেব দিন দেখে ঠিক করেছেন, তিন দিনের মাথায় শুভ দিন, তখনই তোমার মেয়েকে নিয়ে যাবেন।”
ঘটকনি এসব বলেই যাচ্ছিল, ঝাংয়ের মুখ কালো হলেও কিছু বলার সাহস নেই, চুপচাপ দাঁড়িয়ে রইল।

“মা।”
এ সময়, সুযান এগিয়ে গেল।
“কে তোর মা, আমাকে দিদি বলে ডাকো।” ঘটকনি সুযানকে ভালো মনে করল।
“দিদি, একটু পেছনে গিয়ে লাইনে দাঁড়ান।”
“লাইনে? আমি তো বিয়ের প্রস্তাব দিতে এসেছি, চা খেতে না।”
“বিয়ের প্রস্তাব দিতেও তো সিরিয়াল মানতে হয়, আমরা সকালবেলা এসেছি, আপনারা পরে এসেছেন, তাই সিরিয়াল মতো হবে।”
“তুমি জানো চেন সাহেব কে?” ঘটকনি আঁচ করল, এই যুবক ঝামেলা করতে এসেছে।
“চেন সাহেব হোক, লি সাহেব হোক, স্বয়ং স্বর্গের রাজা এলেও সিরিয়াল মানতে হবে।”
এও সহজ নয়, ঘটকনির বহু অভিজ্ঞতা, এমন সহজে ছাড়বে না, চোখ বুলিয়ে দেখল সুযানকে।
চেহারা ছাড়া কিছুই তো দেখল না, ইউহাং শহরের বড়লোকদের ছেলেদের সে চেনে, এই ছেলেকে চেনে না, নিশ্চয়ই বড় ঘরের নয়।
“তুমি বলছো, প্রস্তাব দিতে এসেছো, তোমার উপহার কোথায়?”
“আমার উপহার এত বড় যে, আনা যায় না।”
“হাসালে! দিদি এতদিন ঘটকনি করছি, এমন উপহার দেখিনি, তুমি নিশ্চয়ই ফাঁকা কথা বলছো।”
“দিদি, এসো, তোমাকে আমার উপহার দেখাই।” সুযান চা ঘরের দরজার দিকে এগোল।
ঘটকনি গেল তার পিছু পিছু—দেখে আসুক কী এমন উপহার।
“দিদি, এটাই আমার উপহার।” সুযান আঙুল দিয়ে সামনের লবণের দোকান দেখাল।
“এ…!”
একটা লবণের দোকান উপহার! ছেলেটার আসল পরিচয় কী?
ঘটকনি নিশ্চিন্ত নয়, এমন চতুর নারী সহজে ক্ষমতাবান কাউকে শত্রু করে না।
“দিদি, বলুন তো, এ কি আনা যাবে? এই চাল, ময়দা, কাপড়, চেন সাহেবকে ফিরিয়ে দিন, এখানে আর হাস্যকর করবেন না।”
“ঠিক আছে, তুমি দাঁড়াও।”
সবাই তাকে সম্মান করে, এমন অপমান কখনও হয়নি, রাগে গজগজ করতে করতে চলে গেল।
“শুনুন, দিদি, আপনার উপহারও নিয়ে যান।”
ঘটকনি হতাশ হয়ে চলে গেল, তার সঙ্গে আসা চাকররাও চলে গেল, কিন্তু উপহার রেখে গেল।
“বানর, এসব আবর্জনা ফেলে দাও।”
“ঠিক আছে!”