ষোড়শ অধ্যায়: কবিতা ও ছন্দের প্রতিযোগিতা
সমুদ্রলবণের দেশ সমুদ্রলবণ ও চায়ের জন্য প্রসিদ্ধ, অর্থনৈতিকভাবে সমৃদ্ধ, শান্তিতে ও নিরাপত্তায় ভরপুর।
একটি নিরপেক্ষ দেশ হিসেবে, কখনো অন্য রাজ্যগুলোর যুদ্ধে জড়ায় না, শত শত বছর ধরে বড় কোনো যুদ্ধের মুখোমুখি হয়নি।
এ কারণে রাজপ্রাসাদ থেকে সাধারণ জনতা পর্যন্ত—সাহিত্যকে মূল্য দেওয়া হয়, যুদ্ধকলাকে অবজ্ঞা করা হয়; রাজপ্রাসাদে বিদ্বান মন্ত্রীরা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ, আর সাধারণ্যে কবিরা বিশেষভাবে সম্মানিত।
সাহিত্যের চর্চা অত্যন্ত প্রবল, কবিতা ও ছন্দের কদর, দেশের প্রায় প্রতিটি মানুষই কবিতা ভালোবাসে, কবিতাকে শ্রদ্ধা করে।
একজন বিদ্বান হিসেবে, হয়তো তুমি দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখতে পারবে না।
কিন্তু কী? তুমি কবিতা লিখতে পারো না?
দুঃখিত, তাহলে তুমি প্রকৃত অর্থে একজন বিদ্বান নও, কবিতা লিখতে না পারা নিছক অপমান!
বিদ্বানদের মর্যাদা তাঁদের কবি প্রতিভার সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িত; কেউ কেউ সারা জীবনে একটি উৎকৃষ্ট কবিতা লিখেই জীবনভর সম্মান পেয়েছেন।
আবার কেউ কেউ একটিমাত্র চমৎকার কবিতার জোরে রাজসভায় প্রবেশাধিকার পেয়েছেন।
এই কারণেই, এই ফুলদর্শন উৎসবে অংশগ্রহণের জন্য কবিরা একে অপরকে ছাড়িয়ে যাওয়ার চেষ্টা করেন, যেন এক কবিতার মাধ্যমে খ্যাতি অর্জন করতে পারেন।
“আপনাদের বিচারের জন্য নিবেদন করছি, আমার একটি কবিতা ফুলরানীকে উৎসর্গ করলাম।”
“একজোড়া গাঢ় দৃষ্টি, ধূলিময় জগতের বাইরে, দু-চারটি শরৎ ধোঁয়ার মতো, দুই হাত দীর্ঘ মাছের মতো, এখান থেকে নিরব জানালার কাছে মৃদু সুর শোনা যায়, বীণার সুর দীর্ঘদিন পাঠকের সঙ্গে সঙ্গী।”
“অভুতপূর্ব! সময় ও পরিবেশের সঙ্গে দারুণ মানানসই, অসাধারণ কবি!”
“কবির কবিতা সত্যিই অন্যদের ছাপিয়ে গেছে, আগের কবিতাগুলোকে ছাড়িয়ে গেছে।”
“এই কবিতাটি নিশ্চয়ই ফুলরানীর দৃষ্টি আকর্ষণ করবে।”
কবির উপাধিধারী ব্যক্তি সকলের প্রশংসায় মনে মনে উল্লসিত হলেও মুখে অত্যন্ত বিনম্র, উঠে দাঁড়িয়ে সকলকে কৃতজ্ঞতা জানালেন।
“এতক্ষণ আগে লিয়ানশিয়াং কুমারীর স্বর্গীয় বীণার সুর শুনে আমার মনে অজস্র ভাবনার জন্ম হয়, এই কবিতা রচনার জন্য তাঁর প্রতি কৃতজ্ঞতা জানাই।”
বলেই তিনি ফুলরানী লিয়ানশিয়াং কুমারীর প্রতি কৃতজ্ঞতাস্বরূপ নতজানু হলেন; সত্যিই কৃতজ্ঞতা, কারণ অনেকেই সারা জীবনেও এমন অনুপ্রেরণা পান না।
“আপনার অসাধারণ কবিতার পর আমার কিছু বলার সাহস নেই, তবে হঠাৎ একটি কবিতা মনে এলো, না বলে পারছি না, আশা করি আপনি ও সকলে নিদান দেবেন।”
কবি বিনয়ের সঙ্গে বললেন, “ঝানিয়ান ভাইয়ের প্রতিভা সকলেরই জানা, তাঁর সঙ্গে কবিতায় মতবিনিময় করা সৌভাগ্যের।”
ঝানিয়ান সবার উদ্দেশে নমস্কার করলেন, তারপর ধীরেসুস্থে পাঠ করলেন:
“রত্নখচিত তার ও লাল বীণা, উ শৈলীর সুরে বাজে শিয়াং রাজকুমারীর নামে, সুরে যেন মেঘ ও বৃষ্টির বিষাদ, মনে পড়ায় নির্জন প্রিয়জনের ফেরা না।”
“নির্জন প্রিয়জনের না ফেরা—এটি লিয়ানশিয়াং কুমারীর বাজনার অন্তর্নিহিত ভাবের সঙ্গে একসূত্রে গাঁথা।”
“ঝানিয়ান ভাইয়ের প্রতিভার প্রশংসা করি!”
“এ সবই লিয়ানশিয়াং কুমারীর অপূর্ব সুরের জন্য, আশা করি আবারও শুনতে পাবো।” ঝানিয়ান ভাই বলে ফুলরানীর দিকে তাকালেন।
কিন্তু লিয়ানশিয়াং কুমারী কোনো প্রতিক্রিয়া দিলেন না, স্পষ্টতই এই কবিতাটিও তাঁর মন পেতে ব্যর্থ।
“বানছিং বোন, তুমি তো আমাদের উ সু শহরের শ্রেষ্ঠা বিদুষী, এত বিদ্বানদের মাঝে উপস্থিত থেকে একটি কবিতা রচনা করবে না?”
“ধন্যবাদ রাজকুমার, বানছিং কেবল একটু বেশি বই পড়েছে, শ্রেষ্ঠা বলে কিছু নেই!”
“লিন বিদুষী বিনয় দেখাস না, উ সু শহরে কে না জানে, ছোটবেলা থেকেই তুমি অসাধারণ, পাঁচ বছরে বীণা, সাত বছরে কবিতা, দশ বছরেই উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ, এমনকি রাজাও প্রশংসা করেন।”
“ঠিক তাই, একটি কবিতা রচনা করো, আমাদেরও কিছু শেখার সুযোগ হোক।”
পূর্বের এতসব চমৎকার কবিতাও যখন লিয়ানশিয়াং কুমারীকে প্রভাবিত করতে পারেনি, তখন উচ্চাশী কবিরা সহজে হার মানবে কেন? প্রথমা বিদুষীকে কবিতা লিখতে অনুরোধ করল, যাতে কবিদের মান বাঁচে।
“বানছিং, সকলের এত আন্তরিক অনুরোধ, তুমি আর এড়িয়ে যেতে পারো না…”
ঝাউ হুয়াইয়ান কথা শেষ করলেন না, কারণ লিন বানছিং এমনভাবে এড়িয়ে যাচ্ছিলেন যে, মনে হচ্ছিল কিছুটা বিরক্তি প্রকাশ পাচ্ছে।
“সকলের অশেষ অনুরোধ উপেক্ষা করতে পারছি না, বানছিং এবার ছোট্ট চেষ্টা করল।”
লিন বানছিং কিছুক্ষণ ভাবলেন, তারপর আস্তে করে বললেন:
“যদি বলো বীণার মধ্যে শুধু সুর, তবে বাক্সে রাখলে কেন বাজে না? যদি বলো সুর আঙুলে, তবে প্রিয়ের আঙুলে শোনা যায় না কেন?”
“লিন বিদুষীর অসাধারণ প্রতিভা, লিয়ানশিয়াং কুমারীর বীণার প্রশংসা করলেন, আবার কবিতার প্রশ্ন গভীর ভাবনার খোরাক।”
“বীণা বাজাতে সবাই পারে, আঙুল সবারই আছে, তবে সবাই কি পারে নিজের অনুভূতি সুরে ঢেলে দিতে?”
“প্রত্যেকের দক্ষতা ও অভিজ্ঞতা ভিন্ন, একই সুরে যে যার মতো ভিন্ন আবেগ ফুটিয়ে তোলে।”
“সত্যিই উ সু শহরের শ্রেষ্ঠা বিদুষী, আমরা শিক্ষা পেলাম।”
“সকলের প্রশংসার জন্য কৃতজ্ঞ, এত প্রবীণ কবিদের সামনে কীভাবে বাড়াবাড়ি করি!”—লিন বানছিং কৃতজ্ঞতা জানালেন।
“সু শাও, তোমার স্ত্রী এমন সুন্দরী, এমন বিদুষী, ভয় পাও না কেউ ছিনিয়ে নেবে?”
“রুয়ি দিদি, আকাশে বৃষ্টি পড়বেই, মেয়েরা বিয়ে করবেই, যেটা আমার, সেটাই আমার…”
“এত কথা বলো না, একটু আগে কে বলল—প্রথম পুরস্কার পেলে পর্দা উন্মোচিত হবে, অন্যরা এত চেষ্টা করছে, তুমি কিছু বলছ না কেন?”
“রুয়ি দিদি এত অস্থির কেন, আমি তো উদ্বিগ্ন নই।”
“তুমি ভুলে যেও না, আমরা বাজি ধরেছি!”
“আমার মনে হয়, ফুলরানী এত সহজে পর্দা তুলবেন না।”
“কেন?”
“এটা কৌশল!”
বস্তুত, লিন বানছিংয়ের কবিতার পর, কবিরা অধীর আগ্রহে ফুলরাণীর উত্তর জানতে চাইলেন।
“লিয়ানশিয়াং কুমারী, এত কবিতার মধ্যে, কোনটি তোমার মতে সেরা?”
প্রশ্নের অর্থ স্পষ্ট—কার কবিতা পছন্দ? তার জন্য কি পর্দা তুলবে?
ফুলরানী লিয়ানশিয়াং চারপাশের কবিদের দিকে তাকালেন, সবাই তাঁর দিকে ভরা দৃষ্টিতে চেয়েছে।
শুধু শেষ সারিতে এক যুবক ও এক তরুণী নিজেদের মধ্যে হাসিখুশি গল্প করছে, যেন উৎসবে কোনো আগ্রহই নেই।
“লিয়ানশিয়াং অল্পবিদ্যা ও ক্ষুদ্রজ্ঞানে এত গুণীজনদের সামনে কিছু বলার সাহস করে না; সবাই অসাধারণ কবিতা লিখেছেন, কোনটি সেরা তা বেছে নেওয়া সত্যিই দুঃসাধ্য।”
সত্যিই লিয়ানশিয়াং কুঞ্জ, এমনভাবে ফুলরানী বাছাই ও প্রশিক্ষণ পায়, কারও মন কষ্টায় না, আবার কাউকে অস্বস্তিতেও ফেলে না।
যদিও সাহিত্যে প্রথম-দ্বিতীয় বিচার চলে না, তবু কবিরা প্রতিযোগিতার জন্য আসে না।
আসলে, কথা হচ্ছে, সবাই শুধু এক ঝলক সৌন্দর্য দেখতে চায়, কারণ সে হাজারে এক।
কবি-প্রেমিকার গল্প সৃষ্টি না হওয়ায়, সবাই কিছুটা হতাশ হয়ে পড়ল।
“আপনাদের এত ভালোবাসার জন্য, মন খারাপ করে যেতে দিতে পারি না; সবাই জ্ঞানী, সাহস করে একটি উপরের লাইন দিচ্ছি, কেউ নিচের লাইন মিলিয়ে দিতে পারলে, আমি এই পর্দা উপহার দেব, কেমন?”
কবিরা শুনে উৎসাহে ফেটে পড়ল, মন খারাপ মুহূর্তেই উচ্ছ্বাসে বদলে গেল।
দ্বৈতপদী? আসুক, কেউই ভয় পায় না!
মুহূর্তে পরিবেশ উত্তপ্ত, সবাই প্রস্তুত, মুখিয়ে আছে।
“লিয়ানশিয়াং কুমারী, তাড়াতাড়ি উপরের লাইন বলুন, দ্বৈতপদীতে আমাকে কেউ হারাতে পারে না!”
“ধুর, আমি তো দাবি করি দুনিয়ায় সেরা বাজিয়ে।”
“তোমরা নিজেকে এত বড়াই করো, গতবছর কেউ আমার সঙ্গে দ্বৈতপদী রচনায় এল, আমি তাকে এমন হারালাম যে নাক-কান-চোখ সব থেকে রক্ত পড়ল, অথচ কিছুই বলিনি।”
এদের দেখেই সু ইয়ান মাথা নাড়লেন।
“রুয়ি দিদি, এই লিয়ানশিয়াং কুমারী চতুর, অল্প সময়েই সবাইকে হাতের মুঠোয় নিয়ে নিলেন।”
“তাই তো, সুন্দরী নারী বিপদের কারণ, একবার হাসলে শহর ধ্বংস, আরেকবার হাসলে দেশ ধ্বংস।”
“আমিও তাই মনে করি, রুয়ি দিদি-ই তো বিপদের কারণ।”
“বিপদের কিছু নেই, চাইলে তোমাকে আমার স্নানজল খেতে দিই।”
“ভাবা যেতে পারে।” সু ইয়ান সিরিয়াস ভঙ্গিতে বললেন।
রুয়ি: “...”
“আপনারা সবাই একটু শান্ত হন, লিয়ানশিয়াং কুমারী উপরের লাইন দিন।”
কে বলল জানা নেই, সকলে চুপ হয়ে গেল।
ঠিকই তো, উপরের লাইন তো এখনো আসেনি, সবাই এত উত্তেজিত কেন, তর্কেই ব্যস্ত।
লিয়ানশিয়াং কুমারী দেখলেন সবাই শান্ত, তাতে বেশ সন্তুষ্ট হলেন, আর দেরি না করে সরাসরি উপরের লাইন দিলেন।
“দশটি মুখ, হাজারো ভাবনা, প্রিয়জন, রাজ্য, দেশের কথা ভাবি!”
উপরের লাইন শুনে, একটু আগেও যারা আগ্রহে ফেটে পড়ছিল, তারা সবাই চুপ, কেউই কিছু বলার সাহস পেল না, শুধু নিঃশ্বাস পড়ে, কেউ কথা বলে না—এটা মিলানোই দুষ্কর!
ঠিক তখন সু ইয়ান নিচু গলায় রুয়িকে বললেন, “রুয়ি দিদি, এবার তুমি প্রস্তুত হও, ওহ, মানে হেরে যাবার জন্য প্রস্তুত থাকো!”
সু ইয়ান মনে মনে হাসলেন, মনে মনে গভীর কৃতজ্ঞতায় বললেন,
“ধন্যবাদ তাং পো হু-র ‘শরৎ-সুন্দরী’ অনুষ্ঠান!”