সপ্তানব্বইতম অধ্যায়—সাদা সজারু ও পেঁচা
আহা রে, আমি তো শুধু বলেছিলাম একটা পেঁচা পুষতে চাই! এত রাগ করার কী আছে? প্রতিক্রিয়াটা এত বাড়াবাড়ি কেন?
শু চিয়াওচিয়াও সামনের দম্পতি পেঁচার চোখে চোখে শত্রুতার ছায়া দেখে কষ্টেসৃষ্টে হেসে উঠল। এখন সবচেয়ে জরুরি কাজ, যত তাড়াতাড়ি সম্ভব জুন চিকে এখান থেকে সরিয়ে নেওয়া।
সেই পেঁচা দম্পতি যখন দেখল যে এক সজারু আর এক পেঁচা সরে যাচ্ছে, তখনও তাদের আক্রমণাত্মক ভঙ্গি সঙ্গে সঙ্গে ঢিলে হলো না। কিছুক্ষণ অপেক্ষা করে, আর তাদের আর ফিরে আসতে না দেখে, তবেই ধীরে ধীরে শান্ত হলো।
“গু-গু।”
পেঁচার বাবা পেঁচার মায়ের কাছে এগিয়ে গেল, স্নেহভরে নিজের নাকটা তার নাকের সঙ্গে ছুঁইয়ে দিল, আর সেই বিপদ কাটিয়ে বেঁচে ফেরার মুহূর্তটুকু উপভোগ করল।
প্রিয়, আমরা সত্যিই ভীষণ ভাগ্যবান। ওরা কেন আমাদের ছানাদের নিয়ে আগ্রহ দেখাচ্ছিল, সেটা বুঝতে পারছি না।
পেঁচার মাও সায় দিয়ে ডেকে উঠল। হ্যাঁ, বাচ্চারা ঠিক আছে, এটাই সবচেয়ে ভালো।
পেঁচারা যদি একাকী স্বভাবের প্রাণী না হতো, তাহলে শু চিয়াওচিয়াও আর জুন চির এই ঘটনাটা বাইরে রটে যেতেই পারত—বনে এক নতুন জুটি এসেছে, এক পেঁচা আর এক সাদা সজারু, আর ওরা নাকি ছানাদেরই টার্গেট করে।
এখানকার স্নেহময় দৃশ্য শু চিয়াওচিয়াওদের দিকের অবস্থা থেকে একেবারেই আলাদা। জুন চির হঠাৎ সেই আচরণে সে প্রায় আতঙ্কে মরে যাচ্ছিল। ভালো মানুষ হয়ে হঠাৎ ওদের আক্রমণ করতে গেল কেন? শরীর চুলকাচ্ছিল নাকি, লড়াই করার মতো একটা প্রতিপক্ষ খুঁজছিল?
ঈশ্বরই জানেন, ওই পেঁচা দম্পতি যখন আক্রমণাত্মক ভঙ্গি দেখিয়েছিল, শু চিয়াওচিয়াওর কতটা বুক ধড়ফড় করেছিল। জানা কথা, তার আগের আগের জন্ম থেকেই কারও সঙ্গে তার কোনো সংঘাত হয়নি; আর তা-ও হলে হবে এমন, যে সে নিজেই উসকানি দিচ্ছে।
অবশ্য কয়েক দিন আগের সেই কালো সাপকে ধরার ঘটনা ধরা যাবে না—ওটা তো উল্টে অন্যপক্ষই আগে এসে ঝামেলা পাকিয়েছিল।
“গু-গু?”
শু চিয়াওচিয়াওর নড়াচড়া দেখে জুন চি একটু বিভ্রান্ত হলো। তুমি আর খাবে না?
এই সময়ে আশ্চর্যজনকভাবে শু চিয়াওচিয়াও জুন চির কথার মানে বুঝে ফেলল। হ্যাঁ, প্রাণীদের কাছে অন্যের ছানাদের লালন-পালন করার মতো দয়ার কাজ করার কথা ভাবাই তো অদ্ভুত—খাবার হিসেবেই তো লাগে।
শু চিয়াওচিয়াও: …
আসলেই, আমার এমন কোন স্বভাব দেখে তোমার মনে হলো যে আমি পেঁচার ছানা খেতে চাই?
আমি কিছুই বুঝতে পারছি না।
খাবার, খাবার, খাবার—শুধু খেতে জানো। শু চিয়াওচিয়াও জুন চির পেটের পালকগুলো চুলকে দিল। যদিও এতে তার কোনো অস্বস্তি হয়নি, বরং বেশ আরামই লাগছিল।
শু চিয়াওচিয়াও একটু আক্ষেপের সুরে ভাবল, আমি ভুল করেছি। তখন এতটা তাড়াহুড়ো করা উচিত হয়নি। আরও কিছুদিন অপেক্ষা করা উচিত ছিল। এখন জুন চি তো সবে প্রাপ্তবয়স্ক হওয়া এক পেঁচা, মানুষের ভাষায় বলতে গেলে আঠারো বছরের তরতাজা যুবক—উদ্যমে ভরপুর, প্রাণে টইটম্বুর। প্রাণীদের শরীরে সেটা কী দাঁড়ায়? সারাক্ষণ শুধু খাওয়া আর খাওয়ার কথাই মাথায় ঘোরে।
হঠাৎ মেজাজ খারাপ হয়ে যাওয়া ছোট সজারুটাকে দেখে জুন চি খুব একটা বুঝতে পারল না, তবে প্রশ্ন করতেও সাহস পেল না।
কারণ তার অন্তর্দৃষ্টি বলছিল, প্রশ্ন করলেও লাভ নেই। ছোট সজারু কিছুই বলবে না।
এই ঘটনার পর শু চিয়াওচিয়াও আর কখনও জুন চির সঙ্গে ছানাদের নিয়ে কোনো কথা তুলল না। ভয় ছিল, জুন চি আবার ভুল বুঝবে। কয়েক বছর পরে, যখন সে প্রায় বুড়ো হয়ে আসবে, তখন ইশারায়-ইঙ্গিতে বুঝিয়ে বলা যাবে—সেটা হয়তো এত হাস্যকর আর অদ্ভুত শোনাবে না।
এর পরের দিনগুলোতেও শু চিয়াওচিয়াও আগের মতোই চলল। তার জীবনে কোনো প্রভাব পড়ল না। দিনে যেমন বিশ্রাম নেওয়ার, তেমনই নিল, আর রাতে যেমন শিকার করার, তেমনই করল।
কখনও কখনও শু চিয়াওচিয়াও জুন চির সঙ্গে মিলে শিকারে যেত। ফল তো বেশি খেলে একসময় বিরক্তি আসে—এ তো স্বাভাবিক। তবে সবচেয়ে বড় অগ্রগতি এখানেই শেষ নয়।
সবচেয়ে বড় অগ্রগতি হলো, এখন সে একাই মাটি থেকে কেঁচো ধরতে সাহস পাচ্ছে।
এই ঘটনায় শু চিয়াওচিয়াও বেশ কয়েক দিন ধরে উত্তেজনায় ভুগেছিল।
সেদিন ঘটনাটা আসলে কাকতালীয় ছিল। কিন্তু কে জানত, ফল মাটিতে পড়ার পর এত দ্রুত পচে যাবে?
মাত্র এক সপ্তাহের একটু বেশি সময়েই গাছের ডালে থাকা ফল ছাড়া মাটিতে পড়ে থাকা ফলগুলো প্রায় পুরোই পচে গিয়েছিল। সাধারণ ছোট সজারু হলে বোধহয় এসব নিয়ে মাথাই ঘামাত না—খেয়ে নিলেই হলো।
কিন্তু শু চিয়াওচিয়াও তো আলাদা। তার ভেতরটা এখনও মানুষেরই। খাওয়ার ব্যাপারে সে প্রাণীতে বদলে যাওয়ার কারণে কিছুটা বদলে গেছে, কিন্তু কিছু ভয়ের অনুভূতি বদলায়নি।
তবে আগের বার যখন সে নিজেই একটা সাপ ধরে ফেলেছিল, তাতে তার আত্মবিশ্বাস অনেক বেড়ে গিয়েছিল। সাপ আর কেঁচো তো একই রকম—দুটোই পিচ্ছিল ধরনের প্রাণী। তার ওপর আগে জুন জুন বারবার তাকে খাইয়ে দিত, তাই এখন সে আর তেমন ভয় পেত না।
দিনের আলো থাকার সময় দ্রুত কমে যেতে লাগল, তাপমাত্রাও নামতে শুরু করল, আর কুয়াশা ঘন হয়ে উঠল। প্রথম কুয়াশা পেরোতেই পাতাগুলো ধীরে ধীরে হলদে হয়ে ঝরতে লাগল, অজস্র পাতা আকাশে নেচে নেচে শেষে মাটিতে পড়ে গেল।
তাপমাত্রার হঠাৎ পতনই সেটা বুঝিয়ে দিল—এখন প্রায় শেষ শরৎ।
সময় গুনলে আর কিছু দিনের মধ্যেই আবার শীত এসে পড়বে।
এটাও বোঝায় যে শু চিয়াওচিয়াওর এই জগতে প্রথম বছরটি পেরিয়ে গেল। ভাবতে গেলে সত্যিই কত স্মৃতি।
পাতাঝরা বনে দাঁড়িয়ে শু চিয়াওচিয়াও হঠাৎ কিছুটা আবেগ অনুভব করল। সময় কী দ্রুত চলে যায়! মনে হচ্ছে, গতকালই যেন গ্রীষ্মের তপ্ত রোদে টিকে ছিল।
আর এখন চোখের পলকেই শীতের মুখে দাঁড়িয়ে।
সজারুরা এমন একটা জায়গা খুঁজে নেয়, যা যথেষ্ট নিরাপদ, আর সেখানে কয়েক মাসের শীতনিদ্রা কাটায়। কখনও কখনও তারা অন্য প্রাণীদের সঙ্গেও একই জায়গায় থাকে। গর্ত তো বড়ই হয়, আর শীতনিদ্রায় থাকা প্রাণীরা উদারভাবে নিজেদের আশ্রয় ভাগ করে দেয়, যাতে শীতনিদ্রার প্রয়োজন থাকা ছোট প্রাণীরা নিরাপদ আশ্রয় পেতে পারে।
কিন্তু এই নিয়ে শু চিয়াওচিয়াওর কোনো চিন্তাই ছিল না। সে যতই বলুক যে জুন চির সেই ছোট্ট বাসাটা বিশেষ ভালো না, সেটা তো জুন চিরই বাসা, তাই না?
আসল কথা ছোট্ট বাসা নয়, সেটা কার বাসা—এই হলো মূল বিষয়। তার পাশে জুন চি আছে, তাই কিছু নিয়েই চিন্তা করার দরকার নেই।
সম্ভবত শীতনিদ্রায় যাওয়ার কথা জেনে এই কদিন শু চিয়াওচিয়াওর খাওয়ার পরিমাণ আগের চেয়ে অনেক বেড়ে গিয়েছিল। আসন্ন শীতনিদ্রার জন্য শরীরে চর্বি জমিয়ে রাখাই ছিল এর উদ্দেশ্য।
“গু-গু?”
এবার জুন চি একটু চিন্তিত হয়ে পড়ল। কদিন ধরে ছোট সজারু আগের তুলনায় অনেক বেশি খাচ্ছে। তাপমাত্রা কমার সঙ্গে সঙ্গে খাবারের জোগানও কমে গেছে, তাই তাদের আরও বড় এলাকাজুড়ে খুঁজে বেড়াতে হচ্ছে—খাওয়ার মতো জিনিস বের করার জন্য।
আসলে, এখন প্রায় তারা আলাদাভাবে নিজেদের খাবার খুঁজে নিত।
খুব বেশি দরকার পড়লেই কেবল মানুষের বসতির দিকে গিয়ে চুপিচুপি একটু খাবার নিয়ে আসত।
শুরুতে জুন চি এই বিষয়টা টেরই পায়নি। পরে যখন ছোট সজারুকে খুঁজতে গিয়ে দেখল, তখনও সে খাচ্ছে।
জুন চির কণ্ঠস্বর কানে যেতেই শু চিয়াওচিয়াও খাওয়া থামাল না; শুধু নরম সুরে একটা ডাক দিল, তারপর আবার মাথা নিচু করে খেতে লাগল।
আগে বেশি খেতে সাহস পেত না। এখন তো শীতনিদ্রার পর শরীরের মাংসপেশি বা চর্বি কমেই যাবে, তাহলে ভয় কিসের?
এই ভাবনা নিয়ে সে আরও উদ্যমে খেতে লাগল।
আবার শীতনিদ্রার সময় আসছে।
শু চিয়াওচিয়াও শুধু তা-ই নয়, আগের মতোই ঝরে পড়া পাতাগুলোও জড়ো করতে লাগল। এই কাজ দেখে জুন চি একবারেই বুঝে গেল, কদিন ধরে ছোট সজারুর কিছু অস্বাভাবিক আচরণের মানে কী।
দেখা যাচ্ছে, ছোট সজারুকে আবার এত দীর্ঘ সময় ঘুমোতে হবে। শীতকালটাও এবার আবার একা একাই কাটাতে হবে।
নভেম্বর মাসে রাতের তাপমাত্রা ইতিমধ্যেই হিমাঙ্কে নামতে শুরু করেছে। এটা ইঙ্গিত দিচ্ছে, শু চিয়াওচিয়াওর শীতনিদ্রায় যাওয়ার সময় এসে গেছে।
এইবার প্রস্তুতি যথেষ্ট ছিল বলে শু চিয়াওচিয়াও খুব সহজেই শীতনিদ্রায় ঢুকে পড়ল।
শীতনিদ্রায় যাওয়ার আগে সে বিশেষভাবে জুন চির কাছে গিয়ে বেশ আদর-আহ্লাদ করল। তার চোখ দুটোতে হাত বুলিয়ে দিল, তারপর তাকে চুমু খেল, আর নিজের নাকটা জুন চির নাকের সঙ্গে ঠেকিয়ে দিল—যেন তারা চুমু খাচ্ছে।
তারা দুজনেই সেই মুহূর্তের আবহ খুব উপভোগ করছিল, যতক্ষণ না শু চিয়াওচিয়াওর চোখ জড়িয়ে এল, আর ধীরে ধীরে সে আধঘুমে চলে গেল।
শুভরাত্রি, জুন জুন।
ছোট সজারুর শান্ত ঘুমন্ত মুখের দিকে, আর ধীরে ধীরে গোল হয়ে আসা দেহের দিকে তাকিয়ে জুন চি নিচু হয়ে এল। নিজের ঠোঁট দিয়ে সে আদর করে শু চিয়াওচিয়াওর খোলা থাকা ছোট্ট ফাঁকটায় হালকা ঘষে দিল। ওটাই ছিল একমাত্র জায়গা যা কাঁটায় বন্ধ হয়নি, আর সেটাই খুব নরম লাগছিল।
ভালো করে ঘুমাও।
জুন চির দৃষ্টি নরম হয়ে এল। তারপর সে ছোট সজারুর গায়ের উপরের শুকনো পাতা সরিয়ে দিল, ধীরে ধীরে তাকে পাতার নিচে ঢেকে দিল, আর আরও কিছু পাতা দিয়ে উপরটা ঢেকে দিল।
শুকনো পাতা ছোট সজারুকে গরম রাখতে খুব ভালো কাজ করে। অনেক ছোট প্রাণীর জন্য এটা দারুণ জিনিস।
“গু-গু।” তাহলে আগামী বছর দেখা হবে।
শু চিয়াওচিয়াও শীতনিদ্রায় ঢোকার পর খুব শিগগিরই এ বছরের প্রথম তুষারপাত এল। শীতল আবহাওয়া আর বরফের সাদা চাদর যেন জানিয়ে দিল, এই বছরের শেষ ঘনিয়ে এসেছে।
কখনও কখনও কয়েকটি তুষারকণা জুন চির চোখের পাপড়িতে এসে পড়ত। তীক্ষ্ণ চোখদুটো বরফের সাদার সঙ্গে মিলে আরও বেশি মোহময় লাগত। সেই তুষার অল্পক্ষণের মধ্যেই গলে যেত। বরফ নীরবে ঝরতে থাকত, আর শিগগিরই জুন চির গায়ে তুষার আর হিমের প্রলেপ জমে উঠত।
“গু-গু।”
হঠাৎ জুন চি ডেকে উঠল। সে দেখল, দিন ফুরিয়ে রাত নেমে এসেছে। এক ঝটকায় ডানার ঝাপটা দিয়ে সে উঁচু আকাশে উড়ে গেল।