একশো সাইত্রিশতম অধ্যায়—দুর্লভ ভেষজ ও হিংস্র চিতাবাঘ

“গর্জন।”

জুন চি ঠিক যেন许 ছিয়াও ছিয়াওয়ের দিকে তাকিয়েই এমনটা ডাকল, কিন্তু তার চোখের কোণে কিছুটা অপরাধবোধের ছাপ ছিল। এত কাছে থাকায় ছিয়াও ছিয়াও তা পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছিল।

ওহ, অবাক হওয়ার মতোই ব্যাপার।

ভাবতেই পারিনি যে ঠিক গুরুত্বপূর্ণ জায়গাতেই প্রশ্নটা করে ফেলেছি, উত্তর দেওয়াটা কি খুব কঠিন? মনে হচ্ছে সে কিছুটা অস্বস্তিতেও পড়েছে।

জুন চি-র এই অবস্থা দেখে ছিয়াও ছিয়াওয়ের চোখে মৃদু হাসির রেখা ফুটে উঠল। সে চোখ পিটপিট করে কিছুটা বিরক্ত হওয়ার ভান করল।

“থাক থাক, আমার উত্তর জানতেই হবে এমন কোনো কথা নেই, ওসব নিয়ে ভেবো না।”

ছিয়াও ছিয়াওয়ের শরীরের পাতাগুলো প্রায় জুন চির গায়ে লেপটে ছিল, যেন তাকে সান্ত্বনা দিচ্ছে।

ছিয়াও ছিয়াও আর প্রশ্ন করছে না শুনে জুন চি স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল। তবে কেন সে এই স্বস্তি অনুভব করছে, তা সে নিজেও জানে না। তাকে না জানালেই তো হতো, তাহলে সে কেন এত দ্বিধায় ভুগছে?

সে কিছুটা বিভ্রান্ত বোধ করছিল। অবচেতনভাবে সে চাচ্ছিল এই আধ্যাত্মিক লতাটি যেন তাকে ছোট না ভাবে, তাই সে তার অলসতার কথা ছিয়াও ছিয়াওয়ের কাছে গোপন রাখতে চেয়েছিল।

“তাহলে আ-হেই, তুমি কি আমার জন্য কিছু বই জোগাড় করতে পারবে? আমি তো সবে কথা বলা শিখেছি, এই জগতটাকে আরও ভালোভাবে জানতে চাই।”

ছিয়াও ছিয়াও আগ্রহভরা চোখে তার দিকে তাকিয়ে রইল।

বই?

জুন চির প্রথম প্রতিক্রিয়া ছিল প্রত্যাখ্যান করা। সে বই পড়তে সবচেয়ে বেশি ঘৃণা করে, মানুষের সেই আঁকাবাঁকা অক্ষরগুলো তার একদম ভালো লাগে না। অবশ্য পশুর ভাষার প্রতিও তার কোনো আগ্রহ নেই, যদিও সে তা পড়তে পারে।

“গর্জন!” ঠিক আছে।

জুন চি কয়েক সেকেন্ড চিন্তা করল এবং শেষ পর্যন্ত ছিয়াও ছিয়াওয়ের অনুরোধটা মেনে নিল। কারণ এটা তো খুব ছোট একটা আবদার মাত্র।

তাছাড়া, সে যদি এটা জিজ্ঞেস না করত, তবে তো জুন চি খেয়ালই করত না যে, আর কিছুদিন পরই বংশের মুরুব্বি পরিদর্শনে আসবেন। সে তো এখনো প্রাপ্তবয়স্ক হয়নি, তাই নিশ্চিতভাবেই তাকে পরীক্ষার মুখোমুখি হতে হবে!

এর মানে হলো, সামনের জীবনটা আর এত সহজ ও আরামদায়ক থাকবে না।

এ কথা ভাবতেই জুন চির উৎসাহ যেন মুহূর্তেই নিভে গেল। পেট ভরে খাওয়াটা একটা আনন্দের বিষয় ছিল, কিন্তু এখন?

আনন্দ— ধপাস! সব শেষ।

ছিয়াও ছিয়াও মৃদু হেসে জুন চির দিকে তাকিয়ে রইল। তার বর্তমান অবস্থা দেখে সে কিছুটা আন্দাজ করতে পারল যে, জুন জুন-এর ব্যক্তিত্ব প্রতিটি জগতে আলাদা হয়।

প্রথম জগতে সে হয়তো পাগলের মতো সাধনা করত, যাতে দ্রুত নিজের প্রতিশোধ নিতে পারে। যদিও তার স্বভাব কিছুটা অহংকারী ছিল, কিন্তু সে ছিল সত্যিকারের মেধাবী। মাত্র কয়েক দিনে সব বই পড়ে ফেলা এবং তা মনে রাখার ক্ষমতা থেকেই সেটা বোঝা যেত।

তবে এটাও হতে পারে যে প্রথম জগতে তার মানসিকতা ছিল একজন পরিণত মানুষের মতো, এখনকার মতো নয়—যেখানে সে নিজেকে কিশোর ভাবতে গিয়েও বড় মনে করে।

পাশে বসে বল নিয়ে খেলা করা জুন চির দিকে তাকিয়ে ছিয়াও ছিয়াও দীর্ঘশ্বাস ফেলল। সে এখনো একটা ছোট শিশুই।

এর আগে জুন চি সুযোগ বুঝে ছিয়াও ছিয়াওয়ের আগের ঠিকানায় গিয়েছিল এবং সেখানে ফেলে আসা তার সব খেলনা খুঁজে নিয়ে এসেছে। এখন সে একা একাই মনের সুখে খেলছে।

আশ্চর্য হওয়ার কিছু নেই, আজ হঠাৎ তাকে রোদে বের করে এনেছে, হয়তো সে তাকে নিজের খেলার সঙ্গী করতে চেয়েছিল।

ছিয়াও ছিয়াও এমনটা ভাবছিল, তখনই একটা গোল বস্তু দ্রুত উড়ে এল। সে অবচেতনভাবেই পাতা দিয়ে সেটি লুফে নিল। মনে মনে কিছুটা আঁচ করতে পেরে উপরে তাকিয়ে দেখল, সত্যিই সেটা সেই ছোট বলটি।

“গর্জন!”

জুন চি উজ্জ্বল চোখে ছিয়াও ছিয়াওয়ের দিকে তাকিয়ে রইল। তার ইশারার অর্থ খুব স্পষ্ট—সে চাচ্ছে ছিয়াও ছিয়াও বলটা আবার ছুড়ে দিক।

ঠিক আছে, তার সাথে একটু খেলাই যাক।

ছিয়াও ছিয়াও কয়েক সেকেন্ড চুপ থেকে বলটি ছুড়ে দিল। জুন চি হালকা এক লাফে বলটি ধরে ফেলল। তারপর সে আবার বলটি ছিয়াও ছিয়াওয়ের দিকে ছুড়ে দিল, যেন সে আবার ছুড়ে দেয়।

এভাবে তারা প্রায় পুরো বিকেলটা কাটিয়ে দিল।

ছিয়াও ছিয়াও আরামদায়ক রোদ পোহাতে পোহাতে একটি সুন্দর বিকেল অতিবাহিত করল। মাঝখানে বিশ্রামের সময় জুন চি তাকে জলও দিল—সাধারণ জল, কোনো ওষুধি পানি নয়।

উল্লেখ্য যে, জুন চি তাকে এই গুহায় আনার পর থেকে তাকে যে জল দিত, তা ছিল ওষুধি পানি। কতটা বিলাসিতা ছিল সেটা!

কিন্তু এই বিলাসিতার কারণ মনে পড়লে ছিয়াও ছিয়াওয়ের ইচ্ছা হতো এই বিশাল প্রাণীটাকে একটু ঠুকতে, একই সাথে তার রাগ ও হাসি দুটোই লাগত।

আরও কয়েকদিন পর, জুন চি সত্যিই ছিয়াও ছিয়াওয়ের জন্য কয়েকটি বই নিয়ে এল। সেগুলো কাগজের তৈরি নয়, বরং পশুর চামড়ায় খোদাই করা, আর তাতে হালকা আঁশটে গন্ধ ছিল।

বইগুলো ছিয়াও ছিয়াওয়ের হাতে আসার সময় জুন চি চিন্তিত ছিল যে সে হয়তো এগুলো বুঝতে পারবে না, তাই সে বলল সে তাকে শিখিয়ে দেবে কি না।

অবশ্যই, এসব ছিয়াও ছিয়াও নিজেই বুঝে নিয়েছিল। যদিও তিনটি জগতে জুন চির স্বভাব আলাদা, তবুও ছিয়াও ছিয়াও সবসময় তার মনের ভাব বুঝে নিতে পারত।

এটাই তো যথেষ্ট।

ছিয়াও ছিয়াও জুন চির প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করল। কোনো বিশেষ কারণ নেই, শুধু ষষ্ঠ ইন্দ্রিয় বলছিল যে, সে নিজেও খুব একটা অক্ষর চেনে না।

ছিয়াও ছিয়াওয়ের কাছ থেকে প্রত্যাখ্যান শুনে জুন চি কিছুক্ষণ মন খারাপ করে থাকল। সেও তো বংশের মুরুব্বির মতো অন্যদের শেখানোর অভিজ্ঞতা নিতে চেয়েছিল।

কিন্তু এখন, সেই আধ্যাত্মিক লতাটি তাকে মানা করে দিল।

খুব মন খারাপ।

ছিয়াও ছিয়াও তার মনের অবস্থা বুঝতে পেরে তাকে অনেক আদর করল। আদর পেয়ে জুন চি বেশ খুশি হলো।

জুন চি চোখ বুজে আরাম পেল এবং তার মাথাটা ছিয়াও ছিয়াওয়ের কাণ্ডের কাছে নিয়ে গিয়ে গুঁজে দিল।

তবে ছিয়াও ছিয়াওয়ের কাণ্ডের মোটা আর জুন চির মুখের আকারের তুলনা করলে, দৃশ্যটা বেশ অদ্ভুত লাগছিল।

নিজের সামনে শুয়ে থাকা বাঘটিকে দেখে ছিয়াও ছিয়াওয়ের চোখে হাসি ফুটে উঠল। এই প্রাণীটি— সত্যি, মনে হচ্ছে ভবিষ্যতে তাকে নিয়ন্ত্রণ করার কোনো উপায় তার হাতে চলে এসেছে।

ছিয়াও ছিয়াও চামড়ার সেই রোলটি নিল। তার জন্য তা কিছুটা ভারী ছিল, তাই সে ওটা মাটিতে বিছিয়ে দিল, যাতে তার পড়তে সুবিধা হয়।

জুন চির সাথে খেলার পর সে সাধনায় বসল।

কারণ মুরুব্বির পরিদর্শনের দিনটি খুব দ্রুত এগিয়ে আসছিল। তার আগে তাকে তার আগের শক্তিতে ফিরে যেতে হবে, নাহলে উন্নতির বদলে অবনতি হলে তাকে নিশ্চিতভাবেই মার খেতে হবে।

যদিও বংশের সবাই খুব একটা ঘনিষ্ঠ নয়, কিন্তু মুরুব্বি একদম আলাদা। তিনি একজন কঠোর অভিভাবক। তার কারণেই সবাই একে অপরের থেকে দূরত্ব বজায় রেখেও শান্তিতে থাকতে পারে।

বই বলা হলেও এগুলোর মান খুব একটা ভালো ছিল না। উপরের অক্ষরগুলো অনেকটা চিত্রলিপির মতো, বেশ ছবিধর্মী।

ছিয়াও ছিয়াও কষ্ট করে একটি বাক্য পড়ার পর তার মনোযোগ হারিয়ে গেল। সে ভাবল, বাদই দেওয়া যাক, নাকি জুন জুনকে আবার শেখাতে বলা যায়?

সে এসব ভাবতে ভাবতে তার দৃষ্টি বারবার অন্য দিকে চলে যাচ্ছিল। দেখল, জুন চি এখন হালকা হলুদ আভা ছড়াচ্ছে, চোখ বন্ধ করে আছে। দেখে মনে হচ্ছে সে সত্যিই আগের স্মৃতি অনুযায়ী সাধনা করছে।

তবে, এই ভঙ্গিটি খুবই... আরামদায়ক।

জুন চি আগের মতোই শুয়ে আছে, থুতনিটা তার সামনের পায়ের ওপর রাখা, মাথাটা বারবার নিচে ঝুলে পড়ছে, শ্বাস-প্রশ্বাসও বেশ স্থিতিশীল ও ধীরস্থির। এটা তো আসলে ঘুম!

ছিয়াও ছিয়াও কিছুটা সন্দেহ করল, পশুপাখিদের সাধনা কি সত্যিই এমন হয়?

তার মনে পড়ল, তাকে ধরে আনা সেই কালো ভাল্লুকটির কথা। এই জগতে এটাই তার দেখা দ্বিতীয় প্রাণী।

আগের কথা ভাবলে মনে হয়, সে সরাসরি শুয়ে ঘুমিয়ে পড়েছিল। কিছুই করেনি, একদম সাধারণ ভাল্লুকের মতো। মধু পছন্দ করত, বোকাটে স্বভাবের ছিল—কথা বলা ছাড়া আর কোনো বৈশিষ্ট্যই ছিল না।

ছিয়াও ছিয়াও ঢোক গিলল। এমনটা হতে পারে না, সে কি ভুল ভাবছে? কি বেশি চিন্তা করে ফেলছে? উপন্যাস কি বেশি পড়ে ফেলেছে?