উনচল্লিশতম অধ্যায় — সাদা লোমের খরগোশ ও ধূসর লোমের একাকী নেকড়ে

许乔乔 যখন君祁-র মুখ পুরোপুরি পরিষ্কার করে ফেলল, তখন সে গভীর একটা নিশ্বাস ফেলল। এই কাজটা সাধারণ কারও পক্ষে করা সম্ভব নয়। কে জানে,许乔乔-র ছোট্ট বাহু যখন君祁-র জিভের উপর দিয়ে যাচ্ছিল, তার মনে কতটা ভয় আর উদ্বেগ জেগেছিল, ওটা যে কী নরম! তবে许乔乔 আরও একটা বিষয় লক্ষ করল,君祁-র দাঁতগুলো যেন অনেকদিন ধোয়া হয়নি। দাঁত না ধোয়া নেকড়ে আবার কেমন করে নেকড়েদের মধ্যে সবচেয়ে সুন্দর হয়!

তাই许乔乔 একটুও দেরি না করে দরজার কাছে গিয়ে কয়েক মুঠো বরফ নিয়ে এল, সঙ্গে নিজের শুকনো ঘাসের গোছাটাকেও টেনে আনল।君祁 তখন একটু অবাক হয়ে ভাবছিল, ছোট খরগোশটা কী করতে চায়? কিন্তু মুখটা তখনও খোলা ছিল, বেশ অনুগতভাবে, এতে许乔乔-র পরবর্তী কাজটা আরও সহজ হয়ে গেল। গত কয়েকদিন ধরে许乔乔 নিজের দাঁত শুকনো ঘাস দিয়ে ঘষে পরিষ্কার করত, দাঁত ঘষতে ঘষতে দাঁতও পরিষ্কার হত। দাঁতের পরিচ্ছন্নতা কতটা জরুরি, তা তো সবাই জানে, মানুষ বা পশু যাই হোক না কেন। দাঁত প্রাণীর জীবনে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ, বিশেষত মাংসাশী প্রাণীদের ক্ষেত্রে—শিকার ধরা, টেনে আনা, ভাগ করা, চিবিয়ে খাওয়া—সব কিছুতেই দাঁতের প্রয়োজন। দাঁতহীন বাঘ বা নেকড়ে আর তেমন ভয়ংকর থাকে না।

অনেক সময় মুখে দুর্গন্ধ হয় শুধু দাঁত ঠিকমতো পরিষ্কার না করার জন্য।君祁-র দাঁত দীর্ঘদিন পরিস্কার হয়নি দেখে许乔乔-র অস্থায়ী洁癖 মাথাচাড়া দিয়ে উঠল।君祁 যখন কিছু বুঝে উঠতে পারছিল না, তখন হঠাৎ许乔乔 তার মুখে এক মুঠো বরফ পুরে দিল, তারপর ছোট খরগোশের শুকনো ঘাস ঢুকিয়ে ঘষতে শুরু করল, খচখচ শব্দে দাঁতগুলো ঘষা যাচ্ছিল।许乔乔 খুব কষ্ট করে দুই পায়ে ভর দিয়ে দাঁড়িয়ে, সমস্ত শক্তি দিয়ে君祁-র ধারালো দাঁতগুলো ঘষে পরিষ্কার করছিল। যদি একটা মুখোশ থাকত—ভাবল许乔乔—এ কেমন সুন্দর ছেলে! কোন সুন্দর ছেলে দাঁত না মেজে থাকে? আমি আমার আগের কথা ফিরিয়ে নিলাম।

许乔乔-র হাত খুব সড়গড়, বহুবার দাঁত ঘষার অভিজ্ঞতায় বরফ আর শুকনো ঘাস দিয়ে চটপট দাঁত ঘষে ফেলল, একেবারে পেশাদারের মতো।君祁 কিছু না বলে ব্যাপারটা চলতে দিল।许乔乔 জীবনে প্রথমবার একটা নেকড়ের দাঁত পরিষ্কার করল, ব্যাপারটা বেশ রোমাঞ্চকর। সে চোখ তুলে君祁-র লালচে তালু আর ধারালো দাঁত দেখতে পেল, মনে হল ওগুলো যেন তার খোলা নরম চামড়া ছিঁড়ে ফেলবে, মাঝেমধ্যে লাগলেও অবাক করার মতো ব্যথা লাগল না।

আমি তো সত্যিই এক পরিশ্রমী, সদয় আর বন্ধুত্বপূর্ণ ছোট খরগোশ! কাজ শেষে许乔乔 কপালে ঘাম মুছল, যদিও আদতে ঘাম ছিল না। এসব করতে গিয়েও许乔乔 দুই পায়ে দাঁড়িয়ে ছিল, একেবারে মানুষের মতো, যেন একটা লোমহীন খরগোশ, লোম বলতে গায়েগতরে আর কিছুই অবশিষ্ট নেই। এখন许乔乔-র গায়ের লোম সেই টাক চিকিৎসকদের মাথার মতো—একেবারে ফুরিয়ে এসেছে, বলতে গেলে নেই বললেই চলে। সব কাজ শেষে শুকনো ঘাসের গোছাটা বাইরে ছুড়ে দিল, বরফের ওপর দিয়ে একটা নিখুঁত বক্ররেখা আঁকল।许乔乔 শীতে কাঁপে না, বরং বরফে গড়িয়ে নিঃসন্তানে স্নানও করে নিল, এখানে আসার পর তো স্নানই করা হয়নি, জলও স্পর্শ করেনি।

君祁-র দাঁত পরিষ্কার করার পরে许乔乔 মুখ বন্ধ করল, এতক্ষণ তো আসলে মুখ বন্ধই করেনি; পাশে লালা পড়ে যাচ্ছিল,许乔乔 কয়েকবার বরফও দিয়েছিল মুখে। এখন তার মুখে ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা লাগছে, বরফ তো সাধারণ বরফ নয়।许乔乔-র বরফে গড়ানোর দৃশ্য দেখে君祁-র মনটা খচখচ করে উঠল, ইচ্ছে করল ছোট খরগোশটার সঙ্গে খেলতে যায়, তবে জানত许乔乔 খুব ক্লান্ত, এখন খেলার সময় নয়। তাই নিজেকে সামলে许乔乔-কে বরফ থেকে উঠে আসতে দেখল, কিছু বরফ ঝেড়ে আবার তার কাছেই ছুটে এল।

许乔乔-র সেই সব কর্মকাণ্ডে এখন তার গায়ে একটাও লোম অবশিষ্ট নেই! সে হয়ে গেছে একেবারে টাক খরগোশ।许乔乔 নিজের খোলা ত্বক দেখে ভাবল, পুরনোটা গেলে নতুন আসে, এই লোমগুলো পুরোপুরি না ঝরলে কি নতুন গজাবে? খরগোশ পালার অভিজ্ঞতা না থাকলেও, মনে হল আইডিয়াটা দারুণ। নিজের ওপর বেশ খুশি许乔乔君祁-র怀里 ঢুকে, নিজের থুতনি君祁-র কাঁধে ঘষতে লাগল, এখন তার গায়ে একটুও ঢাকার কিছু নেই, পুরো শরীর লালচে হয়ে উঠেছে, যেন গরম জলে সেদ্ধ হয়েছে।

আজকের ছোট বিপত্তি শেষ পর্যন্ত কেটে গেছে, কাল কী হয় দেখা যাবে। আগেভাগেই প্রস্তুতি নিতে হবে। তবে তো সাধারণত পশুরা বসন্তেই জাগে না?许乔乔 তো তাই ভেবেছিল। যতটুকু মনে আছে, প্রাণীদের প্রজনন ঋতু বেশিরভাগই বসন্তে হয়, কিছু ছাড়া যারা সারা বছরই চঞ্চল থাকে, না হলে প্রাপ্তবয়স্ক হয়ে ওঠার পর, বিশেষত বসন্তে, এড়ানো যায় না। পশু জগতে তো একটা বিখ্যাত কথা আছে—বসন্ত এলো, আবার পশুদের মিলন ঋতু। কারণ দিনের আলো, উষ্ণতা—সব মিলিয়ে বসন্ত সবচেয়ে উপযুক্ত, বিশেষ করে ছোট স্তন্যপায়ীদের জন্য, কারণ তখন সন্তান জন্মানোর সব সুযোগ থাকে। প্রায় সবই তাই।

তবে... এখন তো বসন্ত নয়।许乔乔 জানালা দিয়ে বাইরে তাকাল। প্রবল তুষারঝড় চলছে, বাতাসের শব্দে চারদিক কাঁপছে, যেন কোনো বিশাল প্রাণী চিৎকার করছে, ভয়ানক! অথচ君祁-র怀里 কতটা নিরাপদ লাগে! মনে হয় সে পাশে থাকলে আর কোনো ভয় নেই।君祁-র জন্য许乔乔 খুবই কৃতজ্ঞ, সবাই তো পশুই, পরস্পরকে চেটে, আদর করা স্বাভাবিকই তো। অত ভাবার কী আছে!君祁 হয়ত জানেও না এসব আচরণের মানে কী, আসলে ঠিকঠাক হিসেব করলে তো許乔乔-ই আগে চুমু দিয়েছিল। তখন君祁 পেছনে ছুটছিল,许乔乔 সঙ্গে পালাচ্ছিল। তখন许乔乔安慰 করতে ছোট প্রাণীদের সবচেয়ে সাধারণ উপায়—পরস্পরকে চাটা—ব্যবহার করেছিল।

许乔乔 ভাবল, আগে আমি খুব বাড়াবাড়ি করতাম, সামান্য কিছুতেই রাগ করতাম, অথচ君祁 সবসময় আমায় সহ্য করত। তুলনাটা অসম্ভব। এরপর থেকে যা-ই হোক না কেন,君祁-র সঙ্গে কথা বলব, আর কখনও জেদ করব না।

আমি অবশ্যই কথা রাখব।许乔乔 মনে মনে সংকল্প করল।君祁 দেখল, ছোট খরগোশটা怀ে কখনও মাথা নাড়ে, কখনও হাত নেড়ে, দেখে মনে হচ্ছে একটুও ঘুমানোর ইচ্ছে নেই, বরং বেশ চনমনে। হঠাৎ—

গর্জন!
একটা বিকট শব্দ।
বরফধস!

এতটা অপ্রত্যাশিত,许乔乔 শব্দ শুনে ভয়ে কেঁপে উঠল, প্রায়君祁-র怀 থেকে লাফিয়ে বেরিয়ে যাচ্ছিল। কী হল, কী হল, কী হচ্ছে? পৃথিবী শেষ হয়ে যাচ্ছে?许乔乔君祁-র怀 থেকে আধখানা মাথা বের করে বাইরে তাকাল, কী ঘটল? এত হঠাৎ শব্দ!
এখনও সেই শব্দ বজ্রের মতো কানে বাজছে, ভয়ের অনুভূতি আরও বাড়িয়ে দিচ্ছে।君祁 সঙ্গে সঙ্গে সতর্ক হয়ে উঠল, চোখে কঠিন দৃষ্টি নিয়ে গুহার মুখের দিকে তাকাল, দেখল গুহার মুখ বরফে বন্ধ হয়ে গেছে,君祁-র শক্তি না থাকলে হয়ত সব ভিতরে ঢুকে যেত।

বরফধস?
এত কাকতালীয়?
তবে কি কেউ কৌশলে এটা ঘটিয়েছে?君祁 চোখ আধোখোলা করে চিন্তা করল।

许乔乔-র ভাবনা আরও সহজ।
আহা, বরফধস! সে বলল, আসলে বরফপাহাড়ে বরফধস তো প্রায় প্রলয়ের মতোই। কে জানে, বাইরে বরফ কতটা জমেছে!

এদিকে বাইরে, এই সবের কারণ যিনি,君冶, সে খুবই সন্তুষ্ট। আগেভাগে জায়গাটা দেখে নিয়েছিল, তার সেই বোকা ছেলে প্রায় সব প্রাণীকে পাহাড় থেকে তাড়িয়ে দিয়েছে, যারা যেতে চায়নি, তাদের একটু শাসন করেছে, সঙ্গে সঙ্গে সবাই শুনেছে। এরপর君冶 বরফধস ঘটানো শুরু করল। এক কথায়, নিখুঁত!
এবার তার সেই বোকা ছেলে আর ছোট খরগোশটা আরও কিছুদিন একসঙ্গে থাকতে পারবে।
সে তো বিশ্বের সবচেয়ে বুদ্ধিমান, সবচেয়ে হৃদয়বান পিতা!
君冶 আত্মতুষ্টিতে ভাসল।