অধ্যায় সাতাশি — সাদা কাঠবিড়ালি ও প্যাঁচা

মে মাসের শেষের দিকে, দিনের আলো আগের তুলনায় অনেক বেশি সময় ধরে পৃথিবীকে আলোকিত করছিল। প্রকৃতিতে সময়ের প্রবাহের দ্রুততা মাপার নানা পন্থা রয়েছে। মাত্র কয়েক সপ্তাহের মধ্যেই এই বনভূমির চেহারা বদলে গেছে। ঘন সবুজের সুবাস ভর করে আছে জমিনে, সবকিছুই প্রাণবন্ত ও সজীব।

তবে এই মুহূর্তের প্রাণবন্ততা একেবারেই সংযোগহীন许乔乔র সঙ্গে। কারণ, এখন সে ভীষণ গরমে ঘুমাতে পারছে না। প্রখর সূর্য মাথার ওপর,君祁র ছোট্ট বাসা এক খাড়া পাহাড়ের কিনারে গড়ে ওঠা; সেই পাহাড় অতি উচ্চ, সূর্যকিরণ সরাসরি পড়ে, ফলে তাপমাত্রা অনেক বেড়ে গেছে।

এ কী দুর্ভাগ্য! এখন দুপুরের সবচেয়ে বেশি গরম সময়,许乔乔君祁র ডানার নিচে লুকিয়ে কষ্টে ভাবছে—কেউ কি ভাবতে পারে, গ্রীষ্ম আসার আগেই তাকে গরমে জাগ্রত থাকতে হবে?

কাঁটাওয়ালা প্রাণী হিসেবে সে খুব গরম সহ্য করতে পারে না; পরিবেশের প্রতি তাদের চাহিদা বিশেষ। প্রচণ্ড গরমের সময় তারা সহজে বের হয় না।许乔乔 অনিচ্ছাকৃতভাবে君祁র দিকে তাকাল এবং ঈর্ষায় মনটা কেঁটে গেল।君祁র গায়ে ঘন পালক—ঠিক যেন গরমের পোশাক—তবু সে কোনো কিছুর তোয়াক্কা না করে খায়, পান করে, ঘুমায়, বজ্রপাতের শব্দেও তার ঘুম ভাঙে না।

একই প্রাণী, তবু কেন কাঁটাওয়ালারা এত গরম সহ্য করতে পারে না? এই জায়গাটা সত্যিই অযোগ্য; শীতকালে সে প্রায় জমে মারা যাচ্ছিল, তখন君祁 তাকে জড়িয়ে ঘুমাত না,许乔乔 নিজেই গিয়ে জোটে থাকত। পরবর্তীতে শীতনিদ্রায় গিয়েই সে ঠাণ্ডা থেকে রক্ষা পেয়েছে।

বাড়তে থাকা তাপমাত্রা许乔乔র মনে সেই হারিয়ে যাওয়া ভাবনাকে ফিরিয়ে আনল—বাড়ি বদলানোর চিন্তা। যদিও পেঁচারা বাসস্থানের প্রতি গভীর টান অনুভব করে; তারা সাধারণত বাসা ছাড়ে না, মা-বাবার কাছ থেকে পৃথক হয়ে নিজের পছন্দের জায়গায় বাসা গড়ে তোলে, এবং সেটাই তাদের ঘর। কোনো অপ্রত্যাশিত ঘটনা না ঘটলে, তারা জায়গা পরিবর্তন করে না।

তাই,许乔乔 ভাবছে,君祁কে কীভাবে রাজি করাবে বাড়ি বদলাতে?君祁র এই বাসা বেশ মজবুত; যেমন কয়েকদিন আগে টানা তিনদিন প্রবল বৃষ্টি হলেও বাসা ধ্বংস হয়নি, বরং আরও শক্ত হয়েছে।

এটাই许乔乔র সবচেয়ে বড় ভাবনা। স্পষ্ট,君祁 তার খুঁজে নেওয়া জায়গাটাকে খুব পছন্দ করে; অন্য কোনো পাখির উপস্থিতি নেই, পরিবেশ শান্ত ও ফাঁকা। হয়তো君祁 এই জায়গাটা এতটাই পছন্দ করে কারণ, সেই পাহাড়ের একটুকরো বেরিয়ে থাকা শিলার জন্য।

许乔乔 তাকাল বাম ওপরে; সেখানে সূর্যের আলোয় শিলা ছায়া ফেলেছে,君祁র মাথা ঢেকে রেখেছে।许乔乔 মনে পড়ল,君祁 প্রায়ই সেই শিলার নিচে বসে থাকে, বেশ আনন্দিত লাগে; এটাই তার একমাত্র...বিনোদন?

许乔乔 নিজেকে ভাবল, যেহেতু এমন, তাহলে এখানে থাকা যায় না। কঠোরভাবে ভাবল, এই আবহাওয়া এখনও সবচেয়ে গরম হয়নি; সত্যিকারের গরম এলে সে হয়তো গরমে মারা যাবে।

তবে কীভাবে করবে? চিন্তাভাবনা জরুরি। এই শিলা যদি সে মানুষ থাকত, সহজেই ভেঙে ফেলতে পারত; কিন্তু এখন সে ছোট, শক্তিহীন কাঁটাওয়ালা প্রাণী, সদ্য প্রাপ্তবয়স্ক; শিলা ভাঙা অসম্ভব।

এ সময়ে চিন্তাশীল মস্তিষ্কই সবচেয়ে জরুরি।许乔乔君祁র ঘুমন্ত মুখ দেখল; ঘুমের ভঙ্গিতে মুখ নিচের দিকে, পালক ছড়িয়ে রয়েছে, এতে许乔乔র আরও গরম লাগছিল।

সে শরীর সরিয়ে爪 দিয়ে君祁র পালক গুছাতে লাগল, মনে মনে ভাবল কীভাবে বেরিয়ে থাকা শিলা ধ্বংস করবে।

এটা খুব কঠিন সমস্যা ছোট কাঁটাওয়ালার জন্য; তবে许乔乔 চ্যালেঞ্জকে ভয় পায় না। পরবর্তী কয়েক মাসের আরামদায়ক জীবন নিশ্চিত করতে হবে।

ভাবতে ভাবতে সময় চলে গেল, মে মাস শেষ হলো।

জুন—গ্রীষ্মের প্রথম মাস, এবং বছরের প্রথমার্ধের শেষ মাস। এই সময়ের আবহাওয়ায় গরমের প্রবণতা স্পষ্ট, মে মাসের তুলনায় দুগুণ গরম; রাতেও গরমের হাত থেকে মুক্তি নেই।

এর মধ্যে বৃষ্টির পরিমাণ বাড়ল, বর্ষা এলো। গ্রীষ্মের ঝড় প্রকৃতির আর্দ্রতা নিয়ন্ত্রণের গুরুত্বপূর্ণ অংশ; ঠাণ্ডা বৃষ্টি তাপমাত্রা নিয়ন্ত্রণে সহায়তা করল,许乔乔র বিরক্তি কিছুটা কমল।

许乔乔র জন্য, জুন শুধু এই অর্থই বহন করে না; জুনের শুরুতে সে পুরোপুরি এ বছরের প্রজনন ঋতু থেকে মুক্ত হল।

জুনের প্রথম কাজ ছিল许乔乔র—君祁কে নিয়ে শিকার করতে যাওয়ার আবদার।

许乔乔 প্রাপ্তবয়স্ক হওয়ার পর, ওজন ও দৈর্ঘ্যে পরিবর্তন এসেছে; প্রথম দেখা হওয়ার সময়ের সেই দুর্বলতা নেই, বরং দেহ বেশ বড় হয়েছে।

君祁র ভারবহন ক্ষমতা ভালো; শুরুতে许乔乔র ওজন দেখে কিছুটা অবাক হয়েছিল, কয়েকবার হোঁচট খেয়েছিল, তবে পরে许乔乔কে বহন করতে বেশ দক্ষ হয়ে গেছে।

রাতে, বনের প্রান্তে এক পেঁচা নিচু হয়ে উড়ে যায়; তার পিঠে সাদা ছোট্ট কিছু, যার পিঠে কয়েকটি কাঁটা রয়েছে।

君祁 নিরাপদে অবতরণ করলে,许乔乔 ধীরে君祁র পিঠ থেকে নেমে আসে;君祁ও许乔乔র অবস্থা খেয়াল রাখে, শরীর একটু ঝুঁিয়ে দেয়, যেন许乔乔 সহজে মাটিতে নামতে পারে।

许乔乔 আকাশে ছোট ছোট পা নেড়ে দ্যাখে—মাটি তো পাচ্ছে না!

তখন君祁 ঠিক সময়ের মধ্যে বসে যায়,许乔乔 সহজেই মাটিতে পা রাখে।许乔乔 নিজের ছোট পা দেখে কিছুক্ষণ চুপ করে থাকে, তারপর মনে মনে ভাবে, আজ মন ভালো, এমন ছোটখাটো বিষয় নিয়ে আর ভাববে না।

“চিক চিক।”

许乔乔 মাটিতে নামার পর君祁 সোজা হয়ে দাঁড়ায়, ডানায়许乔乔র মাথা চাপড়ে ডেকে ওঠে;许乔乔ও সাড়া দিলে君祁 উড়ে গিয়ে শিকার করতে শুরু করে।

君祁র ছায়া ধীরে ধীরে মিলিয়ে যায়,许乔乔 বনভূমিতে একা, পিঠের কাঁটা শক্ত হয়ে ওঠে।

আসলে এপ্রিল থেকে许乔乔র দেহ বেড়ে যাওয়ার সময়君祁 আগের মতো সতর্ক ছিল না; যেখানেই যেত,许乔乔কে সঙ্গে রাখত, আর এখন আস্তে আস্তে স্বাধীনতা দিচ্ছে।

许乔乔 এখন প্রাপ্তবয়স্ক, এটাই একটা কারণ; বড় দেহ আগের তুলনায় অনেক বেশি নির্ভরযোগ্য।

গ্রীষ্মের শুরুতে许乔乔র জন্য নানা ফল উপযুক্ত। বন এক বিশাল ধনভাণ্ডার, সম্পদে ভরপুর।

许乔乔 নাক দিয়ে বাতাস শুঁকে, টের পেল এক মিষ্টি সুবাস ভাসছে; বুঝল ফলগুলো বেশ পাকা হয়ে গেছে।