অধ্যায় আটান্ন — শুভ্র কাঁটাযুক্ত সজারু ও প্যাঁচা
সজারু সাধারণত দিনে বিশ্রাম নেয় আর রাতে বাইরে যায়, কিন্তু সে যেটা করে, তা একেবারেই অন্যরকম। মানুষ থাকার সময় থেকেই তার জীবনযাপন ছিল খুবই নিয়মিত, রাত জেগে কাজ করত না, রাতভর জেগে থাকাও ছিল না। খরগোশ হওয়ার পরও সে সেই পুরোনো অভ্যাসগুলো ধরে রেখেছিল, উপরন্তু তখন ছিল জুন চি-র নিরাপত্তা, যার ফলে সবকিছু চলেছিল বেশ মসৃণভাবে, শুধু যখন শুরুতে তাকে তাড়া করা হয়েছিল, তখন কিছুটা রাত জেগে থাকতে হয়েছিল।
সেই সময়টা সত্যিই ভুলবার নয়! শিউ জিয়াওজিয়াও মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেলে, চারপাশের সবার ব্যস্ততার দৃশ্য দেখে আবারও সে নিজেকে এক搬ানোর শ্রমিক হিসেবে দেখে। এই ছোট ছোট ফলগুলো দেখতে খুব বড় নয়, কিন্তু এখনকার ছোট সজারুর জন্য এগুলো বয়ে নিয়ে যাওয়া মোটেই সহজ কাজ নয়।
শিউ জিয়াওজিয়াও ফলগুলো নিজের ছোট গুহায় এনে রেখে, খেতে শুরু করল। বাইরে আবারও হালকা বৃষ্টি শুরু হয়েছে, বৃষ্টির পর্দায় দৃশ্য ঝাপসা হয়ে আসে, আবহাওয়াও আরো ঠান্ডা মনে হয়। সে অজান্তেই গুটিয়ে নেয় নিজেকে, পিঠের কাঁটাগুলো এখনও তেমন ধারালো হয়নি, গুহার ভিতরও কিছুই নেই, মনে হয় আবারও তাকে ঠান্ডায় জমে যেতে হবে।
মাত্র কয়েকদিনের মধ্যে, হলুদ হয়ে যাওয়া পাতাগুলো প্রায় পড়ে গিয়েছে। আবহাওয়া আরও শুকনো ও ঠান্ডা হয়ে উঠছে। শিউ জিয়াওজিয়াও ইতিমধ্যেই নানান জিনিসপত্র খুঁজতে শুরু করেছে, যাতে শীত আসার আগেই নিজের ছোট বাসা ঠিকঠাক বানিয়ে নিতে পারে।
উপকরণ খুবই সীমিত, সে যা পাচ্ছে, তা ছোট গাছের ডাল আর শুকনো ঘাস ছাড়া আর কিছুই নয়, সবই মাটি থেকে কুড়িয়ে আনা, খুবই ভঙ্গুর। সজারুর বাসা কেমন দেখতে হয়, এই মুহূর্তে তার সামনে কোনো উদাহরণ নেই, তাই সবকিছুই নিজের ইচ্ছেমতো গড়ে তুলছে।
সে যে পাহাড়ি গুহায় থাকে, সেটি খুব বড় নয়, একটি ছোট সজারু সন্তানকে রাখার জন্য একটু বড় হলেও, পূর্ণবয়স্ক এক সজারুর জন্য ঠিকঠাক, শুধু গুহার মুখে ঢোকার পথটা একটু দীর্ঘ। শিউ জিয়াওজিয়াও পিঠে কিছু জ্বালানি কাঠ নিয়ে ধীরে ধীরে এগিয়ে যাচ্ছে, গুহার মুখ ছোট হলেও সে স্বাভাবিকভাবে দাঁড়িয়ে ঢুকতে পারে, কিন্তু পিঠে এত কিছু থাকায় ধীরে ধীরে হামাগুড়ি দিয়ে ঢোকার সিদ্ধান্ত নেয়, যাতে একটু কম কষ্ট হয়।
আগেই বলা হয়েছে, সজারু রাতে সচল হয়, স্বাভাবিকভাবে তার রাতের অন্ধকারে দেখার ক্ষমতা থাকা উচিত। কিন্তু বাস্তবে ঠিক উল্টো, তার দৃষ্টিশক্তি খুবই দুর্বল, অনেকটা কমজোরি, সে ঘ্রাণশক্তির ওপর নির্ভর করেই সবকিছু বোঝে এবং কাজ করে।
এমনকি সাধারণ সজারুদের মতো শিকারও সে ঘ্রাণ ও শব্দের ওপর নির্ভর করেই করে (অবশ্য, শিউ জিয়াওজিয়াওর মতো মানুষের মন, সজারুর শরীর নিয়ে যারা আছে, তারা এই ধারার মধ্যে পড়ে না)।
শিউ জিয়াওজিয়াও সামনে রাস্তা স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছিল না, তবে তার নাক ছিল অতি সংবেদনশীল, এই কয়েকদিন সজারু হয়ে থাকার পর, শরীরের নানান অবস্থা সে বেশ বুঝতে শিখে গেছে। গুহায় ঢুকে অনুভূতির ওপর নির্ভর করে সে একটি ছোট ফাঁকা জায়গা খুঁজে নেয়, যেখানে সে আগে একটি ছোট গর্ত করেছিল, যদিও এখনও পুরোপুরি শেষ হয়নি।
গুহার এক কোণে জমে আছে অনেক খাবার, তাজা ঘাস, ছোট ছোট ফল, সব কিছু সুন্দরভাবে রাখা, দেখলে মনে হয় কত আরাম। হুহ্— শিউ জিয়াওজিয়াও এক দীর্ঘশ্বাস ফেলে, পিঠের ফলগুলো সেদিকে রেখে মাটিতে শুয়ে গভীর শ্বাস নেয়।
এতবার এত কিছু টেনে নিয়ে আসতে গিয়ে সে ক্লান্ত হয়ে পড়েছে, যেন একটানা শ্রমিকের মতো দিন কাটাতে হচ্ছে, এই শীতের জন্য প্রস্তুতি হিসেবে। কারণ শীতকালে সজারুকে শীতনিদ্রা যেতে হয়।
আসলে সজারু ভিন্ন উষ্ণ রক্তবিশিষ্ট প্রাণী, শরীরের তাপমাত্রা স্থায়ীভাবে নিয়ন্ত্রণ করতে পারে না, তাই ঠান্ডা শীতকালে শরীরের তাপমাত্রা ধরে রাখতে গিয়ে শীতনিদ্রায় যায়। এসব তথ্য, সজারু না পুষলেও, শিউ জিয়াওজিয়াও জানে, আর সে দেখেছে সম্প্রতি আবহাওয়া আরও ঠান্ডা হয়ে যাচ্ছে, গতকাল থেকেই ঠান্ডার স্রোত এদিকে আসছে।
আগে সে ওই মাটির গর্তে গোল হয়ে শুয়ে থাকত, কিন্তু সাম্প্রতিক সময়ে মাঝরাতে ঠান্ডায় ঘুম ভেঙে যায়। এই সময়টাই সে সবচেয়ে বেশি জুন চি-কে মনে করে, তার উষ্ণ বাহু, ঘনিষ্ঠতা, সবকিছুই মনে পড়ে।
তবুও কিছু করার নেই, জীবন তো চলতেই হবে, যদি সত্যিই এখানে আবার জুন চি-র সঙ্গে দেখা হয়, তাহলে তো স্মৃতি থাকাই ভালো। শিউ জিয়াওজিয়াও মাথার মধ্যে সজারু সংক্রান্ত যত স্মৃতি আছে, তা ঘাঁটছে, সত্যি হোক মিথ্যে হোক, কোনো না কোনো কাজে আসবেই।
সজারু শুকনো ডাল ও পড়া পাতার স্তূপে শীতনিদ্রা পছন্দ করে, শরৎ শেষে ছোট ডাল ও ঘাস দিয়ে শীতনিদ্রার বাসা বানায়, যাতে তাপমাত্রা ধরে রাখা যায়।
তাহলে এই সজারু মা বোধহয় বেশ আলাদা, অন্য সজারুদের মতো শুকনো পাতার স্তূপে ঘুমায় না, বরং নিজেই ছোট গুহা খুঁড়ে বাসা বানিয়েছে।
শীতনিদ্রায় গেলে সজারুর শরীরের তাপমাত্রা নেমে আসে প্রায় নয় ডিগ্রিতে, শ্বাসপ্রশ্বাস হয় মিনিটে এক থেকে দশবার, মাঝে মাঝে তারা ঘুম ভেঙে উঠে পড়ে।
তাই শিউ জিয়াওজিয়াও এত খাবার জমাচ্ছে, ঘুম ভাঙলে তো খিদে পেতেই পারে, তখন খাবার কাজে লাগবে।
আর অন্য সজারুরা জেগে উঠে কী করে জানি না, কিন্তু আমি হলে অবশ্যই কিছু খেয়ে নেব, শিউ জিয়াওজিয়াও মনে মনে ভাবে।
কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর, সে ধীরে ধীরে উঠে দাঁড়ায়, প্রথমে কয়েকটা ফল খায়, কারণ এগুলো আর না খেলে পচে যাবে।
খাওয়া শেষ হলে সে তার ছোট বাসা বানাতে শুরু করে। সজারুর চোখ ভালো নয়, তাই সব অন্ধকারে হাতড়ে কাজ করতে হয়, তখন ঘ্রাণ আর কান বিশেষ কোনো কাজে আসে না।
প্রথমে সে একটু শক্ত ডাল দিয়ে কাঠামো তৈরি করে, তারপর তার ওপর বড় বড় পাতাগুলো সাজিয়ে দেয়, পাতাগুলো এত বড় যে, তাড়াতাড়ি পুরো কাঠামোটা ঢেকে ফেলে।
“চিক চিক!” শিউ জিয়াওজিয়াও সন্তুষ্ট হয়ে ডাকে, এই কাঠামো আধা-বৃত্তাকার, ঠিক ওই মাটির খাটের ওপর বসানোর জন্যই বানানো।
পরে সে ওই খাটটা আরও খানিকটা গভীর খুঁড়ে নেবে, তারপর শুকনো উষ্ণ পাতা বিছিয়ে দেবে, শীতনিদ্রার প্রস্তুতি অনেকটাই এগিয়ে যাবে।
সজারু গর্ত খোঁড়াতেও পারদর্শী, অন্তত শিউ জিয়াওজিয়াওর মনে হয়, যদিও খরগোশের মতো নয়, হয়তো এখনো সে শিশু বলেই এমন মনে হচ্ছে।
বড় হলে হয়তো আর এত মিষ্টি থাকবে না। সে অজান্তেই নিজের সাদা কাঁটা ছুঁয়ে দেখে, সাদা সজারু আর সাধারণ সজারুর মধ্যে বাহ্যিক পার্থক্য অনেক, বড় হলে পুরো শরীরই সাদা হয়ে যাবে, এই তো সেই বৈঝে-র মতো।
শিউ জিয়াওজিয়াও এখনও মনে করতে পারে, প্রথমবার বৈঝে-কে দেখার সময়, যদিও ওটা ছিল এক ছায়ামূর্তি, পুরো সাদা ছিল, তার মনে গভীর ছাপ ফেলে গিয়েছিল।
আর সেই ছোট পাখিটা, বৈঝে-র পাশে থাকা, সেটাও ছিল পুরো সাদা।
আহা, আবার আগের কথা মনে পড়ে যাচ্ছে।
বাইরে আকাশ পুরোপুরি অন্ধকার, তারার ঝিকিমিকি, ঠান্ডা হাওয়া বইছে।
শিউ জিয়াওজিয়াও ধীরে ধীরে সেই মাটির গর্তে ঢুকে পড়ে, নীচে কয়েক স্তর পাতার বিছানা, বেশ উষ্ণ লাগে, পাশে রাখা আরও শুকনো পাতা টেনে নিজের গায়ে ঢেকে নেয়।
তারপর ছোট ছোট হাতদুটো চাপড়ায়, নরম স্বরে গুনগুন করে ঘুমিয়ে পড়ে।
ঘুমানোর আগে শিউ জিয়াওজিয়াওর মনে পড়ে, সেই ফলগুলো যা ইতিমধ্যেই পচতে শুরু করেছে।
আগামীকাল না হয় শুকনো ফল বানানোর চেষ্টা করবে, নইলে যদি শীতনিদ্রা থেকে উঠে দেখে, শরীরে পোকা ধরে গেছে, তাহলে তো মুশকিল!