চতুর্দশ অধ্যায়——সাদা লোমশ খরগোশ ও ধূসর লোমের একাকী নেকড়ে

দ্রুত জগত পরিবর্তন: সকল পালনকারীদের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ, আমি কিন্তু তোমাদের মুগ্ধ করে হৃদয় জয় করতেই এসেছি বিষণ্ণ বিদায় 2359শব্দ 2026-03-18 17:30:45

বাঘ?
তবে তো সাপ নয়।
সূর্য্যোর দীর্ঘশ্বাস পড়ে গেল, সেই গন্ধযুক্ত সাপের ছায়া তার মনে গভীরভাবে গেঁথে আছে। দু’দুবার, সে ও কুন্জী দুজনই প্রতিপক্ষের সামনে অসহায় হয়ে পড়েছিল; যদিও শুধু কুন্জীকেই আঘাত করা হয়েছিল, তবু সূর্য্যো ও কুন্জী যেন একসাথে জড়িয়ে আছে।
কুন্জী নামের সেই নেকড়ে না থাকলে, সূর্য্যো তো কেবলই সাধারণ এক খরগোশ হয়ে যায়; প্রতিপক্ষ কি তাকে ছেড়ে দেবে?
সূর্য্যোর এইসব ভাবনা কুন্জী জানে না। যখন সে ওই দাগি বাঘের লোভী চোখ দেখল, তখনই বুঝে গেল, ওটা সাধারণ দাগি বাঘ নয়, বরং সাধনা করা দাগি বাঘ।
তার মানে, ওই মাংসটি রাক্ষস জন্তুর মাংস।
কুন্জী ঠান্ডা মাথায় ভাবল, ঠিক যেন পরিকল্পনা মাফিক, এই সময়েই তার পেটের আওয়াজ উঠল, অর্থটা স্পষ্ট—সে অনেকদিন খায়নি, এই বোকা বাঘটাই ঠিক সময়ে এসেছে।
সূর্য্যো জানত না, কুন্জী যখন নিজের এলাকা দেখতে বেরিয়েছিল, তখন ইচ্ছা করে নিজের শক্তি কমিয়ে রেখেছিল; দেখতে চেয়েছিল, কোন বেখেয়ালি প্রাণী এসে পড়ে। ভাবেনি, সত্যিই কেউ এসে যাবে।
“গর্জন!”
দাগি বাঘটি তার জিহ্বা বের করে, থাবায় লেগে থাকা রক্ত চেটে নিল। অবশ্য, সে কুন্জীর পাশে থাকা সাদা, গোল, মোটাসুটি সূর্য্যোকেও দেখল। এই খরগোশ রাক্ষস নয়, তবু এত মোটা মাংস, আহার হিসেবে বেশ মন্দ নয়।
খরগোশরা শত্রু এড়াতে দিনে লুকিয়ে, রাতে বের হয়। হঠাৎ ভয় পেলে খরগোশ খুব অস্বস্তি করে, হালকা হলে দিকবিদিক পালায়, উদ্বেগে থাকে, আশপাশের জীবকে আক্রমণও করতে পারে; বেশি ভয় পেলে, বুকের ‘হৃদয়’ ভেঙে, আকস্মিক মৃত্যু ঘটে।
সূর্য্যোর শরীরের রাডার সিস্টেম সঙ্গে সঙ্গেই দাগি বাঘের উদ্দেশ্য টের পেল। সে স্বতঃস্ফূর্তভাবে পা ঠুকে পালাতে চাইল, কিন্তু সামান্য বুদ্ধি বলল, দরকার নেই; কুন্জী তো তাকে রক্ষা করবে।
দাগি বাঘের দৃষ্টি কুন্জী এক নজরে ধরে ফেলল; ভাবল, ওর নজর খরগোশের ওপরও পড়েছে! কুন্জীর মনে অজানা বিরক্তি ছড়াল, চোখে জ্বলল হত্যার আগুন; তার জিনিসে লোভ দেখানো দুঃসাহসের, মৃত্যু নিশ্চিত!
কুন্জীর মনে সূর্য্যো তার এলাকা বলেই গণ্য হয়েছে, পরিকল্পনা করেছে—সূর্য্যো একেবারে মানুষ হলে, তাকে নিয়ে সাধনা শুরু করবে।
খরগোশ অবস্থায় নয়, মানব রূপে সম্ভব।
মানুষ তো ভাগ্যদেবতার আদরের সন্তান।
দাগি বাঘের ধৈর্য দ্রুত ফুরিয়ে গেল; প্রথমে ভাবছিল, নেকড়ের শক্তি ফুরাতে অপেক্ষা করবে, তারপর মারবে। কিন্তু সেই গন্ধের লোভে সে আর সইতে পারল না।
“গর্জন! গর্জন! গর্জন!”
দাগি বাঘ কয়েকবার গর্জে উঠল, দেহে হালকা হলুদ আলোর ঝলক ফুটল; সে শক্তি ব্যবহার করেছে। কুন্জী টের পেল, তার পায়ের নিচের মাটি থাবা আটকে দিয়েছে।
কুন্জী বাধা দিল না; বরং মাথা ঘুরিয়ে সূর্য্যোকে আদর করে গা ঘেঁষে দিল, জিহ্বা দিয়ে তার পশম চেটে দিল, স্পষ্টই আশ্বস্ত করার ভঙ্গি।
এই আচরণে সূর্য্যোর মন শান্ত হল।
সূর্য্যো চোখ মিটমিট করে, একইভাবে কুন্জীর উত্তর দিল।
এমনই, নিজের ভীতু মনটা ঠিকই আছে; এই প্রবৃত্তি কাটিয়ে ওঠা যায় না।
খরগোশেরা বড় মাংসখেকো প্রাণীর সামনে ভয় পায়, এই প্রবৃত্তি রক্তে মিশে আছে, এড়ানো যায় না, পার হওয়া যায় না।
কুন্জী সূর্য্যোর ঘাড়ের পশম ধরে, তাকে মাটিতে রাখল; তখনই দাগি বাঘের ছায়া কুন্জীর সামনে হাজির। কুন্জী সূর্য্যোকে যত্নে রাখার ভঙ্গি দেখে দাগি বাঘ একটু বিস্মিত হল—এটা কি নেকড়ের খাদ্য নয়?
কোন নেকড়ে খরগোশকে পোষা হিসেবে রাখে?
তবু বিস্ময় দ্রুত লোভে ডুবে গেল; যতই খরগোশ প্রিয় হোক, শেষতঃ দুজনই তো তার পেটে যাবে!
সূর্য্যো ঠিকমতো মাটিতে নামার পর কুন্জী হঠাৎ মাথা ঘুরিয়ে নিল, চোখের কোমলতা মুহূর্তে ঠান্ডা হত্যার উচ্ছ্বাসে ঢেকে গেল, ঠোঁট থেকে ঠাণ্ডা কথাগুলো বের হল—“মৃত্যুর খোঁজে এসেছ!”
তীক্ষ্ণ থাবা জ্বলল, ভয়াবহ হত্যার ঝলক নিয়ে, বিন্দুমাত্র দেরি না করে দাগি বাঘের বুকে আঘাত করল।

সূর্য্যো মানসিক প্রস্তুতি নিয়ে মাথা তুলতেই দেখল, এক ধারালো নেকড়ের থাবা দাগি বাঘের বুক চিড়ে দিয়েছে; পুরো থাবা বাঘের বুকের মধ্যে ঢুকে পড়েছে।
“ফোঁটা~”
রক্তের শব্দ, কুন্জী থাবা টেনে বের করল—সাথে রক্তাক্ত এক বস্তু, দাগি বাঘের হৃদয়।
ধপধপ~ ধপধপ~
সূর্য্যো হৃদয়ের স্পন্দন শুনতে পেল।
কোন দ্বিধা নেই, কুন্জী খালি হাতে হৃদয় তুলে, মুখে পুরে, এক চুমুকে গিলে নিল।
ধপ!
দাগি বাঘের দেহ পড়ে গেল, রক্ত ছড়িয়ে গেল।
সূর্য্যোর পশমে কয়েক ফোঁটা রক্ত