একশো সাততম অধ্যায়—সাদা হেজহগ ও পেঁচা
ছোট্ট প্রাণীটি দ্রুত বড় হচ্ছিল, আগস্ট মাস নাগাদ তার আকার প্রায় শু কিয়াওকিয়াওয়ের সমান হয়ে গেল। তবে তার প্রজাতি জুনজুন বা জুনচির থেকে একেবারেই আলাদা।
শু কিয়াওকিয়াও গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন বাচ্চাটির দিকে তাকিয়ে ভাবছিল। আগে বাচ্চাটির গায়ের লোম ছিল মেঘের মতো সাদা, যা দেখতে খুবই নরম মনে হতো। কিন্তু বড় হওয়ার সাথে সাথে তার লোমের রঙ বদলে যেতে শুরু করে; লেজের দিক থেকে বাদামী আভা ফুটে উঠতে থাকে। অন্যদিকে জুনচি প্রায় পুরোপুরি সাদা, যদিও কিছু জায়গায় হালকা ছোপ আছে, যা তার সামগ্রিক শুভ্রতায় কোনো ব্যাঘাত ঘটায় না।
শু কিয়াওকিয়াও ঘাড় ঘুরিয়ে জুনচির দিকে তাকাল, তারপর আবার বাচ্চাটির দিকে। আসলেই তারা ভিন্ন। মনে পড়ে, প্যাঁচাদের অনেক প্রজাতি হয়, কিন্তু এই ছোট্ট প্রাণীটি যে ঠিক কোন প্রজাতির, তা সে জানে না। জুনচিকে দেখলেই বোঝা যায় সে অত্যন্ত শক্তিশালী প্রজাতির। তার শরীর বড়, ডানার বিস্তারও বেশি, প্যাঁচাদের মধ্যে সে দীর্ঘজীবী হওয়ার লক্ষণ বহন করে। প্রাণীদের ক্ষেত্রে, বিশেষ করে প্যাঁচাদের, আয়ু অনেক সময় তাদের শারীরিক গঠনের সাথে সরাসরি সম্পর্কিত হয়। জুনচির ধরণটি প্যাঁচাদের মধ্যে দীর্ঘজীবী প্রজাতিগুলোর একটি, তার পূর্ণবয়স্ক হতেও বছর দুয়েক সময় লেগেছিল।
এই কথা ভাবতে ভাবতে শু কিয়াওকিয়াও স্নেহের সাথে বাচ্চাটির দিকে তাকাল। যদিও সে অনেকটা বড় হয়েছে, কিন্তু তার বাড়ার গতি খুব একটা অস্বাভাবিক নয়। তাকে এখনো একটি গোল বলের মতো দেখায়, আর সেই বড় গোল চোখগুলো তাকে এক অদ্ভুত মায়াবী ও নির্বোধ চেহারা দিয়েছে। বাচ্চাটি এখন জুনচির ডানার নিচে পরম শান্তিতে ঘুমোচ্ছে, শ্বাস-প্রশ্বাসের সাথে সাথে তার শরীরটি মৃদু দুলছে। শু কিয়াওকিয়াও কাছে গিয়ে আলতো করে তার লোমে হাত বুলিয়ে দিল, তারপর বাচ্চাটির পাশেই শুয়ে পড়ল।
যদি সব ঠিকঠাক থাকে, তবে আগামী বসন্তের মধ্যেই এই বাচ্চাটি পূর্ণবয়স্ক হয়ে যাবে। সময় সত্যিই কত দ্রুত বয়ে যায়। আগস্ট পার হতেই গ্রীষ্ম বিদায় নিতে শুরু করল, আর তার জায়গা নিতে এল শরৎকাল। শু কিয়াওকিয়াও আর জুনচি যেহেতু বাচ্চাটিকে লালন-পালন করছিল, তাই তারা এই গাছের কোটরেই পাকাপাকিভাবে থেকে গেল। শরতের সময়টা হলো খাবার ও শক্তি সঞ্চয়ের উপযুক্ত সময়। শু কিয়াওকিয়াও অবচেতনভাবেই তার কিছুটা ফোলা পেটে হাত বোলাল; গত ছয় মাসের প্রচেষ্টায় তার শরীরে বেশ খানিকটা মেদ জমেছে, যা তার জন্য বেশ তৃপ্তিদায়ক।
আজও শু কিয়াওকিয়াও খাবারের সন্ধানে বেরোনোর প্রস্তুতি নিল। জুনচি বাচ্চাটিকে নিয়ে বেরোল, কারণ প্যাঁচা হিসেবে বাচ্চাটির জুনচির সাথেই থাকা শ্রেয়। যদি সে শু কিয়াওকিয়াওয়ের সাথে বেশি সময় কাটাত, তবে হয়তো সে সজারুর অভ্যাসগুলোই শিখে নিত—এমন একটি প্যাঁচা যে উড়তে পারে না, শুধু গাছে চড়তে আর সাঁতার কাটতে জানে! যদিও সজারুর দক্ষতাগুলো যে সে পুরোপুরি শিখতে পারবে, তারও নিশ্চয়তা নেই। এমন ঘটনা যে আগে ঘটেনি তা নয়।
আগস্ট মাস থেকেই বাচ্চাটি দ্রুত বড় হচ্ছিল এবং তার শেখার ক্ষমতাও ছিল চমৎকার। খুব তাড়াতাড়িই সে এদিক-ওদিক দৌড়াতে শুরু করল। জুনচি মূলত বড় শিকার ধরতে যেত, তাই বাচ্চাটিকে সাথে রাখা তার জন্য অসুবিধাজনক ছিল, ফলে দায়িত্বটা পড়ল শু কিয়াওকিয়াওয়ের ওপর।
"গু-গু!"
জুনচিকে দেখতে না পেয়ে এবং কেবল শু কিয়াওকিয়াওয়ের উপস্থিতি টের পেয়ে বাচ্চাটি উত্তেজনায় ডেকে উঠল। সে বুদ্ধিমান, তাই বুঝতে পেরেছে আজ সে মায়ের সাথেই থাকবে। হ্যাঁ, মা-ই বটে। যদিও একটি প্যাঁচা ও একটি সজারুর এই পারিবারিক গঠনটা একটু অদ্ভুত, কিন্তু প্রথমবার চোখ খুলেই সে শু কিয়াওকিয়াওকে দেখেছিল, তাই সে তাকেই মা হিসেবে মেনে নিয়েছে। এ নিয়ে কোনো সন্দেহ নেই। শু কিয়াওকিয়াওয়ের প্রতি তার সহজাত টান ছিল, আর সে তার সাথেই লেগে থাকতে পছন্দ করত, যে কারণে জুনচি তাকে খুব একটা পছন্দ করত না।
"চি-চি।"
শু কিয়াওকিয়াও ধীরে ধীরে বাচ্চাটির সামনে এগিয়ে এল এবং তাকে গম্ভীরভাবে উপদেশ দিল: "নিয়ানিয়ান, আমার সাথে সাথে থাকবে, এদিক-ওদিক দৌড়াদৌড়ি করবে না। এমনকি কোনো মজার জিনিস দেখলেও না..."
বাচ্চাটির নাম রাখা হয়েছে 'নিয়ানিয়ান'। অনেক ভেবেচিন্তে শু কিয়াওকিয়াও এই নাম ঠিক করেছে। না সে জুনচির বংশের নাম নিয়েছে, না শু কিয়াওকিয়াওয়ের। 'নিয়ানিয়ান' নামটা বেশ উৎসবমুখর। বিশেষ কোনো গভীর অর্থ নেই, শুধু চায় সে যেন ভালো থাকে, বেঁচে থাকে। কারণ শু কিয়াওকিয়াও ও জুনচি না থাকলে সে হয়তো জন্মই নিতে পারত না।
শু কিয়াওকিয়াও অনেকক্ষণ ধরে বকবক করল, তার 'চি-চি' আওয়াজ থামছিলই না। নিয়ানিয়ানও বেশ বাধ্য ছেলের মতো চুপচাপ বসে মায়ের কথা শুনছিল, যদিও সে কিছুই বুঝছিল না। তবে মায়ের পাশে থাকাটাই তার কাছে যথেষ্ট ছিল। শু কিয়াওকিয়াও কথা শেষ করলে নিয়ানিয়ানও বেশ আনন্দ নিয়ে 'গু-গু' করে ডেকে উঠল—এটা সে জুনচির কাছ থেকেই শিখেছে। জুনচি সবসময় এভাবেই উত্তর দিত। নিয়ানিয়ানের সাড়া পেয়ে শু কিয়াওকিয়াও স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল এবং তাকে নিয়ে নদীর দিকে রওনা হলো।
গ্রীষ্মকাল হলেও মাটিতে ঝরা পাতার কমতি নেই, বাতাসের তোড়ে গাছ থেকে অঝোরে পাতা ঝরছিল। শু কিয়াওকিয়াও দুলতে দুলতে হাঁটছিল। তার স্থূল শরীরের তুলনায় সরু পা দুটো বেশ বেমানান লাগছিল। মা হাঁটছে, আর সেই দুলুনি দেখে নিয়ানিয়ান কৌতূহলী হয়ে উঠল। সে 'গু-গু' করে ডেকে উঠল, তার বড় বড় চোখে বিস্ময়। মা কেন এভাবে হাঁটছে? কয়েক মুহূর্ত তাকিয়ে থাকার পর নিয়ানিয়ান নিজেও সেই ভঙ্গি নকল করার চেষ্টা করল। ছোটরা তো সবসময় বড়দেরই অনুকরণ করতে ভালোবাসে।
নিয়ানিয়ান শু কিয়াওকিয়াওয়ের মতো শরীর নিচু করল। এতে তার অস্বস্তি হচ্ছিল, কিন্তু শু কিয়াওকিয়াওয়ের চার হাত-পায়ে হাঁটার ভঙ্গি দেখে সে নিজের ডানার দিকে তাকাল।
"গু-গু।"
নিয়ানিয়ান আবার মনোযোগ দিয়ে নকল করতে শুরু করল। সামনেই ছোট নদী। পানির শব্দ শুনে শু কিয়াওকিয়াও থেমে গেল। নদীর তীরের মাটি ভেজা, সেখানে কেঁচো পাওয়ার সম্ভাবনা বেশি।
"চি-চি।"
সে মাথা ঘুরিয়ে নিয়ানিয়ানকে ডাকতে যাচ্ছিল, কিন্তু যা দেখল তাতে সে অবাক! বাচ্চাটি তার গোল শরীরটা বাঁকিয়ে, শু কিয়াওকিয়াওয়ের মতো ডানা ছড়িয়ে মাটিতে হাঁটার চেষ্টা করছে। সে বিশেষ যত্ন নিয়ে শু কিয়াওকিয়াওয়ের সেই দুলুনিটাও নকল করছে। শরীরটা খুব গোল হওয়ার কারণে হাঁটার সময় তার নিতম্ব দুলছে, কিন্তু মাথাটা উঁচুই রাখা। দৃশ্যটা এতটাই হাস্যকর যে মনে হচ্ছিল সে যেন ছোট কোনো মুরগির বাচ্চা খাবার ঠোকরাচ্ছে, অথচ মুরগির ছানারা তো ডানা গুটিয়েই হাঁটে। আর এ কিনা চার হাত-পা ব্যবহার করার চেষ্টা করছে!
শু কিয়াওকিয়াও: ...
শু কিয়াওকিয়াও লজ্জায় লাল হয়ে গেল। সে বুঝতে পেরেছে বাচ্চাটি কাকে নকল করছে। কিন্তু সে নিজে তো হাঁটার সময় নিতম্ব দোলায় না! শু কিয়াওকিয়াওয়ের দৃঢ় সন্দেহ হলো যে, এই বাচ্চাটি ইচ্ছে করেই এমনটা করছে। এই দুষ্টু বাচ্চাটা পিটুনি খাওয়ার মতো কাজ করছে!
"গু-গু!"
শু কিয়াওকিয়াওকে তাকিয়ে থাকতে দেখে নিয়ানিয়ান উত্তেজনায় ডেকে উঠল। মাকে তার জন্য অপেক্ষা করতে দেখে সে এতই উত্তেজিত হয়ে পড়ল যে নকল করার কথা ভুলে গেল। মুরগির ছানার মতো দুই পা দিয়ে দৌড়ে সে শু কিয়াওকিয়াওয়ের কাছে এসে জাপটে ধরল এবং আদুরে ভঙ্গিতে গা ঘষতে লাগল।