একষট্টিতম অধ্যায়—শ্বেত কাঁটাযুক্ত সজারু ও পেঁচা

রাতের বেলায় সক্রিয় হয়ে ওঠে অনেক প্রাণী—কিছু ভীষণ হিংস্র, আবার কিছু শান্ত স্বভাবের। হিংস্রদের মধ্যে এক ধরনের শিকারি পাখি রয়েছে, যারা চেহারায় নির্বোধ মনে হলেও আসলে ভয়ংকর হিংস্র। এরা হল—উল্লু।

উল্লু, পাখিদের এক বিশেষ শ্রেণি। অন্য নাম ‘শ্যাও’, কারণ মুখটি বিড়ালের মতো বলে সাধারণত সবাই এদের ‘বিড়ালমুখো উল্লু’ বলে ডাকে। রাতের অন্ধকারই এদের জন্য উপযুক্ত সময়—তখন এরা মুক্তভাবে খেলাধুলা, শিকার ও বিচরণ করে; দেহের বিভিন্ন অঙ্গ অন্ধকারে টিকে থাকতে বিশেষভাবে বিবর্তিত।

রাতের গভীরে সবকিছুর আকৃতি স্পষ্ট হয়ে ওঠে। উল্লুরা উঁচু পাইন গাছে উড়ে গিয়ে তাদের নিজস্ব বিজয়ের গান গেয়ে ওঠে; কাছে থেকে যেন কম আওয়াজ, কিন্তু দূরে থেকে তীব্র ও অদ্ভুত। এটাই তাদের অন্ধকারের স্বাগত পর্ব—‘রাতের রাজা’ নিজের রাজ্যে শাসন করতে প্রস্তুত।

উল্লুর চোখ অসাধারণ তীক্ষ্ণ। মাথার সামনের দিকে চোখ থাকায়, অন্যান্য পাখিদের মতো দুই পাশে নয়, চারপাশ পর্যবেক্ষণের জন্য বারবার মাথা ঘুরাতে হয়। তাদের চোখের পুতলি বড়—আলো সহজেই প্রবেশ করে, দৃষ্টিপটে দণ্ডাকৃতির কোষ বেশি, শঙ্কুকোষ নেই বলেই চোখ গোল নয়, বরং নলাকার। কম আলোতেও দারুণ সংবেদনশীল; এসব বৈশিষ্ট্য তাদের রাতে সাবলীল করে তোলে।

তাছাড়া, দেহের পালক নরম ও হালকা; বেশিরভাগই নিস্তেজ বাদামী, ধূসর কিংবা কড়াকড়ি রঙের। নরম পালকের কারণে উল্লুরা চুপচাপ ও দ্রুত উড়তে পারে—তীক্ষ্ণ শ্রবণশক্তি সম্পন্ন ইঁদুরও টের পায় না, আর নিস্তেজ রঙে লুকিয়ে থাকা সহজ। তাই, এদের ‘রাতের রাজা’ বলা মোটেও বাড়াবাড়ি নয়।

এই মুহূর্তে, এমন এক রাজা বেরিয়েছে রাতে শিকার করতে। সে খাড়া পাহাড় থেকে উড়ে পাহাড়ের পাদদেশ পেরিয়ে জঙ্গলে ঢুকে পড়ে, এবং খুঁজে পেল এক ছোট, ভীতু, সাদা রঙের কাঁটাওয়ালা কাঠবিড়ালিকে। তার শরীরের গন্ধও দারুণ মধুর, অনিচ্ছাসহকারে লালা ঝরতে লাগল।

সেই ছোট্ট সাদা ছায়া মুহূর্তেই তার দৃষ্টি আকর্ষণ করল।

রাত এতটাই নীরব ছিল, হালকা পাতার শব্দও许乔乔-র মনোযোগ কাড়ে। “উহ উহ।” কিছুর অজানা ডাক শোনা গেল।

许乔乔 চমকে উঠল। কী বস্তু?

“উহ উহ।” ডাক চলতে থাকল।

许乔乔 ভয় নিয়ে চুপিচুপি পেছন দিকে তাকাল, কিছুই দেখতে পেল না। তবে কি তার সন্দেহই ভুল?

হতে পারে, রাতের বেলায় ভয়টাই স্বাভাবিক। বরং তাড়াতাড়ি ফল চেয়ে বাড়ি ফেরাই ভালো। অতিরিক্ত ভাবার দরকার নেই।

“উহ উহ।”许乔乔 ঘুরে দাঁড়াতেই আবার ডাক শুনতে পেল, এবং হঠাৎই তার চোখ পড়ল এক জোড়া বিশাল, ভীতিপ্রদ সবুজ চোখের উপর। সেই সবুজ চোখ যেন রহস্যময় আলো ছড়াচ্ছিল।

许乔乔: !!!

এটা কী... উল্লু!

ও মা গো!

许乔乔-র বিস্ময় কাটার আগেই, উল্লুটি তাকে এক ঝটকায় ধরে ফেলল; তার ধারালো, শক্ত, নির্ভীক পাঞ্জা দিয়ে,许乔乔-র পিঠের কাঁটা নিয়েও একটুও চিন্তা নেই।

উল্লু নিজের ডানা ঝাপটে, বিশাল ও গোল ডানা মেলে, একটুও ধুলো না উড়িয়ে উড়ে গেল। পুরো ঘটনা তিন সেকেন্ডের বেশি হয়নি।

许乔乔 রীতিমতো কিছু বুঝে ওঠার সুযোগই পেল না।

ভয়ে সে এতটাই হতবাক হয়ে পড়ল, মনে যেন কিছুই ঘুরছে না—এ যে কপাল খারাপ!

উল্লুর খাবার মূলত ইঁদুর, তবে তারা পোকা, ছোট পাখি, গিরগিটি, মাছও খায়—সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ, তারা কাঠবিড়ালিও খায়।

ওহ,

ও!

এমনকি বাজ, প্যাঁচা, শিকারি ফালকন—সবকেও উল্লু সুযোগ পেলে ছাড়ে না!

许乔乔 বুঝতে পারল, আজ তার সত্যিই দুর্ভাগ্য।

ভাবতে পারল না, নতুন জীবন এত তাড়াতাড়ি শেষ হবে।

许乔乔 তিন মিনিটে নতুন ভঙ্গিমায় অভ্যস্ত হয়ে গেল; ঠান্ডা বাতাস মুখে লাগছিল, অনেকদিন এমন অনুভব হয়নি।

উড়ার অনুভূতি—সেও অনেকদিনের।

উল্লু তাকে কোথায় নিয়ে যাচ্ছে কে জানে।

许乔乔 বাস্তবতা মেনে নিল, তারপর মাথায় হাজারো চিন্তা ঘুরতে লাগল; তার বেখেয়ালি, বা বলা ভালো, নির্লিপ্ত স্বভাব এই সময় ফুটে উঠল।

এই কাজটা কি তার কাজের মানদণ্ডে পড়ে? না পড়লে, কি পরের জীবনে সুযোগ আসবে?

আসলে যদি আবার সুযোগ আসে, সে এখানে একটা ইচ্ছে করে—পরের বারও যদি প্রাণী হয়, যেন হিংস্র জন্তু হয়!

বা দেহটা বড় হয়, আর দুর্বল না হয়।

উল্লুর কাছে বন্দি হওয়ার পরে许乔乔 অনেক ভাবল—মৃত্যুর আগে যেন সব পথ ঠিক করে রাখল।

君君, ভাবা যায়, এখনও তোমাকে খুঁজে পাইনি, তার আগেই চলে যেতে হচ্ছে। সত্যিই যদি ভাগ্য থাকে, পরের জন্মে যেন আবার দেখা হয়।

উহু, ভাবতে ভাবতে মনটা খারাপ হয়ে গেল।

许乔乔-র চোখে জল জমে উঠল।

অন্যদিকে উল্লু একটুও许乔乔-র মনোভাব অনুভব করল না; আর অনুভব করলেও কী, তুমি কি তোমার খাবারের চিন্তা করো?

উল্লু শুধু নিজের বাসায় ফিরে আজকের শিকারটি শুদ্ধভাবে উপভোগ করতে চায়, কোনো বাধা চায় না।

তার বাসা ছিল এক খাড়া পাহাড়ের উপর;许乔乔 অনুভব করল, উল্লু আরও দ্রুত উড়ছে, ডানা যেন দুইটি ধারালো ছুরি; সে সোজা উপর দিকে ছুটে যাচ্ছে, যেন বাতাসকেও দুই ভাগ করে ফেলেছে।

许乔乔 বাতাসে চুপসে গেল, মাথা কাজ করছিল না, চোখে ঘূর্ণি পড়ছিল।

এইমাত্র বের হওয়া চোখের জল যেন ছিন্ন ঘুড়ির মতো—বাতাসে ছোট ছোট অংশে ভাগ হয়ে যাচ্ছে;许乔乔-কে চোখ বন্ধ করতেই হল, নাহলে চোখে বড় ক্ষতি হতো।

অবশেষে, এক খাড়া পাহাড়ের উপর许乔乔 অনুভব করল সে মাটিতে পড়েছে, তবে তার পুরো কাঠবিড়ালি দেহ বাতাসে বোকা হয়ে গেছে।

ঠান্ডায় কাঁপছিল—এত বেশি ঠান্ডা! যদি সরাসরি শীতনিদ্রা পাওয়া যেত, কত ভালোই না হত।

আর সে এখন একেবারে খাড়া পাহাড়ের উপর; উল্লু এমন জায়গায় বাসা বানিয়েছে—এত অদ্ভুত!

সে কি নিজের আত্মীয়দের কাছ থেকে কিছু শিখতে পারে না? সবাই তো জঙ্গলের মধ্যে, গাছের ফোকর, এসব জায়গায় বাসা বানায়—সবই স্বাভাবিক।

কিন্তু পাহাড়ের খাড়া দেয়ালে, পালানোর সম্ভাবনা তো দশমিকের পরে অসংখ্য শূন্য, শেষে একটা এক।

উল্লু许乔乔-কে নামিয়ে দিয়ে উপর থেকে তাকাল, তার বিশাল চোখ অদ্ভুতভাবে উজ্জ্বল।

许乔乔 কাঁপতে কাঁপতে ভাবল, উল্লু কি ভাবছে, কোথা থেকে তাকে খেয়ে ফেলবে।

উল্লুর দৈর্ঘ্য প্রায় চল্লিশ সেন্টিমিটার, সম্ভবত পূর্ণবয়স্ক নয়, কিশোর বয়সে; তবু দেখতে ভয়ংকর।

আর许乔乔 নিজে? পূর্ণবয়স্ক মানুষের এক হাতেরও কম।

许乔乔 হতাশ হয়ে ভাবল, প্রাণী-প্রাণীর ফারাক এতটা কেন!

“উহ উহ!” উল্লু ডাক দিল,许乔乔 বুঝল, সে আগেই যেসব অজানা আওয়াজ শুনেছিল, সবই উল্লুর; আর সঙ্গে সঙ্গে শুনেছিল।

মানে, সে অনেক আগেই নজরে পড়েছে।

许乔乔-র সামনে ছায়া আরও বড় হতে লাগল—উল্লু খুব কাছে চলে এসেছে।

এখন সে বুঝতে পারল, উল্লু ঠিক করেছে, কোথা থেকে খাবে।

বিদায়।

许乔乔 ধীরে ধীরে চোখ বন্ধ করল, সেই মুহূর্তের অপেক্ষায়।

কিন্তু স্পষ্টত, ভাগ্যের দেবী তার প্রতি সদয় হলেন; উল্লু যখন খেতে যাচ্ছিল, কেউ এসে ব্যাঘাত ঘটাল।