একশো সতেরো অধ্যায়——সাদা শুঁয়োপোকা ও পেঁচা

দ্রুত জগত পরিবর্তন: সকল পালনকারীদের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ, আমি কিন্তু তোমাদের মুগ্ধ করে হৃদয় জয় করতেই এসেছি বিষণ্ণ বিদায় 2413শব্দ 2026-03-23 11:13:50

যেহেতু এটি ছিল许乔乔র অনুরোধ, তাই 君祁 তার অস্বীকার করাই অসম্ভব ছিল।

সন্ধ্যার পর, 君祁 যখন সেই জেদী ওড়াল পেঁচাটির দিকে তাকাল যা 许乔乔র পাশে অটল থাকছিল, তখন তার হৃদয়ে এক অবলীলার হতাশা জন্মালো।

许乔乔র এই অবস্থাকে নিয়ে 君祁 কিছুটা হলেও ধারণা পেয়েছিলেন, এবং তার অন্তরে একটা অদ্ভুত পূর্বাভাস জাগল যে, ছোট শিউলি যেন নিজেকে ছেড়ে চলে যাচ্ছে।

পরবর্তীতে, 许乔乔র চারপাশের অঙ্গপ্রত্যঙ্গগুলো ধীরে ধীরে নরম হতে শুরু করল, তার ঘুমের সময়ও ক্রমশ দীর্ঘকালীন হলো, আর তার প্রতিক্রিয়াও ধীর হয়ে এল।

কখনও কখনও, 年年 তাকে বিরক্ত করতে গিয়ে অনেকক্ষণ ধরে তার প্রতিক্রিয়া পেত না, তখন সে তার একটু মেঘলা চোখ দিয়ে নীরব দৃষ্টিতে তাকাত, যেন বুদ্বুদে হারিয়ে গেছে।

এই সময়ে, 君祁 年年কে বাইরে খুঁজতে পাঠাত, যদি না মানত, তবে হাত লাগাত—তবুও 年年 ছিল যুবক, সে 君祁কে মোকাবেলা করতে পারত না।

এই দুর্বল শরীর নিয়ে, 许乔乔 君祁 ও 年年র যত্নে শান্তিপূর্ণভাবে গ্রীষ্মকাল পার করল।

তাপমাত্রা কমতে শুরু করল, কুয়াশা বনভূমিতে ছড়িয়ে পড়ল, ধীরে ধীরে শরৎ এসে হাজির হল।

গাছের পাতা অজান্তেই হলদেটে রঙ ধারণ করল।

এই সময় 许乔乔 দাঁড়াতে পারছিল না, তার অঙ্গপ্রত্যঙ্গগুলো এতটাই নরম হয়ে গিয়েছিল যে, তারা সম্পূর্ণভাবে প্রসারিত হয়ে গিয়েছিল, আর সে আর বলয়ের মতো গুটিয়ে নিতে পারছিল না, শ্বাসের গতি ধীরে ধীরে কমে যাচ্ছিল।

“গুগু।”

年年 许乔乔কে জমা পড়ে থাকতে দেখে কিছু বুঝতে পারেনি, 君祁ও 许乔乔র পাশে চুপচাপ বসে ছিল, কিছু করছিল না, মাঝে মাঝে তার গালে হালকা ছোঁয়া দিচ্ছিল।

মনে হচ্ছিল কোনো বড় ঘটনা ঘটতে চলেছে।

年年 একটি অদ্ভুত ব্যতিক্রম অনুভব করছিল, কিন্তু তার সহজমনা মন মৃত্যুর ধারণা জানত না, সে শুধু মনে রেখেছিল যে, এই সময় 许乔乔 খুব কমই নড়াচড়া করছিল।

তার শরর থেকে এক বিশেষ গন্ধ বের হচ্ছিল, যা মরণের পূর্ববর্তী প্রাণীর নিজস্ব গন্ধ।

বিদায় সবসময়ই বেদনার বিষয়, কিন্তু জীবনযাত্রার পাঠে এটি এড়ানো যায় না।

许乔乔 তার পাশে থাকা প্রিয়জনকে দেখল, চোখে এক মুহূর্তের জন্য স্পষ্টতা এল, সে চেষ্টা করল কাছে গিয়ে 君祁কে চুমু খেতে, কিন্তু দুর্বল হয়ে গিয়েছিল, একদমই স্থানান্তর করতে পারছিল না।

সে 君祁কে দেখল, বলতে চাইল—“君君, আমাদের পরের জীবনেও দেখা হবে।”

এরপর তার মন আবার শিথিল হয়ে গেল, আর সে কোনো শক্তি পেল না।

ছোট্ট প্রাণীটি প্রতিদিন 许乔乔র কাছে লেগে থাকত, গুড়গুড় করে কথা বলত, সেই সময় 君祁 বিরলভাবে তাকে থামাল না।

পরবর্তীতে 许乔乔 শুধুমাত্র ঘুমাত, 君祁 প্রতিদিন তার হৃদয়ের স্পন্দন শুনতে যেত, অবশেষে একদিন, সে ছোট শিউলির হৃদস্পন্দন শুনল না, একটি নীরব বরফের রাত।

এই বছর বৃষ্টি অনেক আগেই শুরু হয়েছিল, গত বছরের তুলনায় এক মাস আগেই।

কিন্তু শিউলির জন্য, এমন ঠান্ডা আবহাওয়ায় শীতবিরতি বাধ্যতামূলক ছিল।

许乔乔 যেমন সবসময় করত, শীতবিরতিতে প্রবেশ করল, শীতবিরতিতে যাওয়ার মুহূর্তে তার একটি পূর্বাভাস ছিল, হয়তো এই ঘুম থেকে আর জাগতে পারবে না।

শুরুতে 君祁 ভেবেছিল 许乔乔র শীতবিরতির শ্বাস নরম হওয়ায় সে শুনতে পাচ্ছে না, কিন্তু পরে যখন তার হৃদস্পন্দন আর অনুভব করতে পারল না, তখন বুঝল ছোট শিউলি চলে গিয়েছে।

ছোট শিউলি মারা যাওয়ার পর, 君祁 অনেকক্ষণ তার পাশে ছিল, কিছুই খেতে রাজি হয়নি, 年年 খুব চিন্তিত ছিল, কিন্তু সে পরিবারের বড়দের বিরুদ্ধে যেতে পারল না।

সে জানত না 许乔乔 চলে গেছে, তাই 许乔乔কে অভিযোগ করল, অভিযোগ শেষে আজকের ঘটনাগুলো বর্ণনা করল, শেষে বলল—

“মা, আমি এখন ওড়ার সময় অনেক বেশি স্থিতিশীল হয়ে গেছি, পরে তোমাকে আকাশে নিয়ে যাব।”

君祁 এত ক্ষুধার্ত হলেও বেশিক্ষণ টেকতে পারল না, শীঘ্রই সে মাটিতে পড়ে গেল।

চোখ বন্ধ করার পূর্ব মুহূর্তে, 君祁 许乔乔কে আলিঙ্গন করল, সাবধানে ছোট শিউলির শরীর ধরে রাখল, মাঝে মাঝে তার গালে হালকা স্পর্শ করল, শেষমেষ চোখ বন্ধ করল।

তারা দুজনে এই ঘুমে সরাসরি শীত পার করল, যদিও শীতকালে তাপমাত্রা কম থাকার কারণে মৃতদেহ সংরক্ষণ একটু দীর্ঘ হয়, তবুও তা পচনের প্রতিরোধ করতে পারে না।

বুঝতে না পারলেও 年年 বুঝতে পারল, সম্ভবত বাবা-মা আর কখনো জাগবে না।

……

许乔乔 হয়তো খুব দীর্ঘ ঘুমিয়েছিল, যখন সে আবার জেগে উঠল, চারপাশে অন্ধকার।

সেই পরিচিত ধাতব শব্দ হঠাৎ তার কানে বাজল।

【মালিকের শরীরের জীবনচিহ্ন হারিয়ে গেছে, এখন আত্মা বিচ্ছেদের প্রক্রিয়া শুরু, তথ্য সংগ্রহ।】

এই ধাতব শব্দ শুনে 许乔乔 সঙ্গে সঙ্গে সজাগ হল, দ্রুত বিরতি দিয়ে বলল, “ওহ ওহ, একটু থামুন, আমার কয়েকটি প্রশ্ন আছে।”

“আমার এই ট্রান্সপোর্টেশন মানে কী?”

“আর 君君র অবস্থা কী?”

许乔乔 দ্রুত এই দুই প্রশ্ন করল, ভয় পেল যে অন্যদিকে আবার নতুন জগত শুরু হয়ে যাবে, এই সিস্টেমের কান বন্ধ করে কথা বলা অভ্যাস সে জানত, এবার শুনবে কিনা জানত না, 许乔乔 চিন্তায় পড়ল।

অপ্রত্যাশিতভাবে, সিস্টেমের ধাতব কণ্ঠ একটু থেমে গেল, তারপর সত্যিই তার দুই প্রশ্নের উত্তর দিল।

【মালিককে জানানো যাচ্ছে, শুধুমাত্র আপনাকে সিস্টেম নির্বাচিত করেছে, এই সিস্টেম স্বাভাবিক নিয়ম মেনে চলে, মানুষের সুখের মাত্রা বাড়ায়, যাতে মালিকের একটি আনন্দময় অন্য জগতের ভ্রমণ হয়।】

【দ্বিতীয় প্রশ্নের জন্য সিস্টেম উত্তর দিতে অক্ষম।】

স্বাভাবিক নিয়ম? মানুষের সুখের মাত্রা? অন্য জগতের ভ্রমণ?

এসব কি যেন অদ্ভুত কথা!

许乔乔 নিজের মনের ভিতরই হাসি ধরে রাখতে পারল না, কিন্তু চুপ করে তৃতীয় প্রশ্ন করল, “তাহলে আমি কেন সবসময় প্রাণীতে রূপান্তরিত হচ্ছি?”

【স্রষ্টার রসিকতা মাত্র, মালিকের গুরুত্ব দিতে হবে না।】

কীভাবে গুরুত্ব না দেওয়া যাবে?

আমি প্রাণী হয়ে যাচ্ছি, তুমি নই!

许乔乔 মনে মনে চিৎকার করল, এই সিস্টেমের প্রতিটি কথা যেন তাকে হাস্যরস সৃষ্টি করল, মনে হচ্ছিল কিছু বলছে, কিন্তু যা বলছে তা একেবারেই কাজে লাগল না।

সিস্টেমের কথার পর, একধরনের ঝিনঝিন শব্দ শোনা গেল, তারপর সে ডেটা বোঝাতে শুরু করল।

【নাম: 许乔乔

লিঙ্গ: মহিলা

মৃত্যুর পূর্ব বয়স: ২১ বছর

এই ট্রান্সপোর্ট প্রানী: সাদা শিউলি

মৃত্যুর কারণ: শরীরের বার্ধক্য

টাস্কের মানদণ্ড পূরণ হয়েছে: হ্যাঁ】

【অভিনন্দন মালিক, এই টাস্ক সফলভাবে সম্পন্ন হয়েছে, পুরস্কার: নির্ধারিত হবে।】

এইবার সিস্টেম বুদ্ধিমান হয়েছিল, নিজে থেকেই 许乔乔কে এই পুরস্কার ‘নির্ধারিত হবে’ কথাটির অর্থ ব্যাখ্যা করল।

【নির্ধারিত হবে মানে মালিকের বর্তমান সম্পন্ন কাজ যথেষ্ট নয়, পুরস্কার আনলক হয়নি, তাই অপেক্ষায় আছে।】

许乔乔: এবার পুরস্কারও আছে?

কিন্তু ‘নির্ধারিত হবে’ মানে অস্থায়ীভাবে না পাওয়ার সমান।

【মালিকের জীবনচিহ্ন সঠিক আছে, এখনই পরবর্তী জগত পাঠানো হচ্ছে।】

কথা শেষ হতেই 许乔乔 অচেতন হয়ে পড়ল।

অচেতন হওয়ার আগে 许乔乔র শেষ চিন্তা ছিল, পরবর্তী জগতে যেন সে আবার 君祁কে পায় এবং একটু দীর্ঘ সময় বাঁচতে পারে।