অধ্যায় ১৭০: মানুষের মনের নানা রূপ

একটি পরিবারে জন্ম নিয়ে, যেখানে সবাই অপ্রধান চরিত্র, দুর্বৃত্ত ছোট ভাই নতুন ভবিষ্যতের পথে ব্যস্তভাবে এগিয়ে চলেছে। নীল কুঁচ 2343শব্দ 2026-04-01 06:41:48

বেন্যাও স্পেস থেকে যে সার কিনেছিল, তার দাম পড়েছিল প্রতি কেজিতে পাঁচটি অ্যাচিভমেন্ট পয়েন্ট, যা হিসাব করলে দাঁড়ায় প্রতি কেজি পাঁচ文 (কপার কয়েন)।

প্রতি কেজি মাত্র পাঁচ文 শুনে বৃদ্ধ বেনে এবং মিসেস লুও খুব একটা দামি মনে করলেন না।

মিসেস লুও বললেন, "তাহলে ওটা ওদের কাছে দশ文 এক কেজি দরে বিক্রি করো। নেওয়ার হলে নেবে, না নিলে না নেবে। বড় ছেলে এত কষ্ট করে গেল, আবার ঘোড়ার গাড়িও ভাড়া করল, এসবে কি খরচ হয় না?"

বেন এক্সিউইয়ের এতে কোনো আপত্তি ছিল না। সে কেবল জিনিসপত্রগুলো বয়ে নিয়ে আসার দায়িত্ব পালন করেছিল; কীভাবে ভাগাভাগি বা বণ্টন করা হবে, তা দুই প্রবীণের হাতেই ছেড়ে দিল।

"তোমরা এখানে একটু অপেক্ষা করো, আমি গিয়ে村长 (গ্রামপ্রধান)-এর সাথে কথা বলছি।" মিসেস লুও তাঁর গায়ে লেগে থাকা ধুলোবালি ঝেড়ে ফেলে ঘুরে বাইরে চলে গেলেন।

গ্রামপ্রধান সাথে এলেও ভেতরে ঢোকেননি, কেবল উঠানে বসেছিলেন। মিসেস লুও ও বৃদ্ধ বেনে বাইরে আসতেই তিনি দ্রুত এগিয়ে এলেন।

"চাচা, চাচি, এই..." গ্রামপ্রধান হাত ঘষে একটু চাটুকার হাসি দিলেন। তিনি ভালো করেই জানেন, গ্রামের ভাগ্য এখন এই দু'জন প্রবীণের হাতেই ন্যস্ত।

মিসেস লুও তাঁর সাথে কোনো রাখঢাক না করে সরাসরি দামটা বলে দিলেন।

"এক বিঘা জমির জন্য পঞ্চাশ কেজি হলেই যথেষ্ট। যদি একটু সাশ্রয় করে ব্যবহার করা হয়, তবে দেড় বিঘাও অসম্ভব নয়, তবে সেক্ষেত্রে ফলনের কোনো গ্যারান্টি আমরা দেব না। আপনি এই কথাটা সবাইকে জানিয়ে দিন। যারা রাজি, তারা যেন আগামী কাল আমাদের বাড়িতে এসে সার নিয়ে যায়; আর যারা রাজি নয়, আমরা জোর করব না।"

গ্রামপ্রধান একটু থমকে গেলেন। এর আগে কখনো তো টাকা দিয়ে সার কেনার কথা শোনা যায়নি; সবাই তো কোনো রকমে কিছু মলমূত্র জমিয়েই কাজ চালিয়ে নিত। এখন আবার সার কিনতে হবে—এ কথা ভেবে গ্রামপ্রধান একটু দ্বিধায় পড়ে গেলেন।

মিসেস লুও রাগে একরকম হেসে ফেললেন, "তাহলে কি আমাদের পরিবার আপনাদের এগুলো ফ্রেম ফ্রীতে বা বিনামূল্যে দিয়ে দেবে নাকি? ইচ্ছে হলে ব্যবহার করুন, না হলে করুন; আমাদের নিজেদেরই তো যথেষ্ট হচ্ছে না।"

মিসেস লুও যখন তাড়িয়ে দেওয়ার উপক্রম করলেন, তখন গ্রামপ্রধান দ্রুত বলে উঠলেন, "চাচি, আমি সে কথা বলছি না। দেখুন, দশ文 এক কেজি সত্যি খুব বেশি হয়ে যায়। এটা... আমি ভয় পাচ্ছি যে সবাই হয়তো একবারে এটা মেনে নিতে পারবে না।"

মিসেস লুও তাঁর দিকে এক পলক তাকিয়ে শান্ত গলায় বললেন, "আট文, সর্বনিম্ন দাম। আমি আপনাদের ঠকানোর চেষ্টা করছি না। সার কেনার এই টাকাটা আমার বড় ছেলেই নিজের পকেট থেকে দিয়েছে। আপনাদের কাছ থেকে আট文 করে নিলেও আমার বড় ছেলেকে তার শ্রম আর ঘোড়ার গাড়ির ভাড়ার খরচ নিজের দিক থেকে মেটাতে হবে। আমরা যথেষ্ট ছাড় দিচ্ছি।"

গ্রামপ্রধান বারবার মাথা নাড়লেন, "হ্যাঁ, হ্যাঁ, হ্যাঁ।" শেষ পর্যন্ত দু'文 দাম তো কমল।

"তাহলে আমি গিয়ে সবাইকে বলে দিচ্ছি। তা চাচা, চাচি, আমি তা হলে এখন আসছি।"

গ্রামপ্রধানকে বিদায় জানিয়ে মিসেস লুও বিড়বিড় করতে করতে ফিরে এলেন, "সারাদিন শুধু অন্যের ফায়দা লোটার ফন্দি আঁটে, আমরা কি তাদের কিছু ধার করে রেখেছি?"

বৃদ্ধ বেনে তাঁর পাশে থেকে ইতস্তত করতে লাগলেন এবং তোতলামি করতে লাগলেন।

মিসেস লুও তাঁর দিকে এক পলক তাকিয়েই বুঝতে পারলেন এই মানুষটি কী বলতে চান।

"ওই পরিবারগুলো মিলিয়ে মোটে ক' বিঘা জমি হবে? তুমি যদি দিতেই চাও, দাও গিয়ে; আমার সামনে মুখ গোমড়া করে থেকো না। আমি কি তোমার কিছু ধার করে রেখেছি?"

বৃদ্ধ বেনেকে কড়া কথা শুনিয়ে মিসেস লুও গুদামে ফিরে গিয়ে বেন এক্সিউইকে বললেন, "তোমার ছোট ফুফুর পরিবারের জন্য কিছু রেখে দিও। তোমার বাবার ওই যে পুরনো বন্ধুরা, তাদের তো অত টাকা-পয়সা নেই; তাদের ভাগের টাকাটা আমি আর তোমার বাবা মিলে দিয়ে দেব। রাতে যখন কেউ থাকবে না, তখন তোমরা ওদের পৌঁছে দিও।"

বেন এক্সিউই খিকখিক করে হেসে উঠল, "মা, অতিরিক্ত তো পাঁচশো কেজি রাখা আছে। আপনি আর বাবা দেখে যেভাবে খুশি ভাগ করে দেবেন। টাকা-টাকা আবার কী! পরের বার আর এমন কথা মুখে আনবেন না।"

"এক ব্যাপার আর অন্য ব্যাপার আলাদা। যাক গে, এইভাবেই থাক। আমার ধারণা, খুব কম পরিবারই কিনতে আসবে, বাকিটা আমরা নিজেদের বাড়ির ব্যবহারের জন্যই রেখে দেব।" মিসেস লুও সরাসরি সিদ্ধান্ত চূড়ান্ত করে দিলেন। বেন এক্সিউই আর কিছু বলার সাহস পেল না; প্রয়োজনে সে অন্য কোনো উপway থেকে বৃদ্ধ দম্পতিকে ক্ষতিপূরণ পুষিয়ে দেবে।

বেন পরিবারে সব ঠিকঠাক গুছিয়ে নেওয়া হলেও পুরো গ্রামে তখন রীতিমতো হুলুস্থুল পড়ে গেল।

কেউ কেউ তো ঘটনাস্থলেই চিৎকার করে উঠল, "আট文 এক কেজি? কী এমন সার যে এত দাম? আমার মনে হয় এই বেন পরিবার এখন টাকা কামাতে পেরেছে, একটু ক্ষমতা হয়েছে, তাই গ্রামের মানুষদের রক্তঘামের উপার্জিত টাকাটাও লুটে নিতে চাইছে। এরা কি আদৌ মানুষ?"

"ঠিক ঠিক!"

তাদের সাথে সুর মেলানোর লোক কম ছিল না।

তবে এর মধ্যে কিছু বুঝদার পরিবারও ছিল।

"তারাও তো এগুলো কিনে এনেছে। আমাদের কাছে কেনা দামে বিক্রি করাটাই তো স্বাভাবিক। তাছাড়া ওই বেন জিউসাই তো নিজে গিয়ে সবার জন্য উপায়ের সন্ধান করেছে। মানুষ হয়ে তো এমন অকৃতজ্ঞ হওয়া যায় না।"

গ্রামপ্রধান কথা বলা মানুষটির দিকে একবার তাকালেন। বৃদ্ধ বেনেনের সমবয়সী কয়েকজন প্রবীণ একসাথে squat করে বসেছিলেন, কথাগুলো ওদিক থেকেই আসছিল।

বেনের দ্বিতীয় কাকাও তাদের মধ্যেই ছিলেন। তিনি উঠে দাঁড়িয়ে নিজের গায়ে লেগে থাকা ধুলো ঝেড়ে ফেললেন এবং সবার দিকে, বিশেষ করে যারা চিৎকার করে বলছিল বেন পরিবার তাদের রক্তঘামের টাকা লুটে নিচ্ছে, তাদের দিকে একবার তাকিয়ে শান্ত গলায় বললেন, "আপনারা আপনাদের মতো আলোচনা করুন, আমি আগে গেলাম।"

কয়েক পা গিয়ে বেনের দ্বিতীয় কাকা আবার থেমে গেলেন। এই লোকগুলোর দিকে তাকিয়ে বড় ভাইয়ের জমির সেই ফসলগুলোর কথা মনে পড়ে গেল; বড় ভাই যখন বলেছিল ভবিষ্যতে সবাই ভালো দিনে থাকতে পারবে, পেট ভরে ভাত খেতে পারবে—তখন এই মানুষগুলোর এমন আচরণ দেখে তাঁর খুব খারাপ লাগছিল। তিনি বড় ভাই ও বড় বৌদির জন্য নিজেকে বড় অপদার্থ মনে করলেন।

তিনি যোগ করলেন, "আমার বড় বৌদি সেদিনই স্পষ্ট করে বলে দিয়েছিলেন যে জিনিসগুলো টেনেটুনে আনা হচ্ছে, তা কোনোভাবেই বিনামূল্যে দেওয়া হবে না। আপনারা নিজেরাও তখন রাজি হয়েছিলেন। এখন যদি আপনাদের দাম বেশি মনে হয়, তবে কিনবেন না! আমার মনে হয় এক্সিউই যা টেনে এনেছে, তা আমাদের নিজেদের পরিবারের জন্যই যথেষ্ট কি না সন্দেহ আছে, হুহ।"

কথা শেষ করে তিনি হাত পেছনে গুটিয়ে সোজা হেঁটে চলে গেলেন। এই লোকগুলোর কথা শুনতে শুনতে তাঁর মাথা ধরে গিয়েছিল।

বেনের দ্বিতীয় কাকা চলে যেতেই অনেকেই তাঁর পিছু পিছু চলে গেল। তারা হাঁটতে হাঁটতে নিজেদের মধ্যে আলোচনা করতে লাগল—দ্রুত বাড়ি গিয়ে হিসাব করতে হবে কতটুকু কেনা দরকার, পাছে পরে আর না পাওয়া যায়।

এই মুহূর্তে অর্ধেকের বেশি মানুষ চলে গেল, কেবল পড়ে রইল তারা, যারা অখুশি ছিল বা সুযোগ বুঝে ঘোলা জলে মাছ শিকার করে পার পেতে চেয়েছিল।

গ্রামপ্রধান এই মানুষগুলোকে দেখেও প্রচণ্ড রেগে গেলেন।

"যাক গে, আপনাদের যা ইচ্ছে করুন, আমি আর কিছু বলব না।" এই বলে তিনিও চলে যেতে উদ্যত হলেন।

কেউ একজন বাধা দিল।

"গ্রামপ্রধান, আপনি এভাবে হাত গুটিয়ে বসে থাকতে পারেন না। এর আগে বেন পরিবার আমাদের জমির সব চারা তুলে ফেলতে বলেছিল, আর এখন আবার তারা পিছু হটছে, এটা তো হতে পারে না! তাহলে আমাদের চারাগুলো কি তবে ফালতু ফালতু তুলে ফেলা হলো?"

"ঠিক কথা।"

"একদম ঠিক। এই বেন পরিবারটা বড্ড অবিশ্বাসী, এরা তো সবাইকে বিপদে ফেলছে।"

গ্রামপ্রধান হেসে ফেললেন। তিনি অবশেষে বুঝতে পারলেন কেন বৃদ্ধ বেন এবং মিসেস লুও বারবার জোর না করার কথা এবং পুরোটাই স্বেচ্ছাধীন হওয়ার কথা বলছিলেন; কারণ এই মানুষগুলোর কোনো কাণ্ডজ্ঞান নেই।

"তারা তো শুরুতেই পরিষ্কার করে বলে দিয়েছিল যে পুরোটাই যার যার ইচ্ছের ওপর নির্ভর করে। আপনারা যখন নিজেরাই রাজি হয়ে তাদের কথা শুনেছিলেন, তখন আর তাদের দোষ দিতে পারেন না। এখন বলছেন তারাই তুলতে বলেছে? তারা কি আপনাদের জমিতে এসে নিজে হাতে তুলে দিয়ে গেছে, নাকি আপনাদের গলায় ছুরি ধরে বলেছিল তুলতে?"

একটু থেমে গ্রামপ্রধান সেই লোকগুলোর দিকে আঙুল উঁচিয়ে বললেন, "আমার কি মনে হয় না আপনারা মনে কী ভাবছেন? আপনারা চাইছেন বেন পরিবার যেন বিনামূল্যে সার আপনাদের হাতে তুলে দেয়, আর ফসলের ফলন বাড়লে তার সুফল একা আপনারা ভোগ করবেন! আপনাদের বুদ্ধির তারিফ করতে হয়! যেহেতু এতই আপত্তি, তবে কিনবেন না। ভবিষ্যতে জমিতে কত মণ ধান ফলবে, তা পুরোটাই ভগবানের ইচ্ছা।"

সবাই এককথায় আটকে গেল।

"তাহলে, তাহলে আমরা কি আর ভয়ে ছিলাম না যে এত টাকা খরচ করে সার কিনে আদৌ কোনো লাভ হবে কি না।" কেউ একজন সাফাই গাওয়ার চেষ্টা করল।

গ্রামপ্রধান একটা ঠান্ডা হাসি দিলেন, "তাহলে বিশ্বাস করবেন না। এই জিনিসটাই তো পুরোটাই একটা জুয়ার মতো।"

কথা শেষ করে গ্রামপ্রধান আর পেছনে ফিরে তাকালেন না, সোজা হাঁটা দিলেন। তাঁর তাড়াতাড়ি বাড়ি গিয়ে টাকা আনতে হবে; তাঁর নিজের জমির পরিমাণ তো আর কম নয়।

পিছনের এই লোকগুলো শেষ পর্যন্ত কী ফন্দি আঁটছে, তা নিয়ে তাঁর মাথাব্যথা করার সময় নেই। সারাজীবন তো আকাশের দিকে তাকিয়েই দিন কাটিয়েছে, হঠাৎ যখন ফলন বাড়ানোর কোনো উপায় পাওয়া গেছে, তখন তা কাজের হোক বা না হোক, একবার তো চেষ্টা করে দেখা উচিত। যদি ভাগ্য সুপ্রসন্ন হয় আর সত্যি সত্যিই কাজ হয়ে যায়?