অধ্যায় ১১ কোনো আপত্তি আছে? নেই।

একটি পরিবারে জন্ম নিয়ে, যেখানে সবাই অপ্রধান চরিত্র, দুর্বৃত্ত ছোট ভাই নতুন ভবিষ্যতের পথে ব্যস্তভাবে এগিয়ে চলেছে। নীল কুঁচ 2312শব্দ 2026-02-09 12:15:01

ঠিক সেই সময় একজন জিনিস কিনতে এল, সেজন্য লুকু গিয়ে ক্রেতাকে সেবা করতে লাগল, আর ওদিকে পরিবারের চারজন সদস্য একসঙ্গে মাথা গুঁজে আলোচনা করছিল।

বন শিউ ই বলল, “পুরনো নিয়ম, হাত তুলে ভোট দাও, এই দোকানটা কিনব কি কিনব না।” বলেই সে নিজেই সবার আগে হাত তুলল।

সে পক্ষেই রইল, আরেকবার মালপত্র আনতে যেতে হলে সে ভেবেই শিউরে উঠল—তিনটা সন্তানকে সে কি কখনোই ঠিকমতো মানুষ করতে পারবে না।

বন ইয়াও মনে মনে হিসাব কষল, একশো আশি মুদ্রা মোটেও খারাপ নয়। তেমন হলে তাদেরকে আর থানায় যেতে হবে না, আর টেবিল-চেয়ার, চুলাও কিনতে হবে না। যদিও জায়গাটা কিছুটা দূরে, তবে যদি মুখের সুনাম ছড়িয়ে পড়ে, ক্রেতার অভাব হবে না।

এটা মোটেই খারাপ নয়।

বন ইয়াও-ও হাত তুলল।

বন জুনের আর কোনো আপত্তি থাকতে পারে? মোটেই না।

সেও হাত তুলল, তারপর তিনজনের চোখ একসঙ্গে পড়ল বন শিউ ই-এর কোলে বসে থাকা দাটৌ-র দিকে।

দাটৌ খানিকটা হতভম্ব হয়ে গেল।

“দাটৌ, তুই কি রাজি?” বন ইয়াও জিজ্ঞেস করল, চোখ টিপে হাসল।

দাটৌ কখনো কল্পনাও করেনি, তারও সংসারের কোনো সিদ্ধান্তে অংশ নেওয়ার সুযোগ আসবে। তার বাবা, ভাই, দিদি যেভাবে হাত তুলেছে, সে কিছুক্ষণ স্থির তাকিয়ে রইল, তারপর হঠাৎ তার চোখে উজ্জ্বলতা ফুটে উঠল, উচ্ছ্বাসে নিজের ছোট্ট হাতটা তুলে ধরল।

উঁচু করে তুলল।

চারটা ভোটে পাস হয়ে গেল, দোকানটা কিনে নেওয়া হলো।

লুকু যখন ব্যবসা শেষ করে ফিরে এল, পরিবারের চারজন ইতিমধ্যেই সব ঠিক করে ফেলেছে, সঙ্গে সঙ্গেই জানাল, তারা দোকানটা কিনতে চায়।

লুকু খুব খুশি হলো, যদি তারা বলেছে ভাজা ভাত সত্যি এতটা সুস্বাদু, তবে তার নিজের দোকান কাছেই থাকলেই তো যখন খুশি খেতে পারবে।

“আচ্ছা, তাহলে আপনারা দোকানটা দেখুন, আমি আমার তিন কাকাকে ডেকে নিয়ে আসি।” এ কথা বলে লুকু আনন্দে চলে গেল।

বন ইয়াও দোকানের সামনে গিয়ে কাঠের তৈরি নানা জিনিস দেখতে লাগল, হাতের কাজ বিশেষ চমৎকার না হলেও খুব সুন্দরভাবে পালিশ করা। সে একটা ছোট্ট বাটি তুলে নিয়ে দেখল, তারপর বাবা ও ভাইয়ের দিকে ফিরে হেসে বলল, “এখনকার মানুষগুলো কত সরল, না?”

চলে যাওয়ার কথায় সঙ্গে সঙ্গে চলে গেল, একটুও ভয় নেই, যদি আমরা চোর হই, সব জিনিস নিয়ে যাই!

বন শিউ ই দাটৌকে কোলে নিয়ে বলল, “সময় বদলে গেছে।”

এর কিছুক্ষণ পরেই লুকু ফিরে এল, তার সঙ্গে মাথায় ওড়না বাঁধা এক তরুণী। দূর থেকে দেখতে পেয়ে লুকু স্পষ্টই হাঁফ ছেড়ে বাঁচল।

বাড়ি গিয়ে তিন কাকার বকা খেয়ে তবেই বুঝল, যদি ওই পরিবারটা চোর-ঠক হতো, সে বোকামির মতো দোকান ছেড়ে চলে এল—দোকানের জিনিসপত্র তেমন দামী না হলেও তাদের সংসার চালানোর সম্বল।

ভাগ্য ভালো, তাড়াতাড়ি ফিরে এসেছিল, লোকজনও আছে, জিনিসপত্রও ঠিকঠাক।

“কাকা, এই আমার তিন কাকিমা। আমার তিন কাকার পা খারাপ, আসতে পারেননি। আপনারা কাকিমার সঙ্গেই কথা বলুন।” লুকু সবাইকে নিয়ে তরুণীটিকে পরিচয় করিয়ে দিল।

বন শিউ ই দাটৌকে নিচে নামিয়ে রেখে স্বভাবে হাত বাড়িয়ে করমর্দন করতে গিয়ে হঠাৎই থেমে গেল—এ যুগে তো এটা চলে না। অপ্রস্তুত হয়ে হাতটা জামায় মুছে নিয়ে বলল, “বোন, লুকু নিশ্চয়ই তোমাকে বলেছে, আমরা তোমাদের দোকানটা কিনতে চাচ্ছি।”

গুয়ো পরিবারে আসার আগে তার স্বামী বলে দিয়েছিলেন, দাম ঠিক থাকলে দোকান বিক্রি করে দেবে, না হলে ফেলে রাখলেই বা কী লাভ—তাই বন শিউ ই কথা বলা মাত্রই সে বলল,

“আপনাকে মিথ্যে বলব না, দাদা, স্বামী যদি আহত না হতো, আমরা এই দোকান বিক্রি করতাম না। ব্যবসা তেমন ভালো না হলেও, সংসার চলত। স্বামী বলেছে, যদি সত্যিই আপনারা নিতে চান, তাহলে একশো আশি মুদ্রা, সঙ্গে টেবিল-চেয়ার-পাতাও দিয়ে দেব। কেমন?”

“ঠিক আছে, কী কী কাগজপত্র দরকার বলুন, এখনই লেনদেন শেষ করি।” আগে কিনে নিলে তাড়াতাড়ি শুরু করা যাবে।

গুয়ো কাকিমা হাতাকল থেকে একখানি দলিল বের করল, “এটা আগেই থানায় বানানো দলিল, আপনারা টাকা দিন, আমি দলিল দেব, এটাই লেনদেন। টেবিল-চেয়ার-পাতা সব বাড়িতে নিয়ে গেছি, একটু পরেই লুকু আপনাদের নিয়ে গিয়ে নিয়ে আসবে।”

বন শিউ ই মাথা নেড়ে বন ইয়াওর দিকে তাকাল, “ইয়াও ইয়াও, টাকা দাও।”

বন ইয়াও হাতের থলি থেকে দ্রুত একশো আশি মুদ্রা গুনে দিয়ে দিল, গুয়ো কাকিমাও দলিল দিয়ে দিল, এভাবেই দোকানটা তাদের হয়ে গেল।

টাকা রেখে গুয়ো কাকিমা আবার বলল, “থানার লোকজন সাধারণত মাসের শেষে এসে পরের মাসের দোকান ভাড়ার টাকা নিয়ে যায়। তখন লুকুকে বললে ও তাদের জানিয়ে দেবে। ও প্রতিদিন এখানে দোকান দেয়, চিন্তার কিছু নেই।”

“আচ্ছা, তাহলে লুকুর একটু ঝামেলা হবে।”

দোকানটা হাতবদল হয়ে গেল, গুয়ো কাকিমা লুকুকে দিয়ে দোকান দেখাশোনা করতে বলল, তারপর লুকু বন শিউ ই ও বন জুনকে নিয়ে বাড়ি গেল টেবিল-চেয়ার আনতে, বন ইয়াও দাটৌকে নিয়ে থেকে গেল।

এই ফাঁকে বন ইয়াও-র সঙ্গে গুয়ো কাকিমার আলাপ জমল।

“কাকিমা, আমাদের বাড়ি অনেক দূরে, টেবিল-চেয়ার-পাতা রাতে এখানেই রাখলে কিছু হবে না তো?” বন ইয়াও জানতে চাইল।

গুয়ো কাকিমা দেখল বন ইয়াও বেশ শান্তশিষ্ট, দাটৌ তো নিজের ছোট ছেলের মতোই, তাই একটু বেশি ধৈর্য নিয়ে বলল, “তোমরা রাতে দোকান দেবে না?”

বন ইয়াও থমকে গেল—রাতে দোকান! সেটা তো সম্ভব না। পরিবারের তিনজন দিনে-রাতে ভাগ করে কাজ করলেও কুলোবে না। আর বাড়িও তো অনেক দূরে। মাথা নেড়ে না বলল।

গুয়ো কাকিমা বলল, “এই ঘাটে যখন তখন নৌকা ভিড়তে পারে, তাই আমাদের স্বামী প্রায়শই রাতে এখানেই থাকত, যদি রাতেও কোনো ক্রেতা আসে। তোমরা যদি রাতে দোকান না দাও, তাহলে জিনিস রাখার সমস্যা হবে।

তবে সমস্যা নেই, চাইলে আমাদের বাড়িতে রেখে দাও, বেশি দূরে না, একটা গাড়ি একবারেই সব নিয়ে যেতে পারবে।”

বন ইয়াও খুশিতে চমকে উঠল, “এটা তো দারুণ, তবে এতে আপনাদের কষ্ট হবে না তো?”
প্রতিদিন জিনিসপত্র আনা-নেওয়া, বিরক্ত লাগতেই পারে।

গুয়ো কাকিমা হেসে বলল, “কিছু হবে না, লুকু প্রতিদিন দোকান বন্ধ করে সব জিনিস বাড়িতে নিয়ে যায়, বাড়িতে বাইরের দিকে একটা ঘর আছে, কোনো অসুবিধা হয় না।”

বন ইয়াও একটু ভেবে রাজি হয়ে গেল, এত টাকা দিয়ে কেনা জিনিস হারালে তো সত্যিই আফসোস হবে। পরে ব্যবসা জমে গেলে এই পরিবারকে কিছু উপকার করে দেবে।

বন শিউ ই ওরা ফিরে এলে, বন ইয়াও বিষয়টা জানাল।

বন শিউ ই বলল, “কীভাবে কষ্ট দেব?” আবার বলল, “তাহলে লুকু ভাইয়েরই ভরসা রইল।”

তবে এভাবে জিনিসপত্র নিয়ে গিয়ে আবার ফেরত আনতে হবে, কারণ আজ কিছুই প্রস্তুত নেই, দোকান খোলা যাবে না।

ভাগ্য ভালো, লুকু খুব সোজাসাপ্টা মানুষ, গরুর গাড়ি ঠেলে আবার টেবিল-চেয়ার বাড়িতে পৌঁছে দিল।

লুকুর প্রতি কৃতজ্ঞতা জানাতে, আর তাদেরও দরকার ছিল বলে, বন ইয়াও সরাসরি লুকুর দোকান থেকে কিনল দুইটা বড় বাটি, দুইটা ছোট বাটি, দুইটা ঢাকনাওয়ালা বড় কাঠের পিপে, দুইটা ছোট পিপে, দুইটা ভাতের স্টিমার, মোট একশো পঞ্চাশ মুদ্রা খরচ হল।

লুকু ভাবল তাদের নিতে অসুবিধা হবে, তাই গাড়িটাও দিয়ে দিল বাড়িতে নিয়ে যাওয়ার জন্য।

তিনজন ধন্যবাদ জানিয়ে, গরুর গাড়ি ঠেলে, দাটৌকে পিপের মধ্যে বসিয়ে, শহরে কেনাকাটায় বেরিয়ে পড়ল। পরদিনই তো দোকান খুলতে হবে, সবকিছু প্রস্তুত না থাকলে চলবে কী করে!

চাল, তেল, মশলা সব কিনে গুতং গ্রামে ফিরতে ফিরতে রাত হয়ে গেল।