অধ্যায় ৩২ নিজে এসে ধরা দেওয়া শ্রমিক
শহরে প্রবেশের পরই তাদের পৃথক হতে হবে, তাই বিনয়ী ও সদয় মনস্ক বড়ো ভাই বিশেষভাবে দুই ছোট ভাইকে সতর্ক করে দিয়েছিলেন—সব পণ্য বিক্রি শেষে যেন তারা ঘাটে তার কাছে আসে, তাড়াহুড়ো করে বাড়ি না ফেরে; দুপুরে তার সঙ্গে খানিকটা খেয়ে তারপর বাড়ির পথ ধরতে।
বিনয়ী ও সরলমনা দুই ভাই অজান্তেই সম্মতি জানিয়ে দিল, যখন বড়ো ভাই, ছোট ভাইকে সঙ্গে নিয়ে গাড়ি ঠেলে চলে গেলেন, তখনও তারা পুরোপুরি বাস্তবতায় ফিরে আসতে পারেনি।
ছোট ভাই বড়ো ভাইয়ের হাতা ধরে টেনে বলল, “দাদা, উনি কি সত্যিই আমাদের বড়ো ভাই?”
বড়ো ভাই মাথা নাড়লেন, আবার হালকা মাথা ঝাঁকালেন, “হ্যাঁ, মনে হয় তাই।”
দুজনেই চুপ করে গেল, কারণ বড়ো ভাইয়ের এই আকস্মিক পরিবর্তন তাদের বিস্ময়ে অবশ করে দিয়েছে।
“আহ!” বড়ো ভাই দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে ছোট ভাইয়ের কাঁধে হাত রাখলেন, “তিনি আমাদের বড়ো ভাইই, কেবল জানি না এবারের এই পরিবর্তন কতদিন স্থায়ী হবে, ধীরে ধীরে দেখা যাক, চল, তাড়াতাড়ি সবকিছু বিক্রি করে ঘাটে গিয়ে দেখে আসি, মা তো বলেই দিয়েছেন, পণ্য বিক্রি শেষে ঘাটে গিয়ে বড়ো ভাইয়ের সত্যিকারের কাজকর্ম দেখার জন্য, যদি তিনি মিথ্যা বলেন।”
ছোট ভাই বার বার মাথা নাড়লেন আর বড়ো ভাইয়ের পেছনে পেছনে বিক্রির উদ্দেশ্যে রওনা দিলেন।
তারা বাড়ির মহিলাদের তৈরি করা সূচিশিল্পের জিনিসপত্র কাপড়ের দোকানে দিয়ে কিছু টাকা পেল, নতুন সুতো ও কাপড় কিনে সদা নির্ধারিত স্থানে গিয়ে বসল। দুপুরের রোদে তারা কোনোমতে জিনিসপত্র বিক্রি শেষ করল।
সব গুছিয়ে তারা ক্ষুধার্ত হয়ে পড়ল, ঝুড়িতে মা রুটি দিয়েছিলেন ঠিকই, তবু বড়ো ভাইয়ের কথার কথা মনে করে, দাঁতে দাঁত চেপে ক্ষুধা সহ্য করে ঘাটের দিকে গেল।
তত বড়ো ঘাট, কোথায় গিয়ে বড়ো ভাইকে খুঁজবে তারা জানে না, এদিক-ওদিক হাঁটছিল, এমন সময় সদ্য কাজ শেষ করা দুই শ্রমিকের কথোপকথন কানে এলো।
“শোনেছ, আজ文পরিবারের ভাজা ভাতের দোকানে নতুন পদ এসেছে, দেরি করলে আর পাবি না।”
“হ্যাঁ, নাকি কোনো মশলাদার মাংস, শুনলেই ভালো লাগে, দশ মুদ্রা এক প্লেট, আমরা দুজনে মিলে নিলেই হয়।”
বড়ো ভাই ও ছোট ভাই এক দৃষ্টিতে তাকাল—文পরিবারের ভাজা ভাত? আমাদের বড়ো ভাই নাকি?
দু’জন চুপিচুপি তাদের অনুসরণ করল, এক চক্কর ঘুরে অবশেষে বড়ো ভাইয়ের দোকানে এসে পৌঁছাল।
তারা যা দেখল, তাতে হতবাক হয়ে গেল—রাস্তায় গিজগিজ করছে মানুষ, কেউ কেউ রাস্তার ধারেই বসে ভাত খাচ্ছে।
বড়ো ভাই দুই হাতে নিরন্তর ভাজা ভাত তুলছেন, এক হাতে কড়াই সামলাচ্ছেন, ছোট ভাই দোকানের ভেতর ছুটে বেড়াচ্ছেন—বাটি জমাচ্ছেন, টেবিল মুছছেন, টাকা নিচ্ছেন, খাবার পরিবেশন করছেন।
দুজন চোখ কচলে বিশ্বাস করতে পারছিল না, যে ব্যক্তি এপ্রোন পরে কড়াই হাতে, তিনি-ই তাদের সেই অহংকারী বড়ো ভাই।
তবু তারা যতই দেখুক, তিনিই যে তাদের বড়ো ভাই, এতে সন্দেহ নেই।
তারা তাড়াতাড়ি এগিয়ে গেল।
“খেতে হলে একটু অপেক্ষা করো, এখন তো অনেক ভিড়।”—বড়ো ভাই তাকিয়ে না দেখেই বললেন, মাথা তুলে দেখলেন, এ তো নিজের দুই ভাই।
দুজনকে হতবুদ্ধি দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে তিনি বললেন, “এতক্ষণ দাঁড়িয়ে আছ কেন? জিনিসপত্র রেখে কাজে লাগো।”
“আহ? ... ও...ও...” দুজন অবশেষে হুঁশ ফিরল, দ্রুত ঝুড়ি দোকানের পেছনে রেখে কাজে লাগল।
ছোট ভাই তাদের দেখে স্বস্তি পেলেন, দোকানের ভেতর ও পেছনে চেয়ে বললেন, “দ্বিতীয়-তৃতীয় কাকা, আপনারা সামনে খেয়াল রাখুন, আমি বাটি ধুয়ে আসি।”
দুজন তাড়াতাড়ি বলল, “না না, আমরা তো笨, যদি কোনো গ্রাহক রেগে যান! আপনি কাজ করুন, এখানে আমরা সামলাবো।”
ছোট ভাই আর কিছু বললেন না, মাথা নাড়লেন, “তাহলে আমি যাই, ধোয়া বাটি বাবার পাশে রেখে দেবেন।” বলে চলে গেলেন।
বড়ো ভাই ও ছোট ভাই একে অপরের দিকে তাকিয়ে চুপচাপ বসে বাটি ধোয়া শুরু করল।
পাশে দুটি বড়ো ডালায় জল ছিল, সেখান থেকে নিয়ে ব্যবহার করা যাচ্ছিল।
ধুতে ধুতে পেটও চোঁ চোঁ করছিল, যদি জানত কাজ করতে হবে, পথে কিছু খেয়ে নিত।
প্রায় আধঘণ্টা পরে লোকজনের ভিড় কমল, বড়ো ভাইও একটু বিশ্রাম পেলেন। দুই ভাইকে বাটি ধুতে দেখে জিজ্ঞেস করলেন, “তোমরা খাওনি তো? থাকো, ছোট ভাইকে দিয়ে ধোওয়াবো, তোমরা এসো, আমি খেতে দিই।”
“আর কয়েকটা বাকি, শেষ করলেই হবে।” দুজন কাজ থামাল না, সব ধুয়ে ফেলল।
বড়ো ভাই তাদের জন্য ভাজা ভাত প্রস্তুত করলেন, দুই বড়ো বাটিতে গরম ভাত, দুটো ডিম, অনেক মাংসের টুকরো, ছোট ভাই দিয়ে এক প্লেট মশলাদার শুকনো মাংসও কাটালেন।
“খাও।” বড়ো ভাই এপ্রোনে হাত মুছে হাসিমুখে দুই ভাইয়ের দিকে তাকালেন।
দুই ভাই সামনে ভাতের বাটি, এক প্লেট মাংস, এক বাটি স্যুপ দেখে খানিকটা অপ্রস্তুত।
তাদের দেখে বড়ো ভাই ভুরু তুলে বললেন, “কেন খাচ্ছো না? বোকার মতো বসে আছো কেন?”
ছোট ভাই বড়ো ভাইয়ের দিকে তাকাল, বড়ো ভাই গভীর শ্বাস নিয়ে চপস্টিকস তুলে নিলেন, “চলো খাই, দাদা যখন খেতে বলছেন।”
প্রায় কথার সঙ্গে সঙ্গেই ছোট ভাই চপস্টিকসে ভাত তুলতে শুরু করল, মুখভর্তি ভাত নিয়ে অস্পষ্ট উচ্চারণে বলল, “খুব মজা!”
ভাইয়ের এই খাওয়া দেখে বড়ো ভাইয়ের মুখে অদ্ভুত মমতা ফুটে উঠল, মনে মনে ভাবলেন, এই দুই ভাই তো তার আগের জীবনের ছোট ভাইয়ের মতোই।
“ধীরে খাও, কেউ তোমার সাথে ভাগাভাগি করবে না, শেষ হলে আরও দেব।” বড়ো ভাই হাসলেন।
ছোট ভাই মুখে ভাত নিয়ে শুনে মাথা তুলে হাসল, “ধন্যবাদ দাদা।”
বড়ো ভাই শুধু হেসে উঠলেন, খেয়াল করলেন ছোট ভাইও কাজ শেষ করেছে, বললেন, “তুমি-ও খেয়ে নাও, হাঁড়িতে আছে।”
“আচ্ছা,” ছোট ভাই নিজের জন্য ভাত নিল, ছয় নম্বরকেও দিল।
ছয় নম্বর একটু অনিচ্ছাসত্ত্বেও না বলতে পারল না, দুইজন দোকানের পেছনে ছোটো বেঞ্চে বসে খেতে খেতে গল্প করল।
দুই ভাই মুহূর্তেই ভাত-মাংস শেষ করল, এমনকি স্যুপটাও শেষ, পেট ফুলিয়ে ঢেঁকুর তুলল।
“আর খাবে? চাইলে আরও ভাজি?” বড়ো ভাই জিজ্ঞেস করলেন।
দুজন তাড়াতাড়ি মাথা নাড়ল, “না না, পেট ভরে গেছে।” বলে মুখে হাসি ফুটল।
বড়ো ভাই এই দুইজনের দিকে তাকাতে পারলেন না, জিজ্ঞেস করলেন, “সব বিক্রি হয়েছে?”
“হ্যাঁ,” দুজন মাথা নাড়ল, “সব বিক্রি হয়েছে, বাড়ির শুকনো খাবার, ভালোই বিক্রি হয়েছে, আর বউ ও ছোট বোনেরা যে রুমাল বানিয়েছে, সেখান থেকে কিছু টাকা পেল, যাতে তারা সুতো-সুঁচ কিনতে পারে।”
বড়ো ভাই জানেন না কেন, এসব শুনে মনটা ব্যথা পেল, দুই ভাইয়ের কাঁধে হাত রাখলেন।
“এই ক’ বছরে তোমরা খুব কষ্ট করেছ।”
একটা বাক্যে দুই ভাইয়ের চোখে জল এসে গেল, ছোট ভাইয়ের চোখ লাল হয়ে গেল, বড়ো ভাই নাক টেনে বললেন, “দাদা, তুমি আর ভুল করো না, বাবা-মা আর সহ্য করতে পারবে না।”
বড়ো ভাই তেতো হাসলেন, কখনোই তিনি ভুল করেননি, কিন্তু এ কথাটা বলা যায় না, সরাসরি বললেন, “আমি আগে কতই না মর্যাদা নিয়ে চলতাম, এখন এই জনাকীর্ণ ঘাটে দোকান দিয়ে টাকা রোজগার করছি, এতেও যদি বিশ্বাস না করো, তবে আর কবে করবে?”