১০৪তম অধ্যায়: চেনা হয়ে ওঠা

একটি পরিবারে জন্ম নিয়ে, যেখানে সবাই অপ্রধান চরিত্র, দুর্বৃত্ত ছোট ভাই নতুন ভবিষ্যতের পথে ব্যস্তভাবে এগিয়ে চলেছে। নীল কুঁচ 2329শব্দ 2026-04-01 06:41:16

পাতা (১/৩)
এই কথাটাই উঠতেই চিউ রোংরং-এর মুখের হাসি ধীরে ধীরে মিলিয়ে গেল। মনে হল, সে আর ওয়েন ইয়াও-এর সামনে ভান করছে না; মুখের সব আবেগই উল্টে বেরিয়ে এল, অসহায় গলায় বলে উঠল, “বাড়ির কর্তা বলেছেন ইইর বড় হয়ে গেছে, তাই নাকি নিজে পাশে রেখে তাকে মানুষ করবেন; এখন তো এমন অবস্থা, আমিও তাকে খুব কমই দেখতে পাই।”

এই প্রসঙ্গ উঠলেই চিউ রোংরং একটু বিরক্ত হয়ে পড়ে। ও-ই তো মায়ের আসনে, এই বাড়িতে যা কিছু খাওয়া-পরা, সবই ওরই জোগানে, তবু ছেলেকে দেখাই যেন কপালেও নেই।
কখনও যখন সে ছেলের কাছে যেতে চাইত, কিছু খাবার দিতে চাইত, তখন শিয়ে ইউশানের লোকজন নানান অজুহাতে বাধা দিত। প্রয়োজনে সব অজুহাত ফুরোলে তবেই মুখ দেখার সুযোগ মিলত।
গত কয়েক দিন ধরেই নাকি ইইরকে দেখতে পায়নি সে।

“হুঁ?” ওয়েন ইয়াও ভ্রু তুলল। এইমাত্র নাকি শিয়ে আনই-কে নিয়ে তার “ধীরে ধীরে বোঝানো” শুরু! ঠিকই তো—বয়স যখন কম, তখনই তো মন গঠনের সময়, এ-ই তো আসল সুযোগ।

মনের মধ্যে এক দুঃসাহসী চিন্তা চিকচিক করে উঠল—
শেয়া পরিবার কি তবে শিয়ে আনই-কে হাতিয়ার করে চিউ রোংরংকে, তারপর পুরো চিউ পরিবারকেই চেপে ধরতে চায়? তবে শিয়ে ইউশানের বুকের মাপ যে কতখানি, ভাবাই যায়! এ তারই স্ত্রী কিন্তু।

“মালকিন, একটা কথা জিজ্ঞেস করি?” ওয়েন ইয়াও হঠাৎ বলল।
চিউ রোংরং এক মুহূর্ত থমকে হালকা হেসে ফেলল, তারপর অসহায় কণ্ঠে বলল, “এত কথা যখন বলেছ, তোমায় জিজ্ঞেস করতে বারণ করব কী করে?”

ওয়েন ইয়াও তাকিয়ে থাকল। হাসলে মেয়েটির খুব সুন্দর লাগে, কিন্তু চোখের কোণে যেন চিরদিনের চাপা বিষণ্নতা—যেন উজ্জ্বল আকাশে হালকা কুয়াশা।
“মালকিন, তোমাকে হাসতে খুব মানায়, আরও হাসো না,” ওয়েন ইয়াও একটুও আড়াল না করে বলে ফেলল।
চিউ রোংরং তার নির্ভীক দৃষ্টিতে লাল হয়ে একচোখে তাকিয়ে বলল, “তুমি তো ভীষণ দুঃসাহসী—আমাকে ঠাট্টা করতেও ভয় পাও না।”

কথাটা সোজাসাপ্টা হলেও, চিউ রোংরং রাগ করল না; বরং জিজ্ঞেস করল, “তুমি কি জানতে চাইছ—আমি দ্বিতীয় স্ত্রী বলেই কি কর্তার আরেকটি সন্তান আছে?”

ওয়েন ইয়াও হাত গুটিয়ে সোজা হয়ে বসল, মুখে যেন লেখা ছিল—“তুমি জানলে কী করে যে আমি এটাই জিজ্ঞেস করব?”
চিউ রোংরং তার দিকে তাকিয়ে দূরের বোনদের কথা মনে করল; যদিও ওয়েন ইয়াওকে বেশি দিন চেনে না, তবু এ মেয়েটির সঙ্গে কথা বলতে বেশ আরাম লাগে। সে নরম গলায় বলল, “তুমি তো সবই মুখে লিখে রেখেছ।”

ওয়েন ইয়াও ঠাট্টা করে নিজের গাল টিপল, “সত্যিই নাকি? আছে নাকি লেখা?”

পাতা (২/৩)
চিউ রোংরং তার হাত ছেড়ে দিয়ে টেনে নিল থেমে থেমে বলল, “আর ঘষো না, পরে লাল হয়ে যাবে। এটা লুকোনো ব্যাপার কিছু নয়। বাইরে গিয়ে জেনে নিলেই জানতে পারতে—বাড়ির কর্তার আর-এক ছেলে আছে, জ্যেষ্ঠ স্ত্রীর গর্ভের, তবে এখন এখানে নেই।”

ঘরে তখন শুধু চিউ রোংরংয়ের পাশে থাকা দাসী চাওইয়ান আর যে বুড়ি ওকে ওয়েন ইয়াওকে ফিরিয়ে দিয়েছিল—সবাই চিউ বাড়ির লোক—তাই এ কথা বলায় অস্বস্তির কিছু ছিল না।
চিউ রোংরং শান্তভাবে বলল, “বড়সায়েবপুত্র এখন বারোতে, আগে বড়বউয়ের কাছেই বড় হচ্ছিল। পরে শিয়ে পরিবারের মূল শাখার কুল-পাঠশালায় পড়তে পাঠানো হয়েছে। বছরে শুধু কিছু রূপো দিলেই চলে; খুব কমই বাড়ি ফেরে।”

ওয়েন ইয়াও মাথা নাড়ল, “হ্যাঁ, তাই তো। শিয়ে আনই-র একটা জন্মভাই আছে, পরে সুবিধেটা তো সবার আগে সেই বড়ভাইই পাবে।”
“শিয়ে বংশ তো বড় পরিবার,” ওর মনে ভাব জাগল, “সেই কুল-পাঠশালায় কত নামী আচার্য। বড়ছেলেকে সেখানে পাঠিয়ে ছোট ছেলেকে পাশে রেখে দেওয়া—এ কি শুধু ছোটকে বেশি ভালোবাসার জন্য? নিশ্চিত বলা যায় না।”

তবু এ কথা ওয়েন ইয়াও মুখে আনল না। দুজনের সম্পর্ক এত ঘন নয় যে সব কথা বলা যায়; উল্টো কেউ ভাবতে পারে সে-ই নাকি তাদের মধ্যে ফাটল ধরাচ্ছে।
শেষ পর্যন্ত কারই বা মন চায় না নিজের সন্তানকে বেশি আদর পেতে?

চিউ রোংরং মনে মনে ভাবল, আদরের ঐ সৌভাগ্য কাকে না ভালো লাগে—তবু সে চায় না।
তবু এই জীবনে তারা যখন এসেছে, অনেক কিছুই বদলেছে; দা-তো আর জিন শিউই বদলেছে। হয়তো শিয়ে আনই-ও তাদের আগমনে বদলাবে?

এই ভেবে ওয়েন ইয়াও বলল, “মালকিন, ছোটদের বেড়ে ওঠা শুধু বাবার স্নেহে নয়, মায়ের সঙ্গও খুব দরকার। ইইর এখনো ছোট, নিশ্চয়ই মায়ের কাছেই ভরসা খোঁজে।”

চাওইয়ান পাশে দাঁড়িয়ে ছিল। কথাটা শুনে সে গজগজ করে বলে উঠল, “মেয়েমণি, সব জানো না—আমাদের মালকিন না চাইছে না, কর্তারই মানা…”
চিউ রোংরং সঙ্গে সঙ্গে ধমকে উঠল, “চাওইয়ান।” কথা কেটে গেল। চাওইয়ান মুখ ফুলিয়ে চুপ করে গেল। তার চোখেও আবার সেই মমতা—মালকিনের প্রতি মমতা।

চাওইয়ান আসলে মাঝেমধ্যে মুখ খোলে না; কিন্তু চিউ রোংরং এ বাড়িতে এত বছরেও বন্ধুহীন, মেঘধোঁয়া শহরে কারও সঙ্গে মনের কথা বলার সুযোগ পায়নি। দৈনন্দিন অপমান-বেদনা শুধু তারা-ই দেখে।
আজ এতদিন পরে কারও সঙ্গে এমন করে কথা বলতে পেরে ওকে খুশি করতে গিয়ে চাওইয়ান একটু বেশি বলেই ফেলল।

চিউ রোংরং যখন চাওইয়ানের কথা থামিয়ে দিল, ওয়েন ইয়াও-ও ভদ্রভাবে আর কিছু বাড়াল না। সময়ও হয়ে গেছে; খাবারও সে রেঁধে দিয়েছে, মজুরিও পেয়েছে, এখনই ফিরতে হবে—বাড়িতে ওর বাবা-মা অপেক্ষায়।
“তা হলে মালকিন, দেরি হয়ে যাবে। আমি যাই, বাবা ওরা অপেক্ষা করছে।” ওয়েন ইয়াও উঠতে চাইল।

পাতা (৩/৩)
চিউ রোংরং চাওইয়ানের দিকে একবার তাকিয়ে চোখের ইশারা করল। চাওইয়ান সঙ্গে সঙ্গে অন্তঃপুরে ঢুকে আবার বেরিয়ে এলো ছোট একটি থলি হাতে।

“এটা নাও,” চিউ রোংরং বলল, “আজ বড় গিন্নি তোমার রান্না খেয়ে খুব খুশি হয়েছেন; তোমারই কৃতিত্ব সবচেয়ে বেশি। এটা তোমারই পাওনা বখশিশ।”
থলি হাতে দেওয়া মাত্রই ওজন বুঝে ওয়েন ইয়াও আন্দাজ করল টাকার পরিমাণ।
ঠিক বিশ লিয়াং—চিউ রোংরং যে মজুরি ধরেছিল ঠিক তাই।

ওয়েন ইয়াও থলি ফিরিয়ে দিল, হাতে ধরা পাঁচ লিয়াং ছোট রূপোর দণ্ড ঝাঁকিয়ে বলে উঠল, “মালকিন, আপনি তো আগেই মজুরি দিয়েছেন।”
চিউ রোংরং জোর করে তার কোলের কাছে থলিটা গুঁজে দিল, “ওটা ছিল মজুরি, আর এটা বখশিশ—এক নয়। তার ওপর আজ আমাদের এতক্ষণ গল্প হলো, মনে করো দিদির পক্ষ থেকে উৎসবের উপহার। এরপরও তো তোমাকে বারবার বিরক্ত করতে হবে নিশ্চয়।”

চিউ রোংরং জানে বড় গিন্নির মনের কথা—আজ ওয়েন ইয়াওর রান্না ওর জিভে লেগেছে; পরে তিন-চার দিন পরপর বড় গিন্নিই নিশ্চয় ওকে ডেকে পাঠাবে।
ও নিজেই ভেবে দেখল, ওর জন্যই তো এত ঝামেলা বাড়ছে; ওর কাছে হয়তো টাকাই সান্ত্বনা। এইটুকু দিলেই ক্ষতি কী!

ওয়েন ইয়াও ভ্রু নেড়ে দুষ্টুমি ভরা গলায় বলল, “যেহেতু আপনি এত করে বলছেন, তবে অনিচ্ছায় হলেও নিলাম।”
হালকা ঠাট্টায় সে যোগ করল, “ইস্‌, বিশ লিয়াং—তাহলে তো ঘরের আসবাবের খরচও উঠে যাবে!”
“আর তুমি তো একটু আগে আমায় বোন বললে।”

“তাহলে আমি কিন্তু চিউ দিদির সঙ্গে আর বাড়তি আড়ম্বর করব না। এবার বাবার জন্য দুই বিঘে জমি কেনার কথাও ভাবতে পারি।” বলে ওয়েন ইয়াও মজার ভঙ্গিতে হেসে উঠল।
দু’জন চোখে চোখ রেখে একসাথে হেসে উঠল।
একটি “বোন”, একটি “দিদি”—হয়তো এই দুই শব্দেই তাদের মধ্যে দূরত্ব খানিক কমে গেল।