একচল্লিশতম অধ্যায় — বন বৈদ্য, তুমি চিকিৎসাশাস্ত্র শেখো-একটি পরিবারে জন্ম নিয়ে, যেখানে সবাই অপ্রধান চরিত্র, দুর্বৃত্ত ছোট ভাই নতুন ভবিষ্যতের পথে ব্যস্তভাবে এগিয়ে চলেছে।(নীল কুঁচ)

বন শু ই রান্নাঘরের দিকে ঠোঁট নেড়ে বলল, “তুমি কি লক্ষ্য করেছ বন দারওয়ান কেমন যেন অস্বাভাবিক আচরণ করছে?”
“হ্যাঁ? আমার দাদা? কী হয়েছে?” বন ইয়াও তার পাশে বসে পড়ল, এমনকি বড় মাথাও এ কথা শুনে লেখা থামিয়ে কাছে চলে এল, তিনজনই রান্নাঘরে চুপচাপ কাজ করা বন জুনের দিকে তাকিয়ে রইল।
যদিও বুঝতে পারে না কেন বাবা আর দিদি বড় ভাইকে বন দারওয়ান বলে ডাকেন, তবুও বড় মাথা ভাইয়ের খেয়াল রাখে।
বন শু ই বলল, “এই ক’দিন ধরে আমার মনে হচ্ছে তোমার ভাই ঠিক নেই, কখনও কখনও একা থাকে, মন খারাপ করে, মনে হয় কিছু ভাবছে, আমি জিজ্ঞেস করলে—সব কিছু বড় সহজে বলে দেয়।
কিন্তু আমি কে? আমি তো তার… বাবা, সন্তানকে বাবা সবচেয়ে ভালো চেনে, নিশ্চয়ই কিছু একটা আছে।”
বন শু ই প্রায়ই মুখ ফস্কে ফেলছিল, শেষমেশ নিজেকে সামলাল।
বন ইয়াওও অবাক, “আমরা তো এখন বেশ ভালো আছি, দোকানের ব্যবসাও ভালো, কোনো ঝামেলা নেই, তার মাথায় কী চিন্তা?”
বন শু ই বলল, “যদি জানতাম, তাহলে আর আন্দাজ করতাম না।”
সে মেয়ের দিকে তাকিয়ে বলল, “তুমি কি সুযোগ পেলে তোমার ভাইয়ের সঙ্গে কথা বলবে?”
বন ইয়াও চোখ ঘুরিয়ে বলল, “আপনি নিজে কেন যান না?”
বন শু ই হাত বাড়িয়ে বলল, “আমি তো জিজ্ঞেস করেছি, সে কিছু বলে না।”
“……” বন ইয়াও আর বড় মাথা নীরব হয়ে গেল, এটাই কি জিজ্ঞাসা?
“ঠিক আছে, আমি গিয়ে জিজ্ঞেস করি।” বন ইয়াও ঠিক তখনই কুমড়ার বিচি খেয়ে শেষ করল, হাত ঝাড়িয়ে উঠে রান্নাঘরের দিকে গেল।
বন শু ই প্রায় চেয়ার থেকে পড়ে যাচ্ছিল, “আমি তো বলিনি এখনই যেতে, উপযুক্ত সময় বলতে কিছু বোঝো?”
বন ইয়াও পিছন ফিরে না তাকিয়ে বলল, “আজকের দিনই শ্রেষ্ঠ দিন।”
“……”
বন ইয়াও পিছন ফিরে না তাকিয়ে রান্নাঘরে ঢুকে ডেকে উঠল, “দাদা।”
এটা তো খুব সাধারণ অভ্যর্থনা, কিন্তু বন জুন চমকে উঠল, তাতে বন ইয়াও বুঝল বন শু ই ঠিকই বলেছে।
তার ভাইয়ের সত্যিই সমস্যা আছে।
“দাদা, তোমার কি কোনো চিন্তা আছে?” বন ইয়াও কাছে গিয়ে সরাসরি জিজ্ঞেস করল।

বন জুন একটু থেমে হাসল, “না, কিছু না, বাবা কি কিছু বলেছে? তুমি তার কথা শুনো না, আমার কিছু হয়নি।”
বন ইয়াও পাশে হেলে বলল, “তোমার মিথ্যা বানোয়াট, তুমি বাবাকে ফাঁকি দিতে পারো, আমাকে নয়। বলো তো, কী হয়েছে? আমি তো তোমার সবচেয়ে, সবচেয়ে, সবচেয়ে প্রিয় বোন।”
বন জুন তার এই আচরণে হেসে ফেলল, হাতের পরিষ্কার করা থালা রাখল, মাথা নিচু করে নিজের হাতে তাকিয়ে বলল, “ইয়াও ইয়াও, তুমি কি মনে করো, আমি খুব অকেজো? এখানে এসে, তুমি আর বাবা যার যার কাজ পেয়েছ, আর আমি এখনো থালা-বাসন ধুচ্ছি।”
তাঁর এই হাতে একসময় কত অপারেশনের ছুরি ধরেছে, কত মানুষকে বাঁচিয়েছে, আর এখন থালা-বাসন ধুয়ে, পানি থেকে হাত সাদা হয়ে গেছে।
বন ইয়াও অবাক হয়ে উঠে দাঁড়াল, ভাইয়ের দিকে মমতায় তাকাল।
“দাদা……”
বন ইয়াও কখনো ভাবেনি, বন জুন এই কারণে মন খারাপ করে, নিজের ভেতরে এক ধরনের শূন্যতা অনুভব করে।
সে ভেবেছিল, তাদের পরিবারের জীবন এখন ভালো, সবাই খুশি, কিন্তু ভুলে গেছে, তার ভাইয়ের স্বপ্ন ছিল রোগীকে সেবা করা একজন বড় চিকিৎসক হওয়া।
এটা তার ছোটবেলার স্বপ্ন, মায়ের মৃত্যুর পরে একমাত্র স্বপ্ন, যেটা সে সবসময় অনুসরণ করেছে।
বন জুন অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে, হঠাৎ গভীরভাবে নিশ্বাস ফেলল, আবার বন ইয়াও’র দিকে তাকিয়ে হাসল, আগের মতো তার মাথায় হাত রেখে আদর করে বলল, “আচ্ছা, আমার কিছু হয়নি, একটু আবেগী হয়ে পড়েছিলাম, কালই ঠিক হয়ে যাবে, চিন্তা করো না।”
বন ইয়াও: “……” চিন্তা না করে কি থাকা যায়?
বন জুন রান্নাঘর গোছালো, প্রথমে বেরিয়ে এল, বন ইয়াও অনেকক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকল, দেখল বন জুন বড় মাথার সামনে বসে তাকে লিখতে সাহায্য করছে, বন শু ই মমতায় ছেলেকে দেখছে, কিন্তু কীভাবে তার মন খারাপের কথা জিজ্ঞেস করবে বুঝতে পারছে না।
বন ইয়াও হঠাৎ দাঁত কামড়ে, ছোট দৌড়ে তিনজনের সামনে গিয়ে বলল, “বাবা, আমরা দাদাকে চিকিৎসা শিখতে যেতে দিই।”
যেহেতু আগের শেখা কাজে লাগছে না, তাহলে নতুন করে শেখা যাক, তার ভাইয়ের চিকিৎসার ভিত্তি শক্ত, যথেষ্ট ক্লিনিক্যাল অভিজ্ঞতা আছে, শুধু আয়ুর্বেদ শিখতে গেলে কোনো সমস্যা হবে না।
বন শু ই একটু থেমে, বন ইয়াও’র দিকে তাকিয়ে, আবার ছেলেকে দেখে, হঠাৎ সব বুঝে গেল।
আসল কারণ এটাই।
এটা বাবার বড় ভুল।
বড় মাথা অবাক হয়ে তিনজনকে দেখে, বন ইয়াও’র কথা শুনে বুঝল, বাবা আর দিদি দাদাকে ডাক্তার হতে দিতে চায়, তাই তাকে বন দারওয়ান বলে ডাকে।
বড় মাথা অবাক ভাইয়ের দিকে তাকিয়ে, মাটিতে কাঠের টুকরো দিয়ে বন দারওয়ান লিখল, তারপর তার জামা টেনে দেখাল।
বন জুন যখন বড় মাথার লেখা দেখল, এক মুহূর্তে চোখটা জলে ভরে এল।

কিন্তু সে বড় ভাই, বড় ভাইয়ের দায়িত্ব জানে, তাকে ভাইবোনের যত্ন নিতে হবে, দোকানে বাবা একা সামলে উঠতে পারে না।
“দোকানে লোকের প্রয়োজন, বাবা একা সামলে উঠতে পারবে না, তাহলে থাক।” বন জুন বলল।
বন শু ই তৎক্ষণাৎ বলল, “থাক কী, তোমার বোন ঠিকই বলেছে, তোমার আয়ুর্বেদ শেখা দরকার, দোকানের চিন্তা তুমি করো না, আমি নিজের ব্যবস্থা করব, তুমি শুধু ভালোভাবে প্রস্তুতি নাও, গুরু ধরো, চিকিৎসা শেখো।”
বন ইয়াওও বলল, “ঠিকই বলেছ, দাদা, তুমি চিকিৎসা না শিখলে সত্যিই অপচয় হবে, বুঝতে পারো? তোমার এই হাত রোগীর সেবা করার জন্য, থালা-বাসন ধোয়ার জন্য নয়। তুমি কি আমাদের আগের দেখা সেই শিশুটিকে ভুলে গেছ? যদি তোমার না থাকত, সে হয়তো বাঁচতই না।”
বন শু ই অবাক হয়ে বলল, “কোন শিশু? তোমরা কী করেছ?”
বন ইয়াও তাকে দেখে বলল, “আমি কি আপনাকে বলিনি?”
বন শু ই হেসে বলল, “তুমি কি বলেছ, আন্দাজ করো।”
বন ইয়াও লজ্জায় হেসে বলল, “আহ, ক্ষমা করবেন, ভুলে গেছি, ব্যাপারটা হচ্ছে, আমি আর দাদা সেদিন বাজার থেকে ফেরার পথে……”
বন ইয়াও সেদিনের উদ্ধার করার ঘটনা বন শু ই কে বলল, শেষে বলল, “আমার মনে হয়, এটা দাদার জন্য ঈশ্বরের ইঙ্গিত, যেন সে এই পথ ছেড়ে না দেয়, বাবা, আপনি কি তাই মনে করেন?”
বন ইয়াও বাবাকে ঠেলে বলল, বন শু ই মাথা নেড়ে বলল, “হ্যাঁ, হ্যাঁ, ইয়াও ইয়াও ঠিক বলেছে, জুন, তোমার এই পথেই চলা উচিত।”
বড় মাথা যদিও বুঝতে পারে না, তবুও সে গুরুত্ব বুঝে।
তিনজনের তর্ক চলতে থাকলে, বড় মাথা তাদের জামা টেনে, তিনবার ‘আ’ বলল, তারপর নিজের হাত তুলে ধরল।
বন ইয়াও বুঝে গেল, “বড় মাথা বলছে, আমাদের পরিবারের নিয়মে, হাত তুলে ভোট দাও, দাদাকে চিকিৎসা শিখতে যেতে দিতে রাজি যারা, হাত তুলো।”
বড় মাথা উঁচু করে হাত তুলল, বন ইয়াওও বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করে হাত তুলল, বন শু ইও বাদ গেল না, শেষে শুধু বন জুন রইল।
বন জুন তিনজনের সমর্থন দেখে, মনে দ্বিধা এল, কিন্তু সে এখনো চিন্তিত, “তাহলে দোকানে কী হবে?”
বন ইয়াও আঙুল চটকায় বলল, “এটা সহজ, লোক নিয়োগ করো, বাইরের লোক বিশ্বাসযোগ্য না হলে, পুরানো বাড়ি থেকে লোক আনো, বন নং তো বাড়িতেই আছে, সে দাদার বয়সী, চটপট, তাকে বাবার সাথে দোকানে বসতে দিও, বাবা তার হাতে কারিগরি তুলে দাও, তাহলে ভবিষ্যতে আমরা না করলেও কেউ আছে চালানোর জন্য।”
জেনে রেখো, নদীর ঘাটের দোকানের আয় সত্যিই অনেক, শহরে অনেকের কাজের চেয়েও বেশি পাওয়া যায়।