অধ্যায় ৮২ বাড়ি নির্মাণের সিদ্ধান্ত

একটি পরিবারে জন্ম নিয়ে, যেখানে সবাই অপ্রধান চরিত্র, দুর্বৃত্ত ছোট ভাই নতুন ভবিষ্যতের পথে ব্যস্তভাবে এগিয়ে চলেছে। নীল কুঁচ 2349শব্দ 2026-02-09 12:16:43

সবটা ঘিরে রাখা যাবে শুনে,文瑶 রীতিমতো উত্তেজিত হয়ে উঠল।

“তাহলে কতটা জায়গা ঘেরা যাবে? আমি একটা বড় বাড়ি বানাতে চাই।” যেহেতু বাড়ি বানানো যাবে, তাই সে চায় একবারেই সব ঠিকঠাক করে নিতে, পরে যেন আর ঝামেলা না হয়।

ভবিষ্যতে তাদের পরিবারে চারজন থাকবে, বড় ভাই আর大头-ও একদিন বিয়ে করবে, তাদের জন্যও তো আঙিনা রাখতে হবে। আর বাবা আগের জন্মে ষাটের বেশি ছিল, এই জন্মে তো মাত্র ত্রিশের বেশি। যদি, মানে যদি, বাবা দ্বিতীয়বার ঘর বাঁধে, তার আর বড় ভাইয়ের জন্য নতুন মা আসে, তাহলে তো তাদেরকেও আলাদা আঙিনা দিতে হবে।

আর সে নিজে, বিয়ে-শাদি নিয়ে আপাতত ভাবছে না; যদি সম্ভব হয়, সে চায় সারাজীবন মায়ের বাড়িতেই থাকতে। স্বামী-সংসার-সন্তান, আগের জন্মে অভিজ্ঞতা হয়নি, এই জন্মেও তেমন আগ্রহ নেই।

এই অল্প সময়ে,文瑶 পুরো পরিবারকে সুন্দরভাবে সাজিয়ে ফেলল।

文老汉 তখন শুনে জিজ্ঞেস করল, “তুমি কত বড় জায়গা ঘিরতে চাও? কত বড় বাড়ি বানাতে চাও?”

文瑶 চারজনকে দেখিয়ে বলল, “কমপক্ষে সবাইকে একটা করে ঘর দিতে হবে, আর আপনাদের জন্যও একটি ঘর রাখতে হবে, যাতে আপনারা ভবিষ্যতে আমাদের সাথে থাকতে পারেন।” কথাটা বলে, সে মায়ের হাত ধরে কাঁধে মাথা ঘষে আদর করল।

罗氏 আবেগে হাত বাড়িয়ে文瑶-র মাথায় চাপড় দিল, হাসিমুখে বলল, “কে তোমাদের সাথে থাকবে? আমাদের তো আলাদা পরিবার হয়ে গেছে, তোমরা নিজেরা ভালো থেকো।” তারপর 文老汉-কে বলল, “যেহেতু瑶瑶 বড় বাড়ি চাইছে, তুমি ব্যবস্থা করো।”

文老汉 বিছানার ধারে বসে পাইপে ধাক্কা দিল, বলল, “ঠিক আছে, তবে তোমরা কোন ধরনের বাড়ি বানাতে চাও? মাটির বাড়ি, যেমন আমাদেরটা, নাকি পাকা ইটের বাড়ি, যেমন গ্রামপ্রধানের বাড়ি?”

পাকা ইটের瓦房 –文老汉-র আজীবনের স্বপ্ন ছিল এমন একটা বাড়ি বানানো, ভেবেছিল বড় ছেলেকে পড়াশোনা করিয়ে বড় করবে, তারপর ছেলের কৃতিত্বে তারাও পাকা বাড়িতে থাকবে। কিন্তু পরিকল্পনা বদলে গেল।

ভাগ্য ভালো, ছেলে ভুল পথে গিয়েও ফিরে এসেছে, বড় ছেলের উপর নির্ভর করে পাকা বাড়ি বানানো যাবে না, কিন্তু নিজের পরিশ্রমে কিছু বছর চেষ্টা করলে হয়তো হবে। তবে মৃত্যুর আগে হবে কিনা, তা জানে না।

文瑶 অবশ্য একবারেই সব চাই।

“পাকা ইটের,瓦房, গ্রামপ্রধানের বাড়ির থেকেও সুন্দর বানাবো।” সে হাসল।

文老汉 চোখ বড় করে বলল, “তুমি তো বড় বড় কথা বলছো! তবে, পঞ্চাশ তোলা রূপা দিয়ে দুই অঙ্গনের পাকা瓦房 বানানো যাবে। তোমরা ঠিক করলে, আমি লোক ডেকে দেখাবো কিভাবে করা যায়। নতুন বছর আসতে এক মাস বাকি, তার আগে বাড়ি শেষ হবে না; প্রথমে ভিত্তি গড়তে হবে, বসন্তের পরে থাকতে পারবে।”

文瑶 শুনে অবাক, এত দ্রুত নতুন বছর চলে আসবে?

“দাদু, বাড়ির নকশা আমি নিজে করতে পারবো?”文瑶 আবার জিজ্ঞেস করল।

文老汉 তাকিয়ে দেখল, আগে তো সে কখনও ভাবেনি তার নাতনির এত কাজ আছে। তবে সে বলল, “হ্যাঁ, পারবে, তবে বাড়ির কারিগরদের কথাও শুনতে হবে, তারা ঠিক করবে করা যাবে কিনা।”

সম্ভব হলে ঠিক আছে।

“ঠিক আছে, আমি নকশা আঁকলে আপনাকে দেখাবো; আপনি তো অনেক অভিজ্ঞ, একটু পরামর্শ দিন।”文瑶 এমনভাবে প্রশংসা করল যে 文老汉-র মাথা ঘুরে গেল।

罗氏 বিরক্ত হয়ে দুজনকে তাকাল, মুখে বলল, “এইসব আচরণ!” তারপর文瑶-কে নিজের দিকে টেনে নিল,文俊-কে বলল, “এই ক’দিন বাড়ি ফিরবে না,文俊, তুমি গিয়ে তোমার বাবা, ভাই-বোনের কিছু জিনিস নিয়ে আসো।瑶瑶-র পা এখন চলতে পারছে না, তাই তুমি文发 আর文进-কে নিয়ে দু’বার যাওয়া লাগবে। আর রান্নাঘরের মাংসের ঝোলও নিয়ে আসবে।”

আগে গ্রামে মানুষের ঈর্ষা থেকে ভয় পেত, তাই এখানে কিছু করতো না; এখন 罗氏 ভয় পায় না। জানলে জানুক, বড় ছেলের বাড়ি বানাবে, তখন লুকিয়ে রাখা যাবে না; বরং খোলামেলা ব্যবসা করাই ভালো।

যদি কেউ ঈর্ষা করে, করুক। তারা তো এই টাকা আয় করতে পারবে না।

文俊 আর文修易 একসাথে文瑶-র দিকে তাকাল, “瑶瑶-র পা কী হয়েছে?” দু’জনেই দেখতে পেল, তার পায়ে ব্যান্ডেজ বাঁধা, মুখের ভাব বদলে গেল।

“瑶瑶, তোমার পা কী হয়েছে?”

文瑶 অবহেলার ভঙ্গিতে পা না-জুতো পরা পা নাড়িয়ে বলল, “কিছু হয়নি, সামান্য আঘাত, দিদিমা আমাকে ব্যান্ডেজ করে দিয়েছে, কয়েকদিনেই ভালো হয়ে যাবে।” সে বলল না কিভাবে হয়েছে, বললে দু’জন শুধু চিন্তা করবে।

文修易 চেয়েছিল文瑶-র ব্যান্ডেজ খুলে দেখুক, কতটা গুরুতর, দরকার হলে金大夫-কে ডাকুক।

এই সময় তো টিকা নেই, যদি ক্ষত সংক্রমিত হয়, কী হবে?

শেষে 罗氏 তাকে দুইবার চড় মারল, তবেই সে শান্ত হল।

罗氏 বলল, “নদীর পাড়ের পাথরে কয়েকটা কাট লেগেছে,大头 পানিতে পড়ে গেছিল শুনে瑶瑶 দৌড়াতে গিয়ে জুতো খুলে ফেলেছে, বড় কিছু হয়নি। আমি ভালো করে ধুয়ে দিয়েছি, এই ক’দিন মেঝেতে না নামা, 大头-র সাথে বিছানায় থাকো।”

文瑶 চিন্তিত হয়ে উঠল, “না, দিদিমা, পরশু এক পরিবার আমাকে রান্নার দায়িত্ব দিয়েছে, এটা তো ওদের জীবনের বড় ঘটনা, দেরি করা যাবে না।”

罗氏 তাকে চোখ বড় করে বলল, “এত বড় কথা বলো, আবার অসাবধানতা করো; ঠিক আছে, পরশু তোমার দুই কাকিমা যাবে, বড় কাকিমা তোমাকে পিঠে করে নিয়ে যাবে।”

文瑶 লজ্জায় মুখ লাল করে ফেলল; আজ李氏 তাকে পিঠে করে এনেছে, আবার কাকিমাকে কিভাবে বলবে? কিন্তু সত্যিই মানুষের বিবাহের অনুষ্ঠানে দেরি করা যাবে না।

“তাহলে বড় কাকিমাকে কষ্ট দিতে হবে।”文瑶李氏-কে বলল।

李氏 দেখে文瑶 সব জমির দলিল老太য়ার হাতে তুলে দিয়েছে, সে জানে, এগুলো পুরনো বাড়ির হাতে গেলে বড় ভাইয়ের পরিবার ফিরে চাবে না। পুরনো বাড়িকে দিলে, মানে তাদেরকেই দেয়া। এখন文瑶-কে পিঠে করে কাজে নিয়ে যাওয়া তো দূরের কথা, কাঁধে করে নিয়ে গেলেও হবে।

“কষ্ট নয়, আমি আছি, তোমার কাজ ঠিক সময়ে হবে।”李氏 হাসল, হাসিটা গভীর।

বাড়ি বানানোর কথা ঠিক হলো, জমির দলিলও দেয়া হলো,罗氏 হাত নেড়ে সবাইকে চলে যেতে বলল। ঘরে রইল শুধু চারজন।

文修易 তাড়াতাড়ি বলল, “瑶瑶, ব্যান্ডেজ খুলে দেখাও, ক্ষত গভীর কিনা? টিকা লাগবে কি? তোমার জায়গায় টিকা পাওয়া যাবে কি?文大夫-কে ডাকবে?”

文俊ও眉 খুঁটে বলল, “হ্যাঁ瑶瑶, ক্ষত ঠিকভাবে না করলে সমস্যা হতে পারে, ব্যান্ডেজ খুলে আমি আবার ঠিক করে দেব।”

文瑶 দু’জনের হাত এড়িয়ে বলল, “আরে, আর কিছু নয়, পাথরে কাট লেগেছে, কিছু ছোট পাথর ছিল, দিদিমা ভালো করে ধুয়ে দিয়েছে, আমি যখন সে পানি আনতে গেছিল, নিজে স্যালাইন দিয়ে ধুয়েছি, চিন্তা করো না।”

“চলো, আগে大头-কে দেখি।可怜 ছেলে, যদি ওরা বলেছে যেভাবে উড়তে পারে এমন মানুষ না পেত, আমরা大头-কে পেতাম না।”

大头 ছাড়া, তারা আর কিসের জন্য চেষ্টা করবে?