একশো সতেরোতম অধ্যায়: নায়ক

পৃষ্ঠা একের তিন

আকাশ যেন সমুদ্র, ভাসমান মেঘ যেন ঢেউ, আর একটু দূরের ইউয়েলু পর্বতটি নীলাভ কালচে রঙের কোনো প্রতিবিম্বের মতো দেখাচ্ছে।

চেং মো ব্যাগ গুছিয়ে সবে শ্রেণিকক্ষ থেকে বেরোতে যাচ্ছিল, এমন সময় দেখতে পেল লম্বা তিয়ান বিন পেছনের দরজা দিয়ে ঢুকছে। বাঁ হাতে তার স্কুলব্যাগ, যার ওপর ঝোলানো রয়েছে খেলাধুলার পোশাক; ডান হাতে একটি জালির ব্যাগ, ভেতরে কালো নাইকি বাস্কেটবল। সে সোজা চেং মোর দিকে এগিয়ে এল।

তিয়ান বিন যে তার কাছেই এসেছে, চেং মো তা জানত। তাই নিজের আসনের পাশে দাঁড়িয়ে রইল, নড়ল না।

জানালার পাশের সারির করিডরে এসে তিয়ান বিন হেসে বলল, “জানতাম, তুমিই সবার শেষে শ্রেণিকক্ষ থেকে বেরোবে।”

“ও,” চেং মো অর্থহীন এক অব্যয় উচ্চারণ করল।

তিয়ান বিন চারদিকে তাকিয়ে নিশ্চিত হল যে আশেপাশে কেউ নেই, তাদের কথোপকথন কেউ শুনতে পাবে না। তারপর গলা নামিয়ে বলল, “দুপুরে তুমি বলেছিলে, দাম ঠিকঠাক হলে শেষ পরীক্ষায় তুমি আমার সঙ্গে সহযোগিতা করবে।”

চেং মো নিজের আসনের ভেতর দাঁড়িয়ে তার চেয়ে এক মাথা লম্বা তিয়ান বিনের দিকে তাকিয়ে “হুঁ” বলল। চশমা পরা, রোগা, পিঠে ব্যাগ ঝোলানো নিজের সঙ্গে তুলনা করলে খেলাধুলাপ্রিয় কিশোর তিয়ান বিনকে দেখলেই মনে হয়, এই মুহূর্তে জীবনের আসল বিজয়ী সে-ই—অথবা বলা যায়, বাস্তব জীবন উপভোগ করা সফল তরুণ।

“তাহলে দাম বলো। আমি চাই, এবার শেষ পরীক্ষাতেও তুমি সব বিষয়ে শূন্য পাও।”

এই প্রস্তাবই চেং মো প্রত্যাশা করছিল। কিন্তু সে অনেকক্ষণ ভান করে ভাবল, তারপর ধীরে ধীরে বলল, “এই শর্তটা একটু বেশি বাড়াবাড়ি হয়ে যাচ্ছে… তুমি যদি আমাকে পঞ্চাশ হাজার দিতে পারো, তবেই হবে। নগদ চাই, শিক্ষা-পয়েন্ট নয়…”

তিয়ান বিনের মুখে বিস্ময় জমে গেল। চেং মো এতটা নির্দয়ভাবে এমন একটি অঙ্ক বলবে, যা সে কল্পনাও করতে সাহস পায় না—এটা তার সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত ছিল। তিয়ান বিনের ঠোঁট কেঁপে উঠল। প্রথমে সে ব্যঙ্গ করতে চেয়েছিল, কিন্তু দুপুরের পনেরো হাজারের ঘটনার কথা মনে পড়তেই মুখ থেকে বেরিয়ে আসতে থাকা “তুমি পাগল নাকি?” কথাটি গিলে ফেলল।

দুপুরের শিক্ষাটি তিয়ান বিনের সারাদিনের মেজাজ খারাপ করে দিয়েছিল। আশ্চর্যের বিষয়, সে চেং মোর ওপর রাগ করেনি; বরং তার মনে সামান্য ভয় জন্মেছিল। এই মুহূর্তে তার মুখ কিছুটা শক্ত হয়ে গেল। চেং মো হয়তো গোপন ধনকুবের—এমন হলে তার পঞ্চাশ হাজার চাওয়াটা আর অস্বাভাবিক কী!

যদিও দু লেং তাকে বলে দিয়েছিল, চেং মো যা-ই শর্ত দিক, তা মেনে নিতে হবে, তবু পঞ্চাশ হাজারের অঙ্কটি এতটাই অবিশ্বাস্য যে তিয়ান বিনের পক্ষে তা মেনে নেওয়া কঠিন। তার পরিবারের আর্থিক অবস্থা মোটামুটি ভালো হলেও, একাদশ শ্রেণির ছাত্র হিসেবে মাসে তার হাতখরচ মাত্র দুই হাজার। যেহেতু সে বাড়ি থেকে যাতায়াত করে, এই অঙ্কও কম নয়। তাই পঞ্চাশ হাজার শিক্ষা-পয়েন্ট দেওয়ার সিদ্ধান্ত সে নিতে পারত না, সাহসও করত না।

কিছুক্ষণ নীরব থেকে তিয়ান বিন বলল, “তোমার দামটা সত্যিই একটু বেশি চড়া।”

দরদামের সময় সাধারণত দুই পক্ষই একে অপরকে আগে দাম বলাতে চায়, যাতে অপর পক্ষের প্রত্যাশা বোঝা যায়। কিন্তু বাস্তবে, যখন উভয় পক্ষই দামের ব্যাপারে অনিশ্চিত থাকে, তখন পরিস্থিতি বিচার করে যে পক্ষ প্রথমে দাম ঘোষণা করে, সে-ই নিরঙ্কুশ সুবিধা পায়।

পৃষ্ঠা একের তিন

মনোবিজ্ঞানে একে বলা হয় ‘নোঙর প্রভাব’।

ধরা যাক, কেউ তোমাকে একটি লেখা লিখতে বলল এবং পারিশ্রমিক জানতে চাইল। তুমি যদি মনে করো বিশ হাজার উপযুক্ত, আর প্রথমেই সেই দাম বলো, তাহলে শুরু থেকেই দুপক্ষের আলোচনা বিশ হাজারকে কেন্দ্র করে চলবে। ফলে শেষ পর্যন্ত দরদাম হলেও অঙ্কটি বিশ হাজারের কাছাকাছিই থাকবে, দশ হাজারের আশেপাশে নয়।

তাই দাম বলার সময় বেশি চাইতে ভয় পেও না, আর দরদাম করার সময় কমিয়ে বলতে ভয় পেও না।

স্পষ্টতই, তিয়ান বিনের মতো মানুষ মনোবিজ্ঞান পড়েনি, দৈনন্দিন জীবনে অন্যদের সঙ্গে দরদাম করার অভিজ্ঞতাও নেই। তার একটি অভিব্যক্তি আর একটি বাক্যেই নিজের সীমা ফাঁস হয়ে গেল। তাই চেং মো নির্বিকার মুখে এমন ভঙ্গি করল যেন আর কোনো আলোচনা সম্ভব নয়। আসন ছেড়ে বেরিয়ে আসতে আসতে বলল, “শেষ পরীক্ষা আমার কাছে কতটা গুরুত্বপূর্ণ, সেটা তোমাকে বুঝতে হবে। আমাকে কম নম্বর পেতে বলা যেতে পারে, এমনকি শুধু দ্বিতীয় শ্রেণিতে ওঠার মতো ফল করলেও কোনোভাবে মেনে নেওয়া যায়। কিন্তু আমাকে আবার শূন্য পেতে বলা…”

তিয়ান বিনকে পাশ কাটিয়ে যাওয়ার সময় চেং মো পেছনে না ফিরেই বলল, “পঞ্চাশ হাজার থেকে এক পয়েন্টও কম হবে না। ভেবে দেখো। মেনে নিতে পারলে আমাকে জানিয়ো।”

তিয়ান বিন কোনো কথা বলল না। তার ভ্রু কুঁচকে কপালে খাড়া দাগ ফুটে উঠল। এই ব্যাপারটি তাকে আবারও দু লেংকে জানাতে হবে; সিদ্ধান্ত নেবে দু লেংই।

শ্রেণিকক্ষ থেকে বেরোনোর ঠিক আগে চেং মো হঠাৎ ঘুরে বলল, “ও হ্যাঁ, কালই মাসিক পরীক্ষা… তোমাকে তাড়াতাড়ি সিদ্ধান্ত নিতে হবে। আমি মাসিক পরীক্ষায় যদি পূর্ণ নম্বর পাই, আর শেষ পরীক্ষায় শূন্য—তাহলে সবাই বুঝে যাবে যে আমি ইচ্ছে করেই করেছি।”

“তোমার ফোন নম্বর বা সামাজিক যোগাযোগের পরিচয়টা দাও…” তিয়ান বিন মোবাইল হাতে নিয়ে চেং মোর পেছনে ছুটল।

— — — — — — — — — — — — —

“পঞ্চাশ হাজার? ছেলেটা সত্যিই সিংহের মতো মুখ হা করেছে…”

“সভাপতি, থাক না হয়। আমরা একটা বাজি ধরেও তো খুব বেশি শিক্ষা-পয়েন্ট উপার্জন করতে পারব না… সত্যি বলতে এর তেমন কোনো মানে নেই…” ফাঁকা করিডরে দাঁড়িয়ে তিয়ান বিন সাবধানে পরামর্শ দিল।

দু লেং শান্তভাবে উত্তর দিল, “শুরুতেই তো বলেছিলাম, আমরা এটা শিক্ষা-পয়েন্ট উপার্জনের জন্য করছি না। আমাদের জন্য এটা সামাজিক অনুশীলন, একই সঙ্গে একধরনের শিক্ষা।”

অধিকাংশ মানুষের মতো নয়, দু লেং ছোটবেলা থেকেই নিজের জন্য স্পষ্ট লক্ষ্য স্থির করেছিল। তার জীবনদর্শন ছিল মহৎ। সে ছিল শিয়ে মিনইউনের মতোই ‘অন্যের বাড়ির সন্তান’; বরং যারা দু লেংকে সত্যিই চিনত, তারা মনে করত, সে শিয়ে মিনইউনের চেয়েও কিছুটা বেশি মেধাবী ও যোগ্য।

অধিকাংশ মানুষের কল্পনার ধনী পরিবারের দ্বিতীয় প্রজন্মের সন্তানদের মতো দু লেং একেবারেই ছিল না। মাধ্যমিক পাশ করার পরই সে গ্রীষ্মকালীন কাজ করেছিল—একটি ইংরেজি প্রশিক্ষণ প্রতিষ্ঠানের প্রচারপত্র বিলি করত। তিন দিন কাজ করার পর তার মনে হল, এভাবে কাজের দক্ষতা যথেষ্ট নয়। তাই গোপনে প্রশিক্ষণ প্রতিষ্ঠানের শিক্ষকদের সঙ্গে আলোচনা করে ঠিক করল, সে একজন শিক্ষার্থী আনলে কত কমিশন পাবে।

সেই গ্রীষ্মে মাধ্যমিক বিদ্যালয়ে দলনেতা থাকার সুবিধা কাজে লাগিয়ে সে প্রতিষ্ঠানটির প্রচার চালাল এবং সাফল্যের সঙ্গে তিরিশেরও বেশি শিক্ষার্থীকে প্রশিক্ষণে ভর্তি করাল। এতে সে দুই হাজারেরও বেশি অর্থ উপার্জন করেছিল।

পৃষ্ঠা দুইয়ের তিন

সেই দুই হাজারেরও বেশি অর্থ সে তিরিশজনেরও বেশি সহপাঠীকে খাওয়াতেই খরচ করে ফেলেছিল।

একাদশ শ্রেণিতে ওঠার পর সে চাংয়া ছাত্রসংঘে যোগ দেয় এবং চাংয়া ছাত্রসংঘের সরকারি সামাজিক যোগাযোগ অ্যাকাউন্ট চালুর উদ্যোগ নেয়। সেই সময় সে সরকারি অ্যাকাউন্ট পরিচালনা নিয়ে প্রচুর গবেষণা করেছিল এবং একাধিক কার্যক্রম সফলভাবে প্রচার করেছিল। এর মধ্যে সবচেয়ে সফল ছিল ‘চাংয়ার দেবী’ নির্বাচন। শুধু এই একটি কার্যক্রমের মাধ্যমেই চাংয়া ছাত্রসংঘের সরকারি অ্যাকাউন্টে দুই হাজারেরও বেশি অনুসারী যুক্ত হয়েছিল, যাদের মধ্যে অনেকেই চাংয়ার শিক্ষার্থী ছিল না।

এখন ছাত্রসংঘের সমস্ত অর্থ আসে চাংয়া ছাত্রসংঘের সরকারি অ্যাকাউন্টের বিজ্ঞাপন থেকে। এই আয় দু লেংয়ের জন্য খুব বেশি না হলেও এবং এর জন্য তার পড়াশোনার অনেক সময় নষ্ট হলেও, দু লেং মনে করত—এটা সার্থক।

মহান নেতার কথাগুলো সে সবসময় হৃদয়ে গেঁথে রেখেছিল। ১৯৪২ সালে ‘আমাদের শিক্ষার সংস্কার’ শীর্ষক এক বিখ্যাত বক্তৃতায় তিনি বলেছিলেন, “পড়াশোনা করা শিক্ষা, ব্যবহার করাও শিক্ষা—বরং সেটিই আরও গুরুত্বপূর্ণ শিক্ষা।” “শিক্ষার সমগ্র উদ্দেশ্যই প্রয়োগে নিহিত!”

দ্বাদশ শ্রেণিতে দু লেং একটিও ভোট না হারিয়ে ছাত্রসংঘের সভাপতি নির্বাচিত হয়। সে কম্পিউটারে দক্ষ কয়েকজন সহপাঠীকে নিয়ে একটি গ্রন্থাগার আসন সংরক্ষণ ব্যবস্থা তৈরি করল। বাস্তবে, গ্রন্থাগারে আসনের কোনো সংকট না থাকায় চাংয়ার জন্য এই ব্যবস্থার কোনো প্রয়োজনই ছিল না। কিন্তু এই প্রকল্পের মাধ্যমে সে একটি জাতীয় পর্যায়ের শিক্ষার্থী উদ্ভাবন ও গবেষণা প্রকল্পের অনুমোদন পেল এবং সাফল্যের সঙ্গে চাংয়া ছাত্রসংঘের জন্য পঞ্চাশ হাজার অর্থের বরাদ্দ এনে দিল।

যদিও শেষ পর্যন্ত প্রকল্পটি চালিয়ে যাওয়া সম্ভব হয়নি, তবু সেই পঞ্চাশ হাজারের পুরোটা ভুয়া বিল দেখিয়ে নগদে রূপান্তর করা হয়েছিল। অর্থের বেশির ভাগ খরচ হয়েছিল দুইজন পরামর্শদাতা শিক্ষক, ছাত্রসংঘ এবং গবেষণায় অংশ নেওয়া শিক্ষার্থীদের গ্রীষ্মকালীন “গবেষণা সফরে”। কথিত সেই “গবেষণা” আসলে ছিল সাংহাইয়ের ডিজনিল্যান্ডে বেড়াতে যাওয়া।

দ্বাদশ শ্রেণিতে ছাত্রসংঘের সভাপতি হওয়ার পর দু লেং নিজের ব্যক্তিগত ছোট গোষ্ঠী—‘ড্রাগন রক্ত সংঘ’—প্রতিষ্ঠা করে। এই সংঘের প্রধান কাজ ছিল শিক্ষা-পয়েন্টকে হুয়াশিয়া ইউয়ানে রূপান্তরের বাজার তৈরি করা এবং গোপনে শিক্ষা-পয়েন্টের দাম নিয়ন্ত্রণ করা। শিক্ষা-পয়েন্টের প্রবাহ বাড়ানোর জন্য দু লেং শিক্ষা-পয়েন্ট নিয়ে জুয়ার মতো একটি ছোট বিনোদনের ব্যবস্থাও করেছিল। গ্রন্থাগারের আসন সংরক্ষণ ব্যবস্থা তৈরিতে ব্যবহৃত সময়, শ্রম এবং অর্থের একটি অংশ কাজে লাগিয়ে তারা শিক্ষা-পয়েন্টে বাজি ধরার একটি ব্যবস্থা তৈরি করেছিল…

একজন উচ্চবিদ্যালয়ের ছাত্র হয়েও দু লেং এমন পর্যায়ে পৌঁছাতে পেরেছিল। সুতরাং তার ভবিষ্যৎ যে কতটা উজ্জ্বল, তা সহজেই অনুমেয়। এমন প্রতিভাবান মানুষই তো নায়কের আদর্শ ছাঁচ—চেং মোর মতো বাইরে থেকে কিছুটা কিশোরসুলভ অদ্ভুত নয়।

দুঃখের বিষয়, শিয়ে মিনইউন ছাত্রসংঘে যোগ দিতে অস্বীকার করেছিল। সে যদি দু লেংকে সত্যিকারের চিনত, তাহলে হয়তো তার প্রতি এতটা উদাসীন থাকত না। অবশ্য, বর্তমানের মতো এতটা উদাসীন না থাকত—এই পর্যন্তই। কারণ শিয়ে মিনইউনের শ্রদ্ধা ছিল তার মাতামহ ও পিতার মতো বিশ্বজয়ী জ্ঞানী, অসাধারণ পাণ্ডিত্যের অধিকারী রাষ্ট্রনায়কদের প্রতি; উচ্চাভিলাষী ক্ষমতাবাজদের প্রতি নয়।

“ওকে রাজি করাও। তাকে পঞ্চাশ হাজার দাও। টাকা আমি তোমাকে পাঠিয়ে দেব। তবে প্রমাণ রেখে দেওয়ার ব্যবস্থা করতে হবে—সবচেয়ে ভালো হয় যদি ভিডিও থাকে…”

দু লেং বাঁ হাতে কানের যন্ত্র ধরে রেখেছিল। ডান হাত নেড়ে সে দূরে শেন মেংজিয়েকে অভিবাদন জানাল। তারপর কানের যন্ত্রে বলল, “ঠিক আছে, তাহলে এভাবেই থাক। ওপরের কোনো বিষয় থাকলে যোগাযোগ কোরো…”

এরপর সে মোবাইলের সঙ্গে যুক্ত কানের যন্ত্রটি খুলে রেখে শেন মেংজিয়ের দিকে এগিয়ে গেল।

“যা আমার, তা আমি ছাড়ব না। অন্য কেউ তা ছুঁতে চাইলে, তাকে ছাড় দেওয়া হবে না…”

পৃষ্ঠা তিনের তিন