অধ্যায় ১২৯: প্রতিভাবান বন্দুকবাজ (১)

বিদ্রোহী মহাদানব ঝাও ছিংশান 3299শব্দ 2026-04-01 10:24:17

চেন মো এবং শিয়ে মিনয়ুন ক্লাস শেষ করে যখন ক্লাসরুমে ফিরলেন, তখন গতকালের চেয়ে একটু আগেই তারা পৌঁছলেন। তিনি নিজের চেয়ারটি সরিয়ে যখন আসনে বসলেন, তখন টেবিলে মুখ গুঁজে ঘুমিয়ে থাকা ফু ইউয়ানঝুয়ো মাথা তুললেন এবং তার কাঁধে একটা থাপ্পড় দিলেন।

চেন মো মাথা ঘুরিয়ে দেখলেন, ফু ইউয়ানঝুয়োর চাবুকের মতো লাল ছোপগুলো তখনও তার গালে রয়ে গেছে। তবে তা তার সুদর্শন চেহারায় কোনো ভাটা ফেলেনি; লাল ঠোঁট, তীক্ষ্ণ নাক, উজ্জ্বল চোখ আর মুক্তোর মতো দাঁত। রোদের আলো তার মুখে পড়েছিল, যার ফলে তার হাসিখুশি মুখটা ক্যালিফোর্নিয়ার কমলার মতো টকটকে উজ্জ্বল এবং রোদঝলমলে এক সুবাস ছড়াচ্ছিল।

ফু ইউয়ানঝুয়ো বাড়িয়ে দেওয়া হাতে নেসলের ক্যানের একটি কফি বাড়িয়ে দিলেন। চেন মো হাত নেড়ে তা প্রত্যাখ্যান করলেন এবং মৃদুস্বরে বললেন, “ধন্যবাদ, আমি কফি খাই না।”

ফু ইউয়ানঝুয়ো আবার একটু হাসলেন এবং জোড়াজুড়ি করে কফিটি চেন মো-র হাতের মুঠোয় গুঁজে দিলেন, “আরে! অত ভাবার কি আছে? ভরসা রাখো, তোমার থেকে পরীক্ষার উত্তরপত্র দেখতে চাইব না!”

চেন মো তার নাকের ডগায় একটু ঘেমে পিছলে যাওয়া চশমাটা ঠিক করে নিলেন এবং নিচু গলায় বললেন, “আমি এ নিয়ে ভাবছি না। কফি না খাওয়ার কারণ হলো, আমার শরীর কোনো ধরনের ক্যাফেইনযুক্ত পানীয় পানের অনুমতি দেয় না...”

চেন মো-র কথা শুনে ফু ইউয়ানঝুয়ো সাথে সাথেই কফিটা ফিরিয়ে নিলেন এবং টেবিলে রেখে বললেন, “ওহ! দুঃখিত, এ কথাটা আমি আসলেই জানতাম না। তোমার কী অসুখ হয়েছে বলো তো? আমি তো দেখি তুমি কখনো ক্লাসের ফাঁকে ব্যায়াম করো না, খেলাধুলার ক্লাসেও যাও না?”

এক মুহূর্তের জন্য একটু চুপ থেকে চেন মো ভাবলেশহীনভাবে বললেন, “সেটার সাথে তোমার কোনো সম্পর্ক নেই।”

জানালার বাইরের রোদটা এতটাই প্রখর ছিল যে চোখ ধাঁধিয়ে যাচ্ছিল। চেন মো-র মুখটা কাগজের মতো সাদা ছিল। ফু ইউয়ানঝুয়োর সেই স্বাস্থ্যোজ্জ্বল লালচে সাদার সাথে এর মিল ছিল না, চেন মো-র সাদাটায় এক ধরনের অসুস্থ স্বচ্ছতা যেন লেগেছিল।

“দুঃখিত, আমার এ বিষয়ে জিজ্ঞেস করা উচিত হয়নি।” চেন মো-র একটু অভদ্র কথার পরও ফু ইউয়ানঝুয়ো রাগ করলেন না, বরং দ্রুত ক্ষমা চেয়ে নিলেন। তার স্বভাবসুলভ ছোট চৌধুরীর আচরণের সাথে এটা মোটেও খাপ খাচ্ছিল না।

চেন মো উদাসীনভাবে বললেন, “কিছু না, সামান্য কিছু পুরোনো সমস্যা মাত্র। তবে আমি নিজে এ নিয়ে কথা বলতে পছন্দ করি না...”

“আমি শুধু জানতে চেয়েছিলাম যে কোনো সাহায্য করতে পারি কি না। তাছাড়া পরিবার থেকে শিয়াংয়া হাসপাতালে আমাদের কিছু চেনাজানা লোক তো আছেই...” ফু ইউয়ানঝুয়ো কথাটা বেশ সাবধানে, অত্যন্ত সতর্কতার সাথে বললেন।

“উদ্বেগের জন্য ধন্যবাদ। পুরোনো রোগ, সাময়িকভাবে কোনো উপায় নেই।”

ফু ইউয়ানঝুয়ো আন্দাজ করলেন যে খুব বড় কোনো রোগ নিশ্চয়ই নয়, নইলে তো চেন মো-র পক্ষে স্কুলেই আসা সম্ভব হতো না। তাই তিনি হেসে বললেন, “যatই রোগ হোক না কেন, এখন চিকিৎসা বিজ্ঞান এতদূর এগিয়েছে, আজ হোক কাল হোক একটা উপায় তো বের হবেই...” একটু থেমে, আংশিক ঘুরে বসা চেন মো-কে তিনি আবার জিজ্ঞেস করলেন, “সেসব বাদ দাও, তুমি সাধারণত কী ধরনের বই পড়ো? আমাকে পড়ার জন্য কয়েকটি বইয়ের নাম বলো তো। আমি আসলে আমার যৌক্তিক চিন্তাভাবনা এবং প্রকাশভঙ্গি বাড়াতে চাই... মাঝে মাঝে বাবার সাথে ঝগড়া হলে আমি তার সাথে তর্কে পেরে উঠি না...”

“যদি কেবল ঝগড়ার জন্যই হয়, তবে ইন্টারনেটে কিছু বিতর্কের ভিডিও খুঁজে দেখার পরামর্শ দেব। আমি তোমাকে ‘তাইওয়ানিজ ডিবেট কিং হুয়াং চিজং’-এর ব্লগ ‘মানঝুয়াইগুয়ানশিসুয়ে’ দেখার পরামর্শ দেব। বইয়ের কথা যদি বল, তবে প্রথমে কিছু সহজবোধ্য বই দিয়ে শুরু করতে পারো: ‘সোফির বিশ্ব’, ‘প্রিন্সিপালস অফ মরলস অ্যান্ড লেগেশেন’, ‘নিউ ইয়র্ক টাইমস বনাম সালিভান মামলা’ এবং ‘পাইরেসি ইন দ্য ডিজিটাল এজ’......”

“দাঁড়াও, আমি একটু লিখে নিই।” ফু ইউয়ানঝুয়ো দ্রুত কলম তুলে নিলেন এবং পুনরাবৃত্তি করে বললেন, “তাইওয়ানিজ ডিবেট কিং হুয়াং চিজং-এর... যেন কি নামটা বললে?”

“মানঝুয়াইগুয়ানশিসুয়ে...”

......

ফু ইউয়ানঝুয়ো চেন মো-র বলা বইয়ের নামগুলোও লিখে নিলেন এবং হেসে বললেন, “ধন্যবাদ চেন মো, সপ্তাহান্তে তোমাকে একটা দারুণ খাবার খাওয়াব, আর সেই ফাঁকে একটু আলাপ-আলোচনাও করা যাবে......”

চেন মো যখন কিছু বলতে যাচ্ছিলেন, ফু ইউয়ানঝুয়ো তখন আগে থেকেই বলে উঠলেন, “তুমি যদি পড়ানোর ফি চাও, তাতেও কোনো সমস্যা নেই। মিনয়ুন সিনিয়র যতটুকু ফি দেয়, আমিও ঠিক ততটুকুই দিতে পারব!”

“এই বিষয়টি আমাকে আগে ভাবতে দাও... আমার তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞেস করার আছে, তুমি কি সত্যিই এই ফাইনাল পরীক্ষায় পুরো গ্রেডের সেরা দশের মধ্যে থাকতে চাও?”

ফু ইউয়ানঝুয়ো চোখ বড় বড় করে চেন মো-র দিকে তাকিয়ে বললেন, “কে না চায় বলো? তবে আমার নিজের সম্পর্কে ধারণা আছে। আমি যতই মন দিয়ে পরীক্ষা দিই না কেন, পুরো গ্রেডের সেরা দশে পৌঁছানো আমার পক্ষে সম্ভব নয়।” চেন মো-র ভাবলেশহীন মুখ দেখে, যার চেহারায় যেন ‘শান্ত ও স্থির, কোনো পরোয়া নেই’ এই কথাটি লেখা ছিল, ফু ইউয়ানঝুয়ো ঢোঁক গিলে বললেন, “তোমার কি কোনো উপায় জানা আছে?”

চেন মো গলা নামিয়ে বললেন, “দুটি উপায় আছে। একটি হলো দ্রুত ফল পাওয়ার পদ্ধতি যার পার্শ্বপ্রতিক্রিয়া আছে, আরেকটি হলো ধাপে ধাপে এগোনোর পদ্ধতি যার কোনো পার্শ্বপ্রতিক্রিয়া নেই...”

“শুনি দেখি?” এই মুহূর্তে ফু ইউয়ানঝুয়োর মুখে কৌতূহল আর আশার আলো স্পষ্ট ফুটে উঠল। খারাপ ফলাফলের কারণে পরিবারের বকাঝকা শুনতে শুনতে তার বিদ্রোহী স্বভাবের দরুন তিনি পড়াশোনা ছেড়ে দিয়ে নিয়মহীনভাবে পরীক্ষা দিতে শুরু করেছিলেন এবং পড়াশোনায় মনোযোগ দেওয়া বন্ধ করে দিয়েছিলেন। এখন চেন মো-র কাছে ভালো কোনো উপায় আছে দেখে স্বভাবতই তার প্রবল আগ্রহ জন্মাল।

“দ্রুত ফল পাওয়ার উপায় হলো নকল করা, আর ধাপে ধাপে এগোনোর উপায় হলো মন দিয়ে পড়াশোনা করা।”

চেন মো-র কথা শুনে ফু ইউয়ানঝুয়োর মুখটা কিছুটা মলিন হয়ে গেল, “তুমি এটা কী এমন বললে যা না বললেই নয়? নকল করা! ফাইনাল পরীক্ষার সময় এত কড়া পাহারা থাকে, কীভাবে নকল করা সম্ভব? তুমি কি মনে করছ আমরা কোনো সিনেমার শুটিং করছি? আসলে আমার বাংলা, ইতিহাস—এই কলা বিভাগের বিষয়গুলোর ফলাফল বেশ ভালোই, শুধু ইংরেজি আর গণিতটাই পারি না... আর ধাপে ধাপে... আমার ভয় হয় আমার এত ধৈর্য নেই...”

চেন মো কিছুটা অবজ্ঞার সুরে বললেন, “ওই ধরনের জগাখিচুড়ি মার্কা সিনেমাগুলোর কথা মুখেও এনো না!”

“বলো কী? এত সুন্দর একটা সিনেমাকে তুমি জগাখিচুড়ি বলছ? তাহলে তোমার মতেই কেন এটা বাজে?”

“যেহেতু সিনেমাটার নাম ‘প্রতিভা ও নকল’ গোছের কিছু, তাহলে বোকামিই তো এর মূল অপরাধ। এ বি সি ডি—এই চারটি বিকল্প উত্তর বোঝানোর জন্য ক্লাসিক্যাল পিয়ানোর আঙুলের কায়দা ব্যবহার করাটা তো চরম বোকামি। নকল করার ক্ষেত্রে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ তিনটি বিষয় হলো: ভুল সংশোধনের সুযোগ, দক্ষতা এবং গোপনীয়তা। ক্লাসিক্যাল পিয়ানোর আঙুলের কায়দায় উত্তর পাঠাতে হলে চারবার টোকা দিতে হয়, অথচ বোকার মতো সাধারণ পদ্ধতি ব্যবহার করলে মাত্র দুবারই যথেষ্ট। এতে শুধু দক্ষতাই বাড়ে না, ভুল সংশোধনের সুযোগও বেশি থাকে... কেবল মূল চরিত্রের ক্লাসিক্যাল পিয়ানো পারদর্শিতা দেখানোর জন্যই ইচ্ছাকৃতভাবে এই বোকামি দৃশ্যটি যোগ করা হয়েছে, এটা কি বোকামি নয়?”

ফু ইউয়ানঝুয়ো বাকরুদ্ধ হয়ে গেলেন।

“তাছাড়া আন্তর্জাতিক মানের পরীক্ষাসমূহের দৃশ্যগুলোতেও ভুলভ্রান্তির ছড়াছড়ি। দুজন প্রতিভাবান শিক্ষার্থী আলাদাভাবে উত্তর মুখস্থ করছে, অথচ তা করতে গিয়েও তো তোড়োচ্ছে! মূল কারণ হলো চিত্রনাট্যকার নিজে একজন বোকা, তাই সে মনে করে প্রতিভারাও বোকা। ধরো, যদি একশটি বহু선 বিকল্প প্রশ্ন থাকে এবং তার উত্তরগুলোর জন্য এ বি সি ডি চারটি বিকল্প থাকে, তবে এ এ-কে ১, এ বি-কে ২, এ সি-কে ৩ হিসেবে ধরা যেতে পারে। এমনকি ডি ডি-কে ১৬ হিসেবে গণ্য করা যেতে পারে। এভাবে তোমার মুখস্থ করতে হবে একশটি অক্ষর নয়, বরং সত্তরটির মতো সংখ্যা... যদি তোমার মনে হয় এটাও বেশি, তবে আরও সহজ উপায় আছে। ডি এ-কে ‘ঘাত’, সি ডি-কে ‘ডিস্ক’ বলা যেতে পারে... তাহলে ওই পুরো একশটি অক্ষরের উত্তর প্রায় পঞ্চাশটিতে নামিয়ে আনা সম্ভব...”

ফু ইউয়ানঝুয়ো একেবারে পাথর হয়ে গেলেন।

“তুমি আসলেই এক নম্বর! আমার আর কিছু বলার নেই।”

চেন মো মাথা নেড়ে বললেন, “আমি চিত্রনাট্যকারের চেয়ে শুধু একটু বেশি বুদ্ধিমান, এই যা! ওসব থাক... তুমি কেন সুন্দর সুন্দর জামাকাপড় পরতে ভালোবাসো? কেন সবাই যখন স্কুল ড্রেস পরে, তখন তুমি যত কষ্টই হোক এই পোশাকগুলো পরে ক্লাসে আসো, যাতে নিজেকে সবার চেয়ে আলাদা মনে হয়?”

“আমি...” চেন মো-র এমন সরাসরি প্রশ্ন শুনে ফু ইউয়ানঝুয়ো দারুণ লজ্জা পেয়ে গেলেন এবং বুঝতে পারলেন না কী উত্তর দেবেন।

চেন মো বিন্দুমাত্র রাখঢাক না করে সরাসরি বললেন, “সহজ কথায় বলতে গেলে, ভাব মারার জন্য। ভাব মারার বিষয়টি কোনো গালভরা শব্দ নয়, বরং এটি মানুষের একটি সহজাত প্রবৃত্তি। কিন্তু তুমি ভেবে দেখো, দেখতে সুদর্শন হওয়া, স্কুল ড্রেস না পরা, বিদ্রোহী স্বভাবের হওয়া এবং পড়াশোনায় বেশ ভালো হওয়া—এসব কি মানুষকে আরও বেশি আকর্ষণীয় করে তোলে না? এটা কি আরও ভালোমতো ভাব মারার সুযোগ দেয় না? বলো তো, কেন ডু লং তোমার চেয়ে বেশি সুদর্শন না হওয়া সত্ত্বেও স্কুলে তোমার চেয়ে অনেক বেশি জনপ্রিয়? কারণ সে কেবল সুদর্শনই নয়...”

ফু ইউয়ানঝুয়ো অগত্যা বললেন, “আমিও তো এই কথা বুঝি, কিন্তু গণিত দেখলেই আমার মাথা ঘুরে যায়।”

“এটা খুব সহজ, আমি তোমাকে সাহায্য করতে পারি! আমি প্রথমে পড়াশোনার প্রতি তোমার আগ্রহ তৈরি করে দেব, যাতে আমরা মানুষের ভাব মারার প্রবৃত্তিটাকে কাজে লাগিয়ে পড়াশোনার প্রেমে পড়তে পারি। তারপর আমি তোমার জন্য একটি বিস্তারিত অধ্যয়নের পরিকল্পনা তৈরি করে দেব, যা নিশ্চিত করবে যে তুমি গ্রেডের সেরা দশে জায়গা করে নিতে পারবে।”

“দূরবর্তী নদীর জল তৃষ্ণা মেটায় না!”

“এবারের ফাইনাল পরীক্ষায় আমার একটা উপায় জানা আছে, যার মাধ্যমে কোনো রকম ঝুঁকি ছাড়াই নকল করা সম্ভব...” চেন মো ভাবলেশহীনভাবে নিচু গলায় বললেন।

দুপুরের পরীক্ষায় চেন মো আবারও নির্দিষ্ট সময়ের আগেই উত্তরপত্র জমা দিলেন। কাকতালীয়ভাবে চেন মো যখন বাসস্ট্যান্ডে এসে পৌঁছলেন, তখন তিনি বাসস্ট্যান্ডের সাইনবোর্ডের পাশে শিয়ে মিনয়ুনকে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখলেন। তবে তিনি তার দিকে এগিয়ে গেলেন না। দুপুরে শিয়ে মিনয়ুন যখন কোনো আপস না করার কথা বলেছিলেন, তখন চেন মো কেবল স্বাভাবিকভাবেই বলেছিলেন, “আমি কোনো সাধুপুরুষ নই, আমাদের মতো ছোট মানুষদের আপস না করার কোনো যোগ্যতা নেই...”

এই ধরনের উত্তর নিশ্চিতভাবেই শিয়ে মিনয়ুনকে ভীষণ হতাশ করেছিল। তবে চেন মো কোনো ব্যাখ্যা দেননি। ভুল বোঝাবুঝির শিকার তিনি প্রথমবার হচ্ছেন না; অন্য কেউ ভুল বুঝলে তার তাতে কোনো আপত্তি নেই, এমনকি সেই ব্যক্তিটি শিয়ে মিনয়ুন হলেও না।

দুজন মানুষ বেশ দূরে দূরে বাসস্ট্যান্ডের দুই প্রান্তে দাঁড়িয়ে রইলেন। যখন ‘২০২’ নম্বর বাসটি এল, তারা একে একে তাতে উঠে পড়লেন। বাসের ভেতরে চেন মো শিয়ে মিনয়ুনের দাঁড়ানো জায়গার মাঝখানে গেলেন না এবং তার দিকে একবার ফিরেও তাকালেন না। একইভাবে শিয়ে মিনয়ুনও চেন মো-র দিকে তাকালেন না। তিনি কানে ইয়ারফোন গুঁজে, হাতল ধরে পেছনের দরজার ঠিক কাছাকাছি দাঁড়িয়ে রইলেন এবং বাসের ঝাঁকুনিতে তিনটি স্টেশন পার হলেন।

এবারের তিনি বাসস্ট্যান্ড পার হয়ে যাননি, উয়ি স্কয়ারে নেমে পড়লেন।

শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত তাদের কেউ একজনের দিকে তাকাননি। ঠিক যেন তারা একে অপরকে চেনেন না—এমনভাবে, যেন গতকালের একসাথে পথ চলা, গতকালের দুধ চা খাওয়া, আর গতকালের সেই তর্কাতর্কি আসলেই কখনো ঘটেনি...

(মনে হচ্ছে এবারের উত্তাপটা একটু বেশিই ছড়িয়ে পড়েছে! তোমাদের করা রিপোর্টের কারণে আমার অধ্যায়ের নামগুলো পর্যন্ত মুছে ফেলা হয়েছে। তবে একটা প্রবাদ আছে: সত্য যতই বিতর্ক করা হয়, ততই স্পষ্ট হয়ে ওঠে। আমি অধিকাংশ পাঠকের চেয়ে বয়সে সামান্য বড়, তাই আমার দেখার দৃষ্টিভঙ্গি আলাদা হওয়াটা খুবই স্বাভাবিক। পরিশেষে শুধু কয়েকটি কথা বলতে চাই: গত লেখাটিতে তোমরা যদি মনে করে থাকো যে আমি কারো পক্ষ নিয়ে সাফাই গাইছি, তবে তোমরা আসলে লেখাটার মর্মার্থ বুঝতে পারোনি। বিষয়টি অস্পষ্ট রাখার কারণ খুব সাধারণ, সব কথা খোলাসা করে লেখা যায় না। আসলে পুরো লেখাটিতে আমি কেবল একটি কথাই বলতে চেয়েছিলাম: খেলোয়াড়দের সততা ও দয়া দিয়ে বড় কিছু অর্জন করা যায় না, একটি সুদৃঢ় নিয়মই কেবল বহু মানুষকে উপকৃত করতে পারে। আর একটি ন্যায়সঙ্গত নিয়ম তৈরি করা হলো নৈতিকতার সর্বোচ্চ পর্যায়। এর চেয়ে বেশি কথা বলার সাহস আমার নেই। তোমরা নিজেরাই তা উপলব্ধি করো, যারা বোঝার তারা বুঝবে, আর যারা না বোঝে তাদের জন্য থাক।)