দ্বাদশ অধ্যায়: মহাদেবতাদের মন্দির

লংইয়া স্কুলের শৌচাগারটি অত্যন্ত পরিষ্কার, বাতাসে হালকা চন্দনের সুবাস ভাসছে। সাদা টাইলস চকচকে ঝকঝক করছে, পাশে একটি প্যান বোধহয় নষ্ট হয়ে গেছে, সেখানে ক্রমাগত পানির শব্দ হচ্ছে। এই ক্ষীণ শব্দ শৌচাগারটিকে আরও নিস্তব্ধ ও রহস্যময় করে তুলেছে। দরজার পাতায় নানা রকম টয়লেট-রসিকতা লেখা, যদিও স্কুল প্রায়ই রঙ করে, তবুও ছাত্রদের বিরাট মজা নেওয়ার ইচ্ছেকে দমন করা যায় না। কেউ শিক্ষকের নিন্দা করেছে, কেউ প্রেম নিবেদন করেছে, কেউ আবার কোনও মেয়ের QQ নম্বর ফাঁস করেছে, কেউ লিখেছে অমুক ছেলেটি সমকামী, কেউ কেউ অশ্লীল অঙ্গ এঁকেছে…

কারণ এখানে নজরদারি সম্ভব নয়, তাই শৌচাগারটি লংইয়া স্কুলের একপ্রকার ‘নির্ভরযোগ্য মুক্ত অঞ্চল’—একটি অঘোষিত বার্তা বোর্ডে পরিণত হয়েছে।

তবে এই মুহূর্তে চেং মো’র এসব এলোমেলো বার্তায় মন নেই। তার মনে এক অদ্ভুত কৌতূহল ও উত্তেজনা নিয়ে সে হাতঘড়ির বোতাম টিপল।

অবাক হওয়ার কিছু নেই, সেই তিনটি সমদ্বিবাহু ত্রিভুজে গঠিত নয়-মুখী তারা পুরোপুরি রঙ বদলে ফেলেছে। সম্পূর্ণ নীল রঙের অংশে কোনো পরিবর্তন নেই, বাকি দুটো, সকালবেলা যখন দেখেছিল তখন মাত্র দুটি কিনার কালো ছাই রঙের ছিল, এখন সবগুলো কিনারই কালো ছাই রঙের হয়ে গেছে।

যে সমবাহু ত্রিভুজটি সামনের দিকে ছিল, তা ঘূর্ণায়মান জিন-শৃঙ্খল থেকে সম্পূর্ণ সবুজ এক সমবাহু ত্রিভুজে রূপান্তরিত হয়েছে।

চেং মো বেশ কিছুক্ষণ দেখেও কিছু ধরতে পারল না, বোতাম ছেড়ে দিল। ঠিক তখনই, নয়-মুখী তারা ঘড়ির ডায়ালে দ্রুত ঘুরতে শুরু করল এবং মুহূর্তেই তিনটি রেখায় রূপ নিল।

সবুজ ফসফরাস রেখাটি খুবই জীবন্ত, মৃদু সবুজ রঙে রৌপ্য নলের মধ্যে তরলের মতো প্রবাহিত হচ্ছে, সামনে লেখা—‘শারীরিক শক্তি’, মাঝে লাল রঙে ৪২৭।

দ্বিতীয় নীল রেখার সামনে লেখা—‘বুদ্ধি’, নীল রেখাটি ঘন রঙের, রৌপ্য নলের মধ্যে যেন উত্তাল সমুদ্রের ঢেউ, সংখ্যাটি ২৬৯।

চেং মো না দেখেও বুঝতে পারল, শেষ ধূসর রেখাটি নিঃসন্দেহে মানবদেহের জৈবিক ত্রিবৃন্দের শেষটি—‘মনোভাব’। ঠিক যেমন তার ধারণা ছিল, ধূসর রেখার সামনে লেখা—‘মনোভাব’, তবে এখানে কোনও সংখ্যা নেই, এবং আগের দুই রেখার মতো তরল প্রবাহ নেই; বরং তা রৌপ্য নলের ভেতর জমাট বাঁধা সিমেন্টের মতো।

প্রথম দেখায় মনে হতে পারে, এই তিনটি রেখা কোনও গেমের চরিত্রের শক্তি ও ম্যাজিকের প্রতিনিধিত্ব করে, কিন্তু চেং মো মোটেই এমন ছেলেমানুষি ধারণা করে না।

কারণ মানবদেহের জৈবিক ত্রিবৃন্দ একেবারে বৈজ্ঞানিক বিষয়, এটি মানবদেহের ২৪ ঘণ্টার ছন্দবদ্ধ ও ধারাবাহিক কার্যকলাপের পরিবর্তন নির্দেশ করে। বৈজ্ঞানিক গবেষণা অনুযায়ী, জীবনের যাবতীয় স্তরে—অণু, কোষ, শারীরিক সংগঠন, সমাজ—সবখানেই সময় চক্রের স্পষ্ট প্রভাব দেখা যায়; যার সময়কাল কয়েক সেকেন্ড থেকে কয়েক মাস বা বছর পর্যন্ত বিস্তৃত। এই ছন্দ জীবজন্তুকে পরিবেশের সঙ্গে মানিয়ে চলতে সাহায্য করে।

তবে সাধারণত জৈবিক ত্রিবৃন্দ নির্দিষ্ট চক্র অনুযায়ী পরিবর্তিত হয়, এবং তা মাপার কোনও সরাসরি যন্ত্র নেই। তাই এই ঘড়িতে তিনটি লাইভ ডেটা অত্যন্ত রহস্যজনক মনে হয়েছিল চেং মো’র কাছে…

চেং মো অনেক ভেবেও কিছু বুঝে উঠতে পারল না, আপাতত ওই তিনটি রেখা নিয়ে বিশ্লেষণ থামিয়ে, সতর্ক হয়ে বোতামটি বের করল। সঙ্গে সঙ্গে, সবুজ, নীল ও ধূসর আলোক বিন্দুতে গঠিত মানব-আকৃতির হোলোগ্রাম রঙিন আতসবাজির মতো উড়ে উঠল। যদিও অন্ধকারে দেখা সেই ঝলমলে দৃশ্যের মতো নয়, তবুও খুবই চমকপ্রদ, যেন চলমান তারার মেঘ।

শৌচাগারের আলো অত্যন্ত উজ্জ্বল, কিন্তু আলোক বিন্দুগুলোর উজ্জ্বলতায় কোনও ঘাটতি নেই; রঙিন ও প্রাণবন্ত। মানবদেহের হোলোগ্রামটি সম্পূর্ণ হয়েছে, জিন-শৃঙ্খল উড়ছে না, মাথার উপরের সবুজ প্রগতি রেখাও আর জ্বলছে না, তাতে লেখা—‘জিন শনাক্তকরণ, সিকোয়েন্সিং ও ডিএনএ পড়া শতভাগ সম্পূর্ণ’।

নিচে লাল প্রগতি রেখায় লেখা—‘বাহক সম্পূর্ণ, দয়া করে “সর্বদেবালয়ে” গিয়ে সক্রিয় করুন’।

চেং মো ঘুরতে থাকা হোলোগ্রাম মানবটির দিকে তাকিয়ে, মনে মনে হাসল—হাতঘড়ির ভেতর থেকে যদি হঠাৎ ঘন স্বরে কেউ বলে ওঠে, “অনন্য বৈশিষ্ট্য, আপনার হাতে। একা একা বসকে হারান, হার্ডকোর গিয়ার সংগ্রহ করুন, রাজপ্রাসাদে পিকেএ, বিজয়ীই রাজা, দুর্দান্ত সরঞ্জাম, মুহূর্তে লাভ করুন। ভাগ্য চাকা ঘোরান, একের পর এক চমক। রহস্যময় বাক্স, খুললেই পুরস্কার। অগণিত শত্রু, দ্বিগুণ অভিজ্ঞতা। ড্রাগন-কাতল তলোয়ার, ক্লিক করলেই আপনার!”—তবু সে জানে ব্যাপারটা এতটা সহজ কিছু নয়। বরং সবকিছুই ক্রমে অস্বাভাবিক ঠেকছে। যদি না এই থ্রিডি হোলোগ্রাম অতিমাত্রায় উচ্চপ্রযুক্তির হত, আর এই ঘড়িটি লি জিতিং তাকে না দিত, এবং দুপুরে ঘটে যাওয়া সেই স্বপ্নের মতো ঘটনাটি না ঘটত, সে নিশ্চিত ভাবত, কোনও গেম কোম্পানির বানানো কৌশল মাত্র।

চেং মো বোতামটি আবার বসিয়ে দিল, ঘড়িটি স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরে এল। সে আবার বোতাম টিপে নয়-মুখী তারার ইন্টারফেসে ঢুকতে চাইল, কিন্তু আর প্রবেশ করা গেল না, শুধু বড় অক্ষরে—‘বাহক সক্রিয় করুন’ লেখা।

আবার বোতাম টেনে, থ্রিডি হোলোগ্রাম মানবটি চলতে লাগল, নিচের দিকে ‘সর্বদেবালয়’ শব্দটি উজ্জ্বল।

‘সর্বদেবালয়’ সম্পর্কে চেং মো জানে—এটি ‘পবিত্র মাতা ও শহিদদের উপাসনালয়’ নামেও পরিচিত, ইতালির এক প্রসিদ্ধ প্রাচীন স্থাপনা, বৃহৎ ব্যক্তিত্বদের সমাধিক্ষেত্র, জাতীয় পবিত্র স্থান, যেখানে ক্যাথলিক ধর্মগুরুদের ছাড়াও রাফায়েল, জুলিয়াস সিজার, অগাস্টাস… আরও অনেকের স্মৃতি রয়ে গেছে।

তবে ‘বাহক সক্রিয় করুন’—এই কথার অর্থ চেং মো’র কাছে ধরা-ছোঁয়ার বাইরে। এই ঘড়ির রহস্য সমাধানের তিনটি পথ—প্রথমত, সরাসরি লি জিতিংকে ফোন করা; নিশ্চয়ই সে জানে। দ্বিতীয়ত, রোমের সর্বদেবালয়ে গিয়ে অনুসন্ধান করা; তৃতীয়ত, তার মৃত বাবার আত্মার সঙ্গে কথা বলা…

চেং মো প্রথমে ফোন বের করে লি জিতিংকে কল দিল, কিন্তু এখনো মোবাইল বন্ধ। চেং মো মনে করে না, লি জিতিং ইচ্ছে করে ভুল নম্বর দিয়েছে; এমন একজন মানুষ কখনোই অকারণে কিছু করবে না। দেখেই মনে হচ্ছে, অন্যভাবে যোগাযোগ স্থাপন করতে হবে।

তারপর সে মোবাইলে ‘সর্বদেবালয়’, ‘ঘড়ি’, ‘জিন’ ইত্যাদি নানা কিওয়ার্ড খুঁজল, কিন্তু কোথাও একটি উপকারী তথ্যও পাওয়া গেল না।

বুঝতে পারল, উত্তর খুঁজতে গুগল নির্ভর করলেই হবে না…

এসময় ক্লাস শেষের ঘণ্টা বাজল। চেং মো এতক্ষণ দাঁড়িয়ে ছিল যে পা অবশ হয়ে এসেছে, ফোনের পর্দা দেখতে দেখতে চোখও ব্যথা করছে। আর খুঁজে লাভ নেই, সে দরজা ঠেলে বেরিয়ে এল…

অনলাইনে খুঁজেও কোনও সূত্র না পাওয়াটা নিজেই একটা সূত্র, অর্থাৎ এই ঘড়ির রহস্য তার কল্পনারও বাইরে হতে পারে। করিডোরে হাঁটতে হাঁটতে, জানালা দিয়ে সূর্যের আলো মেঝেতে সাদাকালো চেকারড প্যাটার্ন তৈরি করেছে, আর অনেক ছাত্র ক্লাস থেকে বেরিয়ে চারদিক দিয়ে ছুটে যাচ্ছে, ক্যাম্পাসের নিস্তব্ধতাও উধাও।

এখন আবার তাকে (এক) নম্বর শ্রেণির পাশ দিয়ে যেতে হবে। চেং মো মাথা নিচু করল, তবুও সেই পুরনো সহপাঠীরা, যারা আগেও তার শৌচাগারে যাওয়া নিয়ে ঠাট্টা করত, এখনো তাকে দেখে কটাক্ষ ছুড়ে দিল, যেন তার দুপুরে অজ্ঞান হয়ে পড়ার ঘটনাটি সবাই জানে। হয়ত শিক্ষক ছাড়া সবাই জেনে গেছে, সে মার খেয়ে অজ্ঞান হয়েছিল।

চেং মো ভ্রূকুটি করল, প্রথম বর্ষের এই সহপাঠীদের অজ্ঞতা তাকে বিরক্ত করছে। সে ‘গুস্তাভ ল্য বঁ’র ‘দ্য ক্রাউড’ পড়েছে; সত্যি বলতে, জনতা আসলে সর্বাধিক অনুকরণপ্রবণ, বিশৃঙ্খল গোষ্ঠী। ব্যক্তি যখন গোষ্ঠীভুক্ত হয়, তার কাজের জন্য সে আর দায় নেয় না। তখন প্রত্যেকে নিজের নিয়ন্ত্রণহীন দিকটি প্রকাশ করে।

গোষ্ঠী কখনো সত্য ও যুক্তি চায় না, তারা চায় অন্ধ অনুসরণ, নিষ্ঠুরতা, গোঁড়ামি ও উন্মাদনা—শুধুমাত্র সরল ও চরম আবেগই তাদের জানা।

এই উপলব্ধি চেং মো’কে একধরনের একাকী শ্রেষ্ঠত্ববোধ দিয়েছে, যেন সে ঊর্ধ্বে থেকে সবাইকে দেখছে, সে নিজেই জানে, সে দর্শন পড়েছে বেশি, তাই অন্যদের থেকে আলাদা।

তবে এই উপলব্ধি কিছুটা অসহায়ও, বয়সের তুলনায় বেশি ঔদাসীন্য জমেছে মনে, কিন্তু সে এই অনুভূতিতে নিজেই মগ্ন।

কিন্তু বাস্তব বড় নিষ্ঠুর—শুধুমাত্র অসামান্য বুদ্ধিমত্তা থাকলেই হয় না, যদি বোকামি কমিয়ে, সাদা-কালো ছেড়ে, গোষ্ঠীর সঙ্গে মিশতে না চায়, তবে স্বীকৃতিও মিলবে না, নিরাপত্তাও পাওয়া যাবে না।

এই সময় চেং মো আবার (এক) নম্বর শ্রেণির সামনে দিয়ে যাওয়ার সময় নতুন করে হুমকির মুখে পড়ল। এবার ছিল না শেন মেংজিয়ে, বরং ক্রীড়া সম্পাদক তিয়ান বিন।

চেং মো যখন পিছনের দরজার কাছে পৌঁছল, তিয়ান বিন দ্রুত বেরিয়ে এল এবং ইচ্ছে করে ধাক্কা দিল। দুর্বল চেং মো এত বড় তিয়ান বিনের ধাক্কায় সঙ্গে সঙ্গে মেঝেতে বসে পড়ল। তিয়ান বিন সঙ্গে সঙ্গে ‘এটা তো দুর্ঘটনা’ মুখভঙ্গি করে বলল, “ওহ, দুঃখিত চেং মো! তোকে দেখিনি… চল, তোকে উঠতে দিই…” বলে তিয়ান বিন বন্ধুত্বের হাত বাড়াল।

চেং মো শুধু তিয়ান বিনের সেই প্রশস্ত, ঘন ভুরু, সুদর্শন মুখটাকে দেখল, বড়দের পছন্দের আদর্শ ছেলে, কিন্তু সেই ‘বন্ধুত্বের’ হাত ধরল না; বরং চুপচাপ দুই হাত দিয়ে ঠাণ্ডা মেঝেতে ভর দিয়ে উঠে দাঁড়াল।

তিয়ান বিন হেসে, একটু ঝুঁকে কানে ফিসফিস করে বলল, “বিষয়টা এখানেই শেষ হবে না, তোকে আমি আবার খুঁজে নেব… অবশ্য যদি তুই আমার খোলা বাজির সঙ্গে পরীক্ষায় সহযোগিতা করিস, তাহলে আমাদের ঝামেলা এখানেই শেষ। তোকে দু’সপ্তাহ সময় দিলাম… যদি রাজি হোস, শেন মেংজিয়ে নামের ওই মেয়েটাকেও একটু শিক্ষা দিতে পারি, কঠিন কিছু নয়… মানুষ হবে, না কুকুর, সেটা তুই ঠিক কর!”

চেং মো কিছু বলার আগেই, তিয়ান বিন উচ্চস্বরে ঠাট্টা করতে করতে বলল, “এমন কী গম্ভীর ভাব ধরেছিস! সাহস থাকলে (এক) শ্রেণিতে ফিরে দেখাই। বাজি ধরে বলছি, তুই পারবি না! ধ্যাত, তুই একদম আবর্জনা!”

চেং মো কিছুটা অবাক, এত দ্রুত তিয়ান বিন কৌশল পাল্টালো দেখে; বুঝতে পারল, শরীর দুর্বল হলে বিপদও কম, অন্তত সবাই বড় কিছু ঘটাতে চায় না। তবে সে না মানলে, পরে কী করবে, বলা মুশকিল।

এদিকে ইতিমধ্যে অনেকেই জড়ো হয়েছে, জানালার পাশে শেন মেংজিয়ের চমৎকার মুখও দেখা গেল। স্পষ্টত, তিয়ান বিন এই নাটকটাই চেয়েছিল—সবাইকে সামনে রেখে, চেং মো’কে হেয় করতে। সে বলল, “ভয় পাচ্ছিস? তুই নিশ্চয়ই নকল করে বারবার পূর্ণ নম্বর পাস করিস?”

চওড়া করিডোরে লোকের ভিড়, সবাই তাকিয়ে আছে। চেং মো’র মনে হল, বাতাস এত ভারী হয়ে গেছে, সে গা গুলিয়ে উঠছে। সে তিয়ান বিনের নাটক নিয়ে মাথা ঘামাল না, শুধু বলল, “সামনে থেকে সরে দাঁড়া!”

তিয়ান বিন পাত্তা দিল না। চেং মো আর সময় নষ্ট করল না, লোকজনের মধ্যে গা গলিয়ে চলে গেল, পেছনে হাসাহাসির শব্দ উঠল।

চেং মো’র মনে তিয়ান বিনের কথাগুলো একদমই নেই, সহযোগিতা তো দূরের কথা। এসব দর্শকদের হাসাহাসিতেও তার কিছু যায় আসে না—একজন চিন্তাশীল মানুষ হিসেবে সে সবাইকে উপেক্ষা করতে পারে।

তবে চেং মো’র সামনে দুটি জরুরি সমস্যা—এক, শ্রেণিতে তার বাজে অবস্থার সমাধান; দুই, তাকে টাকা জোগাড় করতে হবে।

তার বয়সে কেউ যদি ইতালির ‘সর্বদেবালয়’-এ যেতে চায়, একমাত্র উপায় ইউরোপের গ্রীষ্মকালীন ক্যাম্পে নাম লেখানো—যার খরচ নেহাত কম নয়। তার কৃপণ কাকা কোনওভাবেই টাকা দেবে না, তাই চেং মো ওদিকে ভরসা করছে না। অবশ্য টাকা চাইতে হবে, তবে নিজেকেও প্রস্তুত রাখতে হবে।

(আপনারা নিশ্চয়ই বুঝতে পারছেন, গল্পের পটভূমি বিস্তৃত হবে। যদিও এটি অনলাইন উপন্যাস, তবুও আমি আধা-ঐতিহ্যবাহী সাহিত্যিক ঢংয়ে লিখেছি। আমার মতে, অনলাইন উপন্যাস মানেই শুধু ছকবাঁধা কাহিনি নয়, পাঠককে ভাবনার খোরাকও দিতে হবে। গল্পটি ভালো লাগলে সংরক্ষণ ও ভোট দিয়ে উৎসাহ দিন।)

______________________________________________________________

(১) মানবদেহের জৈবিক ত্রিবৃন্দ—দীর্ঘ গবেষণায় বিজ্ঞানীরা দেখেছেন, মানুষের আত্মবোধে সবচেয়ে বড় তিনটি প্রভাবক—শারীরিক শক্তি, মনোভাব ও বুদ্ধি। এদের ওঠা-নামায় একটি নির্দিষ্ট ছন্দ আছে। কেউ জন্ম থেকে মৃত্যুর দিন পর্যন্ত, এ ছন্দে বিন্দুমাত্র পরিবর্তন আসে না, কোনও বাহ্যিক কারণে তা বদলে যায় না। এটাই মানুষের ‘জৈব ছন্দ’, বা ‘জৈবিক ত্রিবৃন্দ’—‘শক্তি ছন্দ, মনোভাব ছন্দ, বুদ্ধি ছন্দ’। তবে এখনো বিজ্ঞানীরা এ নিয়ে খুব বেশি অগ্রসর হতে পারেননি, কেবল চক্রের নিয়ম খুঁজে পেয়েছেন, কিছু অসত্যাপিত তত্ত্বও আছে…

(২) সর্বদেবালয়—প্রাচীনকালে অগাস্টাস (অক্টাভিয়ান) ক্লিওপেট্রা ও অ্যান্টনি-র ওপর বিজয় লাভের স্মরণে, রোম নগরীতে তার জামাতা, সহকারী ও তিনবারের গভর্নর মার্কাস আগ্রিপ্পা খ্রিস্টপূর্ব ২৭ সালে একটি মন্দির নির্মাণ করেন ‘সকল দেবতার জন্য’, তাই নাম ‘সর্বদেবালয়’। খ্রিস্টাব্দ ৮০-তে তা পুড়ে যায়। পরে আর্কিটেকচারে আসক্ত সম্রাট হাদ্রিয়ান (১১৭-১৩৮) ১২০-১২৪ সালে মন্দিরটি পুনর্নির্মাণ করেন। তৃতীয় শতক শুরুর দিকে লুসিয়াস সেপটিমিয়াস, সেভেরাস ও কারাকাল্লা ফের সংস্কার করেন। ৬৫৫ সালে বাইজান্টাইন সম্রাট কনস্টান্স দ্বিতীয় তা নিয়ে যান। রোম ক্যাথলিক ধর্মে দীক্ষিত হলে একসময় মন্দিরটি বন্ধ ছিল। ৬০৯ সালে পোপ বনি ফেস চতুর্থ একে ‘পবিত্র মাতা ও শহিদদের উপাসনালয়’ রূপে রূপান্তর করেন। আধুনিককালে এটি ইতালির বিশিষ্ট ব্যক্তিদের সমাধিক্ষেত্র ও জাতীয় পবিত্র স্থান হয়ে ওঠে। এখানে ইতালির প্রথম রাজা ভিক্তর এমানুয়েল দ্বিতীয় ছাড়াও, রেনেসাঁসের অন্যতম শ্রেষ্ঠ শিল্পী রাফায়েলসহ অনেক বিশিষ্টজন সমাহিত রয়েছেন।