সপ্তাত্তিরিতম অধ্যায়: আকর্ষণীয় আত্মা প্রাণের সুধায় সিঞ্চিত হয়

বিদ্রোহী মহাদানব ঝাও ছিংশান 3120শব্দ 2026-02-10 02:44:50

যখন চেং মোর অত্যন্ত সুশৃঙ্খল ও পদ্ধতিগতভাবে ক্লাসিক্যাল সঙ্গীতের বিষয়ে আলোচনা শেষ করল, ইয়ান ইতুন গভীরভাবে মুগ্ধ হল। চেং মোর বয়সে, শুধু ভালো ফলাফলই নয়, তার পাঠবহির্ভূত জ্ঞানের পরিমাণও চমকপ্রদ; এটি নিঃসন্দেহে সমবয়সীদের তুলনায় অনেক বেশি পড়াশোনা আর স্মৃতিশক্তির পরিচায়ক।

প্রত্যেকেই চায় তার নিজের কোনো এক বিশেষত্ব থাকুক, আর এই বিশেষত্ব অর্জন করতে হলে, জন্ম বা চেহারার মতো সহজাত বিষয় বাদ দিলে, কেবল অবিরাম পাঠ বা অদ্ভুত জীবনের অভিজ্ঞতা দিয়ে তা পাওয়া যায়। অধিকাংশ মানুষ মনে করে, জ্ঞানী ও আকর্ষণীয় আত্মা পাওয়া খুব সহজ, কিন্তু ইয়ান ইতুন জানে, প্রতিটি আকর্ষণীয় আত্মা নিঃসঙ্গতা ও একাকীত্বের রক্ত দিয়ে সিঞ্চিত, যত বেশি রক্ত ঢালা হয়, আত্মার ফুল তত বেশি ফোটে।

একজন মানুষের আত্মা যত বেশি অন্যদের কাছে আকর্ষণীয় হয়, সে নিজে তত বেশি একাকী ও নিঃসঙ্গ হয়ে পড়ে।

গভীরতা এমন এক জিনিস, যা সবাই পেতে পারে না।

যেমন তার ভাই ইয়ান ফু নিং—অন্যরা যখন খেলায় মগ্ন, সে তখন পড়াশোনায়; অন্যরা যখন প্রেমে, সে তখন পড়াশোনায়; অন্যরা যখন খেতে, সে তখন পড়াশোনায়; অন্যরা যখন ঘুমায়, সে তখন পড়াশোনায়। ভাইয়ের প্রতিভা অস্বীকার করার উপায় নেই, কিন্তু অন্যরা শুধু তার জেনিয়াস দেখে, কেউ দেখে না তার অবিরাম অধ্যবসায়।

ইতুন ভাইয়ের মতো তীক্ষ্ণ নয়; যদিও সে সর্বদা চেষ্টা করেছে ভাইয়ের পথ ধরে এগোতে, তবু ক্রমেই দূরে চলে গেছে। সে নিজেকে সান্ত্বনা দিয়েছে, পৃথিবীতে ভাইয়ের মতো প্রতিভা খুবই বিরল, কিন্তু এখন মনে হচ্ছে, সে আরেকজনকে খুঁজে পেয়েছে।

ইতুনের চোখে উজ্জ্বল উত্তেজনার ঝিলিক থাকলেও, সে নতুন মহাদেশ আবিষ্কারের আনন্দ চেপে রেখে, নির্লিপ্তভাবে চেং মোরকে জিজ্ঞেস করল, ক্লাসিক্যাল সঙ্গীত ও আধুনিক সঙ্গীতের তুলনায় কোনটা ভালো? ক্লাসিক্যাল সঙ্গীত কি উচ্চ মর্যাদার প্রতিনিধিত্ব করে?

চেং মো চিন্তা করে উত্তর দিল, “ক্লাসিক্যাল সঙ্গীত শুনতে সত্যিই কিছু বাধা আছে, কিন্তু যদি বলা হয় ক্লাসিক্যাল সঙ্গীত আধুনিকের চেয়ে বেশি মর্যাদার, তা আসলে কিছু আত্মম্ভরী শৌখিনদের বানানো গল্প। আসলে ক্লাসিক্যাল সঙ্গীত তখনকার জনপ্রিয় গান ছিল। বাখ, হাইডন—বাখ ‘সঙ্গীতের পিতা’, হাইডন ‘সিম্ফনির পিতা’। তখনকার দিনে তারা রাজপ্রাসাদে রাজা ও অভিজাতদের জন্য গান লিখত। রাজকীয় সঙ্গীতের উদ্দেশ্য কী? একদল অভিজাত চা খায়, গল্প করে, নাচে, ঘরোয়া কনসার্ট করে—সবটাই বিনোদনের জন্য।”

“আমরা ক্লাসিক্যাল সঙ্গীতকে কঠিন ও দূরের মনে করি, কারণ তা অত্যন্ত বিমূর্ত ও কঠিন। যেমন ‘স্টার ইন্টারস্টেলার’ সিনেমার সঙ্গীত—যদি শুধু শুনি, খুবই ফাঁপা ও বিরক্তিকর, শুধু অর্গানের সুর, সঙ্গে বিশাল মহাকাশ, আলো শোষণকারী কৃষ্ণগহ্বর, ঘূর্ণায়মান নেবুলা... সঙ্গে সঙ্গে সেই সঙ্গীত হয় চমকপ্রদ। তাই দৃশ্য ও পরিবেশও গুরুত্বপূর্ণ। আধুনিক জনপ্রিয় সঙ্গীত জনপ্রিয়, কারণ তা মোটেই বিমূর্ত নয়—যেমন পপ গান...”

পপ সঙ্গীতের কথা বলতে বলতে চেং মো হঠাৎ থেমে গেল, মোবাইল বের করে বলল, “সময় হয়ে গেছে... দেখো, আমি তোমাকে আরও দশ মিনিট দিয়েছি...”

ইতুন তৎপর হয়ে মোবাইল বের করে পুনরায় পেমেন্ট করতে চাইল, কিন্তু দেখল তার কাছে মাত্র কিছু শিক্ষাগত পয়েন্ট আছে। সে চেং মোরকে বলল, “দাঁড়াও... আমি একজন বড় অর্থদাতা ডেকে নিই...” বলে ইতুন ফোন দিয়ে ফু ইউয়ান ঝুয়োকে কল দিল।

চিরকাল লরেল গাছের ওপাশে দাঁড়িয়ে লুকিয়ে শুনছিল ফু ইউয়ান ঝুয়ো; ইতুনের কথা শুনে সে বিপদ আঁচ করল, কিন্তু ফোন সাইলেন্ট করতে আর সময় পেল না। বাধ্য হয়ে সে এক চিত্তাকর্ষক বারের কর্মীর হাত থেকে অন্যের জন্য বানানো ককটেল ছিনিয়ে নিল, তারপর ফোন ধরে অনিচ্ছা প্রকাশ করে বলল, “হ্যালো? ইতুন কুমারী, কী নির্দেশ?”

ইতুন ফু ইউয়ান ঝুয়োর গলা শুনে বুঝল সে কাছেই আছে; এক হাতে মোবাইল ধরে, মাথা বের করে দেখল, ফু ইউয়ান ঝুয়ো বার টেবিলের পাশে দাঁড়িয়ে। সে হাত নেড়ে চিৎকার করল, “ফু ইউয়ান... এখানে... এখানে... তাড়াতাড়ি আসো!”

ফু ইউয়ান ঝুয়ো নাটকীয়ভাবে চারপাশে তাকিয়ে, তারপর ইতুনের দিকে ফিরল, বলল, “তুমি এখানে কী করছ?”

ইতুন আবার হাত নেড়ে বলল, “বেশি কথা বলো না, তাড়াতাড়ি আসো...”

ফু ইউয়ান ঝুয়ো অনিচ্ছায় এগিয়ে এল, লরেল গাছ পেরিয়ে এক চোখে দেখতে পেল, চেং মো গাছের নিচে বসে আছে।

ইতুন আঙুল দিয়ে ইশারা করল, “তাড়াতাড়ি, আমার হয়ে চেং মোরকে দু’হাজার পয়েন্ট দাও...”

ফু ইউয়ান ঝুয়ো সতর্ক ভঙ্গিতে মোবাইল পকেটে ঢুকিয়ে বলল, “তুমি কি পাগল? আমার পয়েন্ট তো আকাশ থেকে পড়েনি, কেন ওকে দেব?”

ইতুন বিরক্তি নিয়ে বলল, “তাড়াতাড়ি দাও, আমি তোমাকে ফেরত দেব...”

ফু ইউয়ান ঝুয়ো কোয়েলের মতো মাথা নেড়ে বলল, “তুমি কখনও ফেরত দাওনি... আমার কাছে তোমার কোনো বিশ্বাসযোগ্যতা নেই... তাই আমার উপর আশা রাখো না।”

ইতুন ভ্রু কুঁচকে, মাটিতে লাফ দিয়ে উঠল, বলল, “ফু ইউয়ান, তুমি কি মরতে চাও? সাবধান, আমি ফেং ছিয়ান ছিয়াকে বলব, রোজ নৈশ পার্টি করো, মোটরবাইক চালাবে না বলে কথা দিয়েছ, তবু চালাও।”

ফু ইউয়ান ঝুয়ো বলল, “কি! তুমি কোন চোখে দেখেছ আমি রোজ পার্টি করি... আর মোটরবাইক চালাই?”

ইতুন কোমরে হাত রেখে ঠান্ডা হাসল, “আমার গোয়েন্দারা জ্যাংফাং পশ্চিম রোডে ছড়িয়ে আছে, তুমি মনে করো আমি জানব না?”

ফু ইউয়ান ঝুয়ো দাঁত চেপে মোবাইল বের করল, এখনও খুলতে পারেনি, ইতুন কেড়ে নিয়ে পাসওয়ার্ড দিয়ে চ্যাংইয়া অ্যাপে ঢুকে গেল। সে চেং মোর দিকে ঘুরে বলল, “দাও, তোমার মোবাইল দাও, আমি পয়েন্ট পাঠাব...”

কিন্তু চেং মো উঠে দাঁড়াল, কিছুটা ভেজা পিঠে হাত দিয়ে বলল, “থাক, আজ আর কথা হবে না, আমি একটু ওয়াশরুমে যাব...”

চেং মোর হঠাৎ অপারগতা প্রকাশের কারণ তার পিছনে ফু ইউয়ান ঝুয়ো। ক্লাসে ফু ইউয়ান ঝুয়ো বরাবর একা, কেউ তাকে ঘাঁটাতে সাহস করে না; চ্যাংইয়া উচ্চ বিদ্যালয়ের নবম শ্রেণিতে সে সর্বদাই দুঃসাহসী, স্কুল ড্রেস পরে না, তার পটভূমি কত গভীর, চেং মো আন্দাজ করতে পারে না।

এখন ফু ইউয়ান ঝুয়ো ইতুনের সামনে বিড়ালের মতো, যদিও মুখে অদ্ভুত অহংকার, আসলে সে শুধু বাহ্যিক ভান করছে। তাছাড়া ইতুন, ডু লেং আর শি মিন ইউনের সঙ্গে পরিচিত—এটা ইতুনের পরিচয়ও সহজ নয়।

চেং মো দেখল, ফু ইউয়ান ঝুয়োর হাতে চেরি লাল ম্যাট্রোপলিটান ককটেল। সাধারণত এই পানীয় মেয়েরা পছন্দ করে। আগের পরিস্থিতি মিলিয়ে, ফু ইউয়ান ঝুয়ো সম্ভবত সারাক্ষণ পাশে ছিল।

চেং মো বুঝতে পারল না, ফু ইউয়ান ঝুয়ো ও ইতুনের সম্পর্ক কী, ঝামেলা এড়াতে উঠে দাঁড়াল, জানিয়ে দিল আর কথা হবে না, ইতুনের বিস্মিত মুখের তোয়াক্কা না করে, ব্যাগ কাঁধে নিয়ে চলে গেল...

ইতুন চেয়েছিল আটকাতে, কিন্তু কীভাবে বলবে? কাউকে ওয়াশরুমে যেতে বারণ করা যায়? ব্যাপারটা তো এমন নয়! তাই সে ফু ইউয়ান ঝুয়োর পা লক্ষ্য করে লাথি মারল, “তুমি একটা কঞ্জুস! দু’হাজার পয়েন্টও দিতে পারো না!”

ফু ইউয়ান ঝুয়ো, যিনি খেলোয়াড় ও মারামারিতে পারদর্শী, সহজেই এড়াল, পাশ ফিরল, মুখে অদ্ভুত অভিব্যক্তি নিয়ে ইতুনের দিকে তাকাল, আঙুল দিয়ে নিজের নাক দেখিয়ে বলল, “ইতুন? তুমি কি প্রেমে পড়েছ? তা কি এতটা প্রয়োজনীয়? একজন সদ্য পরিচিত ছেলেটার জন্য?”

ইতুন ফু ইউয়ান ঝুয়োর আইফোন এক্স হাতে দিয়ে বলল, “আমি জানি না, তুমি তাকে খুঁজে দাও, আমি তার ক্লাস শুনতে চাই...”

ফু ইউয়ান ঝুয়ো মোবাইল পকেটে ঢুকিয়ে মুখ ঘুরিয়ে বলল, “যাব না, তুমি মনে করো আমি ফু ইউয়ান ঝুয়ো, মুখের মান রাখি না?”

ইতুন গাল ফোলাতে ফোলাতে বলল, “ঠিক আছে! ঠিক আছে! ফু ইউয়ান ঝুয়ো, মনে রেখো, আমি তোমাকে শোধ দেব, আমি আমার মা-কে বলব তুমি আমাকে কষ্ট দিয়েছ, আমি ছিয়ান ছিয়াকে বলব তুমি আমাকে কষ্ট দাও, আমি আমার ভাইকে বলব তুমি আমাকে কষ্ট দাও...”

ফু ইউয়ান ঝুয়ো হাসিমুখে হাত তুলে বলল, “ধরা খেয়েছি তোমার কাছে! বলো তো, তুমি এই ছেলেটার প্রতি এত উৎসাহিত কেন? ওর কোনো বিশেষত্ব আছে?”

ইতুন বলল, “ওর নাম চেং মো, কেন গোটা ছেলেটা বলছ? কোনো ভদ্রতা নেই...”

ফু ইউয়ান ঝুয়ো বলল, “তুমি আমাকে ফু ইউয়ান বলো, খুব মজা করো না?”

ইতুন বলল, “ছেলেটা, ছোট গাজর, ছোট কাঠি, এসব বৈষম্য... আর ফু ইউয়ান মানে প্রশংসা নয়?”

ফু ইউয়ান ঝুয়ো ঠান্ডা হাসল, “প্রশংসা? কীভাবে?”

ইতুন বলল, “ঔষধের কার্যকারিতা এত বেশি যে পার্শ্বপ্রতিক্রিয়া হয়, এটা তো প্রশংসা!”

ফু ইউয়ান ঝুয়ো নিশ্চুপ।

ইতুন আবার ঠেলে বলল, “আমি জানি না, তুমি চেং মোরকে খুঁজে দাও...”

ফু ইউয়ান ঝুয়ো অসহায়ভাবে মাথা নেড়ে নিচু গলায় বলল, “জানি না তুমি কী জাদুতে পড়েছ...” অভিযোগ করলেও, সে ঘাসের মাঠে চেং মোর খোঁজে গেল...

কিন্তু মাঠে খুঁজে পেল না চেং মো; ওয়াশরুমেও খুঁজে পেল না। শেষে ড্রয়িংরুমে গিয়ে দেখল, চেং মো একটি চেয়ারে বসে, চোখ বন্ধ করেছে, তার চারপাশে অনেক লোক—ডু লেং, শি মিন ইউন, শেন মেং জে...

এসময় কেন্দ্রস্থলে দাঁড়িয়ে চেং শাও বলল, “এবার খুনি চোখ খুলবে...”