পঞ্চাশতম অধ্যায়: স্বর্ণপদক বারটেন্ডার (৬)

বিলাসী জ্যাজ সঙ্গীতটি যেন আবছা বাতাসে ভেসে বেড়াচ্ছে। ম্লান আলোয় কেউ সহজ কৌটা খেলার মগ্ন, কেউ হাসিমুখে গল্পে মেতে আছে, কেউ জানালার বাইরে রাস্তার দৃশ্যের দিকে তাকিয়ে আনমনে বসে, আর কেউ উত্তেজনায় উজ্জ্বল মুখ নিয়ে বার কাউন্টারে কারও দৃষ্টি আকর্ষণ করছে। স্বভাবতই কারও মুখের ভাব অস্বস্তিকরও হতে পারে।

সবচেয়ে কম পরিমাণের পানীয়টি ঢেলে শেষ করার পর, পরবর্তী দুটি গ্লাসও চমৎকার নিপুণতায় চল্লিশ ও পঞ্চাশ মিলিলিটার স্টিলের দ্বিমুখী মাপার পাত্রে সমানভাবে ভরে ফেললেন চেন মোর। এত নিখুঁতভাবে পূর্ণ করলেন, যেন একটুও কম কিংবা বেশি নয়—যার প্রশংসা না করে উপায় নেই।

বার কাউন্টারের ওপরের স্পটলাইটে সোনালি আলো ঝরে পড়ছে। তরল ভর্তি রূপালি মাপার পাত্র, রঙিন ক্রিস্টাল ককটেল গ্লাস, আর চেন মোরের দীর্ঘ, শুভ্র হাত—সব মিলিয়ে যেন এক শিল্পিত দৃশ্যপট রচিত হয়েছে।

বাজে তুমুল করতালি, এদিকে অনেকেই এই হৈচৈয়ের টানে বার কাউন্টারে এসে ভীড় করেছে।

আলোয় চেন মোরের মুখ যেন নীল পদ্মের মতো, শান্ত ও নরম। স্বপ্নিল যুবকের মতো তিনি ওয়াং ইফানকে বললেন, “জনাব, একজন বারটেন্ডার হিসেবে আমাদেরও চিকিৎসকের মতো নিখুঁত হওয়া প্রয়োজন...” কিছুক্ষণ থেমে তিনি আবার বললেন, “আমি মাপার পাত্র ব্যবহার করি না, কারণ আমার প্রয়োজন নেই।”

চেন মোরের ঠান্ডা, ধীর স্বরে কথাটি শেষ হতেই সামনের সারির নারী অতিথিরা উচ্ছ্বাসে করতালিতে ফেটে পড়লেন। তাঁদের চোখে যেন প্রেমের ঝলক। এমন দক্ষ বারটেন্ডার—অসীম কুল।

সবচেয়ে জোরে করতালি দিচ্ছেন সান জি, যিনি বলছেন, “কেউ কেউ আসলে井底之蛙, কখনও বুঝতে পারে না জ্ঞানের স্তর আছে, দক্ষতারও ভিন্নতা আছে, অথচ অহংকারে ভরা...”

চেন মোরের বক্তব্যে ওয়াং ইফান হতবাক। কিংবদন্তি আছে, কিছু বারটেন্ডার নিখুঁতভাবে মাপতে পারেন, কিন্তু তা আন্তর্জাতিক পর্যায়ের দক্ষতা। চোখের সামনে এই যুবক পূর্ণবয়স্ক কিনা সন্দেহ, তাহলে কীভাবে এত অভিজ্ঞতায় সিদ্ধ কাজ করতে পারে?

তবু হার মানতে নারাজ ওয়াং ইফান, মুখে লাল-সাদা পাল্টে গেলেও ঠাণ্ডা গলায় বললেন, “তোমাকে ছোট করে দেখেছি!” তারপর সান জির বিদ্রূপ আর করতালিকে উপেক্ষা করে, মেনু হাতে নিয়ে বললেন, “আমাকে একটি গড ফাদার দাও, দেখি তোমার ককটেল বানানোর দক্ষতা মাপার দক্ষতার মতো কিনা...”

এরপর তিনি গর্বের সাথে মানিব্যাগ বের করে বার কাউন্টারে রাখলেন, পকেটের মানিব্যাগে জোরে চাপ দিয়ে বললেন, “ভালো করলে পুরস্কার পাবো...”

চেন মোর নির্লিপ্ত মুখে উত্তর দিলেন, “জনাব, শুরুতেই বলেছিলাম, আমরা বারটেন্ডাররা মানুষের মনকে সেবন করি। আমি মনে করি, আপনি গড ফাদার, এই পুরুষদের পানীয় পান করার জন্য উপযুক্ত নন।”

ওয়াং ইফানের মুখের হাসি মুহূর্তে জমে গেল, চেন মোর যেন তাকে পুরুষত্বে খোঁচা দিয়েছে। উচ্চস্বরে বললেন, “এটাই কি তোমাদের অতিথি সেবা? অতিথিকে অপমান করছ!”

চেন মোর শান্তভাবে বললেন, “গড ফাদারে স্কচ হুইস্কি আর বাদামের লিকার ব্যবহার হয়। হুইস্কির ঘন সুবাস আর বাদামের তিক্ততা বরফের সংমিশ্রণে ভারসাম্যে পৌঁছায়—প্রথমে তিক্ত, পরে মিষ্টি। এই পানীয়ের অর্থ—একজন পুরুষ আজীবন সংগ্রাম করে, জীবনের সকল স্বাদ-তিক্ততা ভোগ করে, অবশেষে একটু থেমে ফিরে তাকিয়ে জীবনের আসল মূল্য ও আনন্দ আবিষ্কার করে। তাই আপনি, যিনি বিলাসী পরিবারে জন্মেছেন, ছোটবেলা থেকেই মর্যাদা ও ক্ষমতা পেয়েছেন, তার জন্য এমন উত্থান-পতনের পানীয় উপযুক্ত নয়...”

চেন মোরের এই যুক্তি শুনে ওয়াং ইফান হতবাক। তিনি জানেন কোথাও ভুল আছে, কিন্তু চেন মোরের কথায় যেন যুক্তির ছোঁয়া, তার ভাবনায় চেন মোর পুরোপুরি প্রভাব বিস্তার করেছেন। কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে বললেন, “তাহলে তুমি মনে করো, আমার জন্য কোন পানীয় উপযুক্ত?”

চেন মোর বললেন, “আপনার মতো ব্যক্তিত্বের জন্য এক গ্লাস ডার্ক অ্যান্ড স্টর্মি (কালো ঝড়) উপযুক্ত।”

ওয়াং ইফান ভ্রু কুঁচকে কালো ঝড়ের ইতিহাস ভাবছিলেন, তখন গাও ইউয়ে মেই চোখ মেলে উৎসাহ নিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “কেন?”

চেন মোর প্রশংসার দৃষ্টিতে গাও ইউয়ে মেইকে দেখলেন, “ডার্ক অ্যান্ড স্টর্মি তৈরি হয় কালো রাম ও আদার বিয়ার দিয়ে, সঙ্গে তেঁতুল যোগ করে। পান করলে মনে হয় মন সতেজ হয়। ক্যারিবিয়ান অঞ্চলে মানুষ এই পানীয় দিয়ে সর্দি-কাশির চিকিৎসা করে। আমি মনে করি, এই তীব্র পানীয় আপনাকে অসুস্থতা, শূন্যতা, অহংকার থেকে জাগিয়ে তুলবে।”

এ কথায় ওয়াং ইফান আগের চেয়ে আরও বেশি রেগে গেলেন, পুরুষত্বের খোঁচা থেকে এটাই যেন বেশি অপমান। প্রথমে ছিল জ্ঞানের অভাব, এবার চেন মোর সরাসরি তার দুর্বলতা নিয়ে খেলছেন, তার বুদ্ধিমত্তার সীমাবদ্ধতা প্রকাশ করে দিয়েছেন।

ওয়াং ইফানদের মতো মানুষের গুণ বলতে সামান্য অর্থ ও কিছু পরিচয়, বাকিটা শুন্য—না সৌন্দর্য, না ব্যাকগ্রাউন্ড, না প্রতিভা, না শ্রম। তবু আত্মতুষ্টিতে ভরা, উপরে না পারলে নীচের সঙ্গে তুলনা করে কৃত্রিম সান্ত্বনা খুঁজে।

এদের চিরচেনা কৌশল—অর্থহীনদের সঙ্গে অর্থের তুলনা, পরিচয়হীনদের সঙ্গে পরিচয় নিয়ে কথা, আর যাদের অর্থ ও পরিচয় আছে, তাদের জ্ঞানহীনতা নিয়ে বিদ্রূপ। যদি কেউ সর্বদিক থেকে তাকে ছাপিয়ে যায়, তখনই সে চাটুকার হয়ে যায়।

কাউকে রাগাতে হলে সহজ উপায়—তার দুর্বলতা প্রকাশ করা, যেমন একজন বোকাকে ‘তুমি বোকা’ বলা, বা অক্ষমকে ‘তুমি অক্ষম’ বলা।

চেন মোরের বাক্য যেন বর্শার মতো ওয়াং ইফানের দুর্বলতায় আঘাত করে তাকে নিঃশেষ করেছে।

এখন মুখোশ খুলে যাওয়ায় ওয়াং ইফান ক্রুদ্ধ, তিনি আবার উঠে দাঁড়িয়ে, কাঁপা হাতে চেন মোরকে দেখিয়ে বললেন, “হাহ! আমার কাছে একটা অপ্রাপ্তবয়স্ক কর্মচারী অভিনয় করছে! এখনই দেখাবো, কীভাবে শাস্তি দেওয়া হয়...”

গাও ইউয়ে মেই ওয়াং ইফানের রাগ দেখে টেবিলে ঝুঁয়ে হাসছেন। রাতে ওয়াং ইফানের ঝামেলায় বিরক্ত হলেও, এখন মনে হচ্ছে আজকের রাতটি দারুণ—যুবকটি ওয়াং ইফানকে এমনভাবে পরাস্ত করেছে, যেন তার আত্মা পর্যন্ত আঘাতপ্রাপ্ত। গাও ইউয়ে মেই, যিনি ওয়াং ইফানকে কখনওই পছন্দ করেন না, এই দৃশ্য দেখে তৃপ্তির অনুভূতি পাচ্ছেন।

এ মুহূর্তে গাও ইউয়ে মেই যুবকের প্রতি কৌতূহলে ভরা, তিনি হাসি চেপে মাথা তুলে তাকালেন—সুদর্শন, স্থির, বরফের মতো দৃঢ় চেন মোর। ভাবলেন, এই যুবকের আচরণে পরিশীলিত রুচি, প্রতিটি ভঙ্গিতে এক ধরনের সংযত সৌন্দর্য, কথায় শান্তির আবরণে লুকানো তীক্ষ্ণ বুদ্ধি। তার শিক্ষা ও মনন স্পষ্ট, শুধু সৌন্দর্য নয়, আরও অনেক কিছু।

শেন ইউ ই নিজে ওয়াং ইফানের অশোভন আচরণে বিব্রত, কপালে হাত রেখে কি বলবেন বুঝতে পারছেন না। ওয়াং ইফান তার বহু অনুসারীর একজন মাত্র, তবু তার সঙ্গে এসেছেন বলে কিছুটা দায়িত্ব অনুভব করছেন। তাই আজ গাও ইউয়ে মেইয়ের সঙ্গে বাইরে বের হওয়া তার জন্য বড় ভুল।

চেন মোর ওয়াং ইফানের রাগে উদ্বিগ্ন নন, ক্ষমা চাওয়ার প্রয়োজনও মনে করেন না। শুধু বললেন, “দেখছি, আপনি আমার পরিচিত পানীয় নিয়ে সন্তুষ্ট নন...”

ওয়াং ইফানের মুখে শিরার মতো লাল, চোখে উন্মাদ ক্ষোভ, যেন চেন মোরকে ছিঁড়ে ফেলবেন। অথচ তিনি এমন কাউকে মারার সাহসও রাখেন না, শুধু রাগে চেন মোরকে চিৎকার করে বললেন, “তোমাদের ম্যানেজারকে ডেকে দাও! কে তোমাকে এত সাহস দিয়েছে!”

(ধন্যবাদ ‘কাঁটাবৃত’ কে অসংখ্য পুরস্কারের জন্য, কিছু ভোট চাই... সত্যি বলতে ফলাফল প্রত্যাশার চেয়ে অনেক কম, জানি লেখাটি ছোট পরিসরের, তবু এমন ফলাফল দেখে মন ভেঙে যায়, সম্পাদকদের সামনে মাথা তুলতে পারি না... অনুরোধ, সবাই ভোট দিয়ে সমর্থন করুন!)