সপ্তাত্তরতম অধ্যায়: রাত নামলে চোখ বুজো (৩)

চেং মো ধীরে ধীরে উঠে দাঁড়াল, যেন অন্ধকারে ক্ষীণ এক জোনাকি আলোর বিন্দু, নক্ষত্রমণ্ডলীর পটভূমিতে তার অস্তিত্ব এতটাই অপ্রস্তুত, কেউ নীরব নিশীথে না থাকলে তার মতো সাধারণ চরিত্র নিঃসন্দেহে কারো দৃষ্টি আকর্ষণ করত না। জনস্রোতে এমন মানুষ অনিবার্যভাবে হারিয়ে যায়।

বিশেষত এখন, সে রয়েছে একদল বিদ্যালয়ের সেরা শিক্ষার্থীর মাঝে; বাহ্যিক চেহারা কিংবা সদ্য শেষ হওয়া খেলার পারফরম্যান্স—সব দিক থেকেই তার উপস্থিতি ছিল নিঃসঙ্গ ও ম্লান, তাকে সহ-চরিত্র বলাটাও যেন মাত্রাতিরিক্ত গুরুত্ব দেওয়া। প্রকৃতপক্ষে, উচ্চ বিদ্যালয়ও এক ক্ষুদ্র সমাজ, যার কেন্দ্রবিন্দু সদা-চলিষ্ণু, মেধাবী, পরোপকারী দু লেং-এর মতো ছাত্ররা—তারা যেন তারকার মতো চারপাশে উজ্জ্বল, তাদের ঘিরে থাকে অগণিত অনুরাগী ও আত্মমর্যাদাসম্পন্ন কৌলীন্যবাদী দল।

আর এই উজ্জ্বল বলয়ের বাইরে, নানান সাধারণ ছাত্রছাত্রী ছোট ছোট গোষ্ঠী গড়ে তোলে, উষ্ণতার খোঁজে। সমাজবদ্ধ মানুষ হিসেবে এই দলবদ্ধতা যেন সহজাত প্রবৃত্তি। মেয়ে ছাত্রদের মধ্যেও দু লেং-এর মতো নেতৃত্ব আছে, তবে সে কোনো ভাবুক রানি নন, বরং দ্বাদশ শ্রেণির ঝু ছিংইউন।

শে মিনিউন-ও কেন্দ্রবিন্দু হয়ে উঠতে পারত, তবে শিশুকালে একঘরে হয়ে থাকার তিক্ত অভিজ্ঞতা তাকে শ্রেণিবিভাজনের প্রতি বিতৃষ্ণ করে তুলেছে; সে নিজস্ব ছন্দে ছুটে চলে, একা একা নিজেকে ভালোবেসে, নিজ গুণে তৃপ্ত, যেন বিশাল সমুদ্রে একাকী ডুবুরির মতো।

চেং মো কখনোই ছোট গোষ্ঠীর ছত্রছায়ায় থাকতে চায়নি, আবার নেতৃত্বের প্রতিভাও নেই, ছাত্রজীবনের সম্পর্ক রচনায় সময় নষ্ট করতেও অনিচ্ছুক, তাই ক্রমে গোষ্ঠীর পরিধি ছাপিয়ে এক অদ্ভুত, প্রায় বিস্মৃতপ্রায় একাকী চরিত্রে পরিণত হয়েছে সে।

এ মুহূর্তে এই স্কুলের সামাজিক জালে প্রায় অদৃশ্য সেই ছেলেটিই সবার দৃষ্টি আকর্ষণ করছে। চেং মো খানিকটা অসহায় বোধ করে; সে আসলে এইভাবে সবার দৃষ্টি আকর্ষণকে অপছন্দ করে, যেন কাঁচের খাঁচায় আটকে থাকা সিংহ—শক্তিশালী হয়েও মানুষের নিয়মের কাছে নতিস্বীকার, ক্ষমতাবানদের মনোরঞ্জনের উপকরণ হয়ে ওঠা।

এর চেয়ে বরং নিজের জগতে বেঁচে থাকা ভালো, শুধু নিজের আনন্দের জন্য। তবে চেং মো জানে, একা ভালোভাবে বাঁচতে প্রচুর অর্থের প্রয়োজন, তার পটভূমি অনুযায়ী অর্থ উপার্জনে অন্যদের সংস্পর্শে আসা, এই পৃথিবীর সঙ্গে মিশে যাওয়া অবশ্যম্ভাবী।

সে যতই নিজস্ব ছকে চলার চেষ্টা করুক, নিঃশব্দে চলতে থাকুক, উরোবোরোস পাওয়ার পর তার জীবন আমূল পালটে যায়, নিয়তির স্রোতে হঠাৎ দ্রুতগতিতে ভেসে যেতে থাকে, অবিশ্বাস্য ঘটনা একের পর এক ঘটতে থাকে। শে মিনিউনের সঙ্গে দেখা, ইয়ান ইতুনের সাথে পরিচয়, দু লেং-কে জানাজানি, এই পার্টিতে আসা—সবই সেই উরোবোরোস ঘড়ির ফসল।

চেং মো ইয়ান ইতুনের পক্ষপাতের জন্য মোটেই কৃতজ্ঞ নয়, বরং বিরক্ত; নীরবে অস্তিত্ব বজায় রেখে অন্যদের পর্যবেক্ষণ করাটা কত মধুর, কেন তাকে সকলের লক্ষ্যবস্তুতে পরিণত হতে হবে?

তার মাথায় আসে না। আর সামাজিক মর্যাদা? তা দিয়ে তো কিছুই কেনা যায় না, তাহলে এর প্রয়োজন কী?

তাই চেং মো উঠে দাঁড়ায়, এই অনাত্মীয় পরিবেশ ছেড়ে চলে যেতে চায়। প্রথমে দু লেং-ই বলেছিল লোক কম, তাই জুটেছে সে; অর্থ নিয়েছে, তাই কিছু কাজ করাটা নৈতিক মনে হয়েছিল তার।

এখন ইয়ান ইতুন আর ফু ইউয়ানঝ্যু’র যুক্ত হওয়ায় সংখ্যা বেড়েছে, চেং মো’র আর থাকা দরকার নেই। ইয়ান ইতুন ভেবেছিল চেং মো আঘাত পেয়েছে, তাই খেলা ছেড়ে দিচ্ছে; সে-ও লাফিয়ে উঠে বলে, “তাহলে আমিও খেলব না…”

ফু ইউয়ানঝ্যু বাধ্য হয়েই দাঁড়ায়, যেন তিনজনের ক্ষুদ্র গোষ্ঠীর স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া। তবে ইয়ান ইতুনের এভাবে পক্ষ নেওয়া চেং মো’র কাছে অবান্তর ঠেকে; সে একা চলে গেলে কোনো আড়ম্বর হতো না, অথচ দুজন এভাবে বেরিয়ে গেলে পার্টির পরিবেশেই ফাটল ধরে, আনন্দ ম্লান হয়ে যায়।

চেং মো কিছুতেই বুঝতে পারে না ইয়ান ইতুন কেন এমন করল, সে তো কেবল ওকে অর্থের বিনিময়ে সংগীতের ক্লাস দিয়েছিল।

ইয়ান ইতুনের এমন দৃঢ় সমর্থনে চেং মো কপাল কুঁচকে ওঠে, সবকিছু আরও জটিল ও অসম্পূর্ণ মনে হয়, পালাতে ইচ্ছা করে।

সে অনুমান করে, দু লেং নিশ্চয়ই থামাতে আসবে—তবে চেং মো’র জন্য নয়, ইয়ান ইতুন ও ফু ইউয়ানঝ্যু’র কারণেই। অনুমান মিলে যায়, দু লেং হেসে তিনজনের দিকে বলে, “এ তো কেবল খেলা, এত সিরিয়াস হওয়ার কি দরকার?” একটু থেমে চেং মো’র দিকে তাকিয়ে যোগ করে, “তুমি কী বলো, চেং মো?”

তবে দু লেং’র এই আমন্ত্রণের পেছনে চেং মো পুরোটা বুঝতে পারেনি; খুনের খেলায় চেং মো-কে হারিয়ে কিছুটা আত্মতুষ্টি পেয়েছে সে। শুরুতে চেং মো মাঠে অসম্ভব ধাঁধার সমাধান করেছিল, যুক্তি দিয়ে অনুমান করেছিল ইয়ান ইতুনের পছন্দের সংগীত—যা সত্যিই চমকপ্রদ ছিল, তাই দু লেং ভেবেছিল চেং মো নিশ্চয়ই খুনের খেলায় দক্ষ। অথচ তার পারফরম্যান্স ছিল একেবারে নবাগতদের মতো, এতে দু লেং’র মনের সন্দেহও খানিক লঘু হয়।

চেং মো চুপচাপ থাকে, একবার তাকায় শেন মেংজিয়ের অবজ্ঞাসূচক দৃষ্টির দিকে, যেন নিশ্চিত সে পালিয়ে যাবে; তারপর চোখ যায় দু লেং’র মজার হাসিতে, পরিশেষে পড়ে শে মিনিউনের শান্ত মুখ, যার চোখে রহস্যময় ঝলকানি।

এই দৃষ্টিতে চেং মো অজানা বিপদের গন্ধ পায়।

চেং মো নিচু হয়ে এড়িয়ে যায় চারপাশের নির্লিপ্ত, সন্দেহভরা দৃষ্টি, বলে, “আসলে আমি এতটা সিরিয়াস হইনি… সবাই তো আনন্দের জন্যই খেলে… আমি কেবল মনে করি, আমার এই ধরনের খেলা উপযুক্ত না…”

শেন মেংজিয়ে চাপা হাসে, “কেউ একজন ভয় পেয়ে পালাতে চাইছে, ঠিক যেমন ইচ্ছাকৃত খারাপ নম্বর আনে…”

তবেই সবাই ফের মনে করে, এই অন目্য ছেলেটি একবার পরীক্ষায় শূন্য পেয়েছিল, আবার গুঞ্জন শুরু হয়—কেউ বলে শেন মেংজিয়ের কথা বেশি কড়া, কেউ বলে চেং মো শেন মেংজিয়েকে পছন্দ করত বলেই এমন করেছিল, কেউ ফিসফিসিয়ে বলে, চেং মো হয়তো নকল করেছিল, ভালো ছাত্ররা কখনো কখনো বেশি নম্বরের আশায় এমন করে থাকে…

কিন্তু চেং মো নির্বিকার।

ইয়ান ইতুন চেং মো’র জামায় টান দেয়, দাঁতে দাঁত চেপে বলে, “বসে যাও, সিরিয়াসলি খেলো, এই অতিকথনাকারী মেয়েটাকে শিক্ষা দাও…”

দু লেং দেখে শেন মেংজিয়ে আবার আলোচনার কেন্দ্র, স্নেহভরে তাকায় ওর দিকে, “মেংজিয়ে, এবার ঠিক করো…” তারপর চেং মো’র দিকে ঘুরে বলে, “মন খারাপ কোরো না, ওর কোনো উদ্দেশ্য নেই…”

চেং মো ধীরে ধীরে ইয়ান ইতুনের হাত ছাড়িয়ে নেয়, শেন মেংজিয়ে’র দিকে ফিরেও তাকায় না, শুধু বলে, “আমি কিছু মনে করিনি… তবে আমাকে পাঁচটায় বাসায় ফিরতে হবে…”

দু লেং উদারভাবে বলে, “থাকো না, রাতের খাবার খাবে না? আমি তো বিখ্যাত বাবুর্চি দিয়ে ডিনার করাচ্ছি!”

চেং মো মাথা নেড়ে বলে, “ধন্যবাদ, লাগবে না, আমার পরিকল্পনা ছিল আট ঘণ্টার পার্টিতে অংশ নেব, সেটাই আমার কাজের সমাপ্তি।”

দু লেং বুঝে নেয় অর্থের হিসাব—ঘণ্টা প্রতি হাজার, আট ঘণ্টায় আট হাজার; সে হাতের ঘড়ির দিকে তাকায়, “এখন তো মাত্র চারটা, তাহলে এমন করি, তিন রাউন্ড খেলো… যদি তোমার দল দুই রাউন্ড জেতে, তখন যখন খুশি চলে যেতে পারো; আর যদি দুই রাউন্ড হারো, রাতের খাবার খেয়ে তবেই যাবে…”

দু লেং মনে করে, এভাবে সে চেং মো-কে চমৎকারভাবে চাপে ফেলল, বিশেষত শে মিনিউনের সুস্পষ্ট আগ্রহের পটভূমিতে। নইলে সাধারণ সময় হলে দু লেং চেং মো’র প্রতি যথেষ্ট সদয় থাকত, নিজের উদারতা দেখাত, কিন্তু শে মিনিউনের মনোযোগ তার মনে কাঁটা হয়ে বিঁধে আছে।

চেং মো ফোনে সময় দেখে মাথা ঝাঁকায়, কোনো কথা না বলে বসে পড়ে।

দু লেং তৃপ্তি নিয়ে হাসে, চেং শিয়াও-কে ডাকে, “শিয়াও, পরিচয়পত্র দাও…”

চেং মো’র পাশে ইয়ান ইতুন এগিয়ে আসে, দু লেং’র দিকে তাকিয়ে বলে, “জিততেই হবে! তুমি মন দিয়ে খেলবে তো?” চেং মো কিছু না বলায় ফের জিজ্ঞেস করে, “চাইলে আমি আমার পরিচয় গোপনে বলে দেব?”

চেং মো নিরাসক্ত গলায় বলে, “তুমি যদি আর একটাও কথা বলো, আমি জায়গা বদলাবো…”

ইয়ান ইতুন চেং মো’র দিকে জিভ দেখিয়ে বলে, “কিপটা, শার্লক!”

এ সময় চেং শিয়াও পরিচয়পত্র এগিয়ে দেয়, বুকে মুষ্টি চেপে বলে, “শুভকামনা!” সঙ্গে সঙ্গে লাল চীনা পোশাকের ঢেউ চেং মো’র চোখে রঙ ছড়িয়ে দেয়।

চেং মো মনেই হিসেব করে, চেং শিয়াও যথেষ্ট আকর্ষণীয়।

ইয়ান ইতুন দেখে চেং মো প্রথমে পরিচয়পত্র না দেখে চেং শিয়াও’র বুকের দিকে তাকায়, নিজে বি-কাপ বলে হীনম্মন্যতায় পড়ে, রাগে ফু ইউয়ানঝ্যু’র কাঁধে চাপড় মেরে বলে, “তুমি কী দেখছ? বড় বুক মানেই মহীয়সী?”

ফু ইউয়ানঝ্যু চমকে ওঠে, ভাবে, ঠিকই তো, ইয়ান ইতুন তো আমার দিকে মনোযোগ দেয়নি, জানল কীভাবে আমি চেং শিয়াও’র দিকে তাকিয়েছিলাম? কিন্তু মুখ গম্ভীর করে বলে, “এটা তো সত্যি, বড় বুকই নারীত্বের প্রতীক…” একটু থেমে ইচ্ছাকৃতভাবে ইয়ান ইতুনের বুকের দিকে তাকিয়ে বলে, “তুমি? বেশি হলে স্ত্রীজাতি…”

রেগে গিয়ে ইয়ান ইতুন ওকে পাল্টা মারার প্রস্তুতি নেয়, ঠিক তখনই চেং শিয়াও গলা তুলে ঘোষণা করে, “রাত নেমেছে, সবাই চোখ বন্ধ করো…”

চেং মো পরিচয়পত্র হাতে নেয়, চোখ বন্ধ করে…