অধ্যায় একশ তেইশ: মাসিক পরীক্ষা
সেই রাতে শিয়ে মিনইউন কীভাবে সময় কাটালেন, তা চেং ম-এর কাছে ধর্তব্যের বিষয় নয়। তার একমাত্র আগ্রহের জায়গা হলো, শিয়ে মিনইউন আগামী শনিবার ওয়ানদা কালচারাল হোটেলের তিনতলায় আয়োজিত চ্যারিটি গালা বা দাতব্য নৈশভোজে অংশ নেবেন কি না।
এই বিষয়ে চেং ম নিশ্চিত যে, শিয়ে মিনইউনের আসার সম্ভাবনা আশি শতাংশ। স্টার সিটিতে নিলামের আয়োজন খুব একটা হয় না, আর যেগুলো হয় সেগুলো মূলত জমির নিলাম। জমির নিলাম কোনো ছেলেখেলা নয়, তাই ওসবে তার অংশগ্রহণ করা কঠিন। জমির নিলাম বাদে শিয়ে মিনইউনের পক্ষে যোগ দেওয়ার মতো দাতব্য বা শিল্পকর্মের নিলাম স্টার সিটিতে খুবই বিরল।
তাই, শনিবারের এই চ্যারিটি গালা তার জন্য মিস করার মতো নয়। তাছাড়া, চেং ম-এর আরও জোরালো বিশ্বাসের কারণ হলো—এই আয়োজকরা সম্ভবত শিয়ে মিনইউন কিংবা তার পরিবারের কাছে আমন্ত্রণপত্র পাঠাবে।
শিয়ে মিনইউন শুধু একটি ভয়েস মেসেজ পাঠিয়েই থেমে গেছেন, এরপর কী হবে তা সময়ের হাতেই ছেড়ে দেওয়া ভালো।
রাতে যখন লিন ঝিনোর শারীরিক ছদ্মবেশে সে ‘ইন ইয়ান’-এ কাজে গেল, তখন গাও ইউয়েমেই না সেখানে এল, না কোনো বার্তা পাঠাল। চেং ম নিজেও তাকে কোনো বার্তা পাঠানোর প্রয়োজন বোধ করল না। তবে পরশু পর্যন্ত যদি গাও ইউয়েমেই চুপ থাকে, তবে হয়তো তাকে কিছুটা কৌশলী হতে হবে।
রাতটা শান্তিতেই কাটল। সকালে মূল শরীরে ফিরে এসে নাশতা খেয়ে সে স্কুলের উদ্দেশ্যে রওনা হলো। এই দুই জীবনের সাথে চেং ম পুরোপুরি মানিয়ে নিয়েছে, যদিও শরীর পরিবর্তনের পরের ছোট মুহূর্তটিতে শারীরিক ভারসাম্যহীনতার এক অদ্ভুত অনুভূতি হয়।
আবাসনের গেট দিয়ে বের হতেই চোখে পড়ল এক ঝলমলে সকাল। সকালের বাতাসও বেশ উষ্ণ, তবে গ্রীষ্মের সেই ভ্যাপসা গরম এখনো শুরু হয়নি। তীব্র গরম চেং ম-এর শরীরের জন্য একটু কষ্টের হলেও সে গ্রীষ্মকালই পছন্দ করে। কারণ স্টার সিটিতে কেবল গ্রীষ্ম আর শীত—এই দুই ঋতুই থাকে, বসন্ত বা শরতের অনুভূতি তার অজানা।
স্টার সিটির শীতকাল ভীষণ স্যাঁতসেঁতে আর হাড়কাঁপানো ঠান্ডা। যত ভারী পোশাকই পরুন না কেন, বাতাসে জলীয় বাষ্পের পরিমাণ এত বেশি যে তা যেন শরীরের সুরক্ষাকবচ ভেদ করে সরাসরি হাড় পর্যন্ত পৌঁছে যায়। তার ওপর আবার সেন্ট্রাল হিটিংয়ের ব্যবস্থা নেই, আর এসি-র হিটিং সিস্টেমও তথৈবচ। তুলনায় গ্রীষ্মকাল অনেক সহনীয়।
অবশ্য গ্রীষ্মে মেয়েরা হালকা পোশাক পরে, যা চোখের প্রশান্তি দেয়। তবে এই অগভীর কারণ নিয়ে চেং ম ভাবে না। ক্লাসের বিরতিতে বারান্দায় ছেলেদের ভিড় করে সুন্দরীদের দেখার জন্য চিৎকার-চেঁচামি করাটা তার কাছে অর্থহীন ঠেকে। হয়তো এদের অনেকের পুরুষতান্ত্রিক চেতনা এখনো আদিম মাতৃসত্তা পূজার স্তর থেকে বেরিয়ে আসতে পারেনি।
এসব ভাবতে ভাবতে দশম শ্রেণির প্রথম বর্ষের ক্লাসরুমের পাশ দিয়ে যাওয়ার সময় তিয়ান বিন পেছন থেকে তাকে ডাকল। বেশ নার্ভাস দেখাচ্ছিল তাকে, সে চেং ম-এর পথ আগলে দাঁড়াল। “গত রাতে তোমাকে কয়েকটা মেসেজ পাঠিয়েছিলাম, তুমি একটাও রিপ্লাই দাওনি...”
“তাই নাকি? দুঃখিত, আমি খুব একটা ফোন দেখি না, তাই খেয়াল করিনি।” চেং ম-এর মুখে বরাবরের সেই নির্লিপ্ত ভাব—যেন কোনো আবেগই তাকে স্পর্শ করে না।
তিয়ান বিন স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল। চেং ম যে তার জিরো পাওয়ার সিদ্ধান্ত থেকে সরে আসেনি, সেটাই তার জন্য যথেষ্ট। সে আর দরাদরি না করে সরাসরি বলল, “পাঁচ লাখ টাকা, আমি রাজি।”
চেং ম শুধু মাথা নাড়ল, কোনো কথা বলল না। যেন এটা তার কাছে খুবই সাধারণ একটি বিষয়। তার এই শীতল আচরণ তিয়ান বিনকে আরও ভীত করে তুলল। সে আর কোনো প্রশ্ন করার সাহস পেল না, উল্টো দ্রুত বলল, “টাকা কীভাবে দেব? উইচ্যাট করে দেব?”
“আমার উইচ্যাট অ্যাকাউন্টটি এনআইডি ভেরিফাইড নয়, এত টাকা নিতে পারব না। আমি তোমাকে একটি অ্যাকাউন্ট নম্বর দিচ্ছি, সেখানে পাঠিয়ে দিও।” চেং ম নিজের কোনো সূত্র তিয়ান বিনের কাছে রাখতে চায় না। সে একটি বেনামি অ্যাকাউন্টের তথ্য তাকে দিল।
চেং ম পকেট থেকে আগে থেকেই তৈরি করে রাখা একটি কার্ড বের করে তিয়ান বিনের হাতে দিল। কার্ডে বেনামি অ্যাকাউন্টের সব তথ্য লেখা ছিল। কার্ডটি দেখে তিয়ান বিন ভাবল, এ তো প্রমাণ হিসেবেই থাকবে। সে হেসে বলল, “ঠিক আছে, দারুণ সহযোগিতা করলে।” কথা শেষ করে সে হ্যান্ডশেক করার জন্য হাত বাড়াল।
চেং ম নিচু হয়ে হাতটির দিকে তাকিয়ে রইল, কিন্তু হাত বাড়াল না। “আমার কাছে এটি মোটেও আনন্দের বিষয় নয়, তাই হ্যান্ডশেকের প্রয়োজন নেই।” কথাটি বলে সে তিয়ান বিনকে পাশ কাটিয়ে চলে যাওয়ার সময় আবারও থামল, “আর আমার মনে হয় না, তোমার জন্যও এটি খুব একটা সুখের হবে।”
তিয়ান বিনের মুখটা শক্ত হয়ে গেল। তবে তার মনে খুব একটা রাগ হলো না। সে ভাবল, চেং ম হয়তো আসলে জিরো পেতে চায় না, টাকাটাই তার একমাত্র প্রয়োজন। আর পাঁচ লাখ টাকা তো মন্দ ক্ষতিপূরণ নয়।
তিয়ান বিন চেং ম-এর ক্ষীণকায় পিঠের দিকে তাকিয়ে রইল। তার মনে কোনো অনুশোচনা ছিল না। যদিও সে জানত, ফাইনাল পরীক্ষায় চেং ম আবার জিরো পেলে স্কুলে কী বিশাল হইচই হবে, তাকে কী পরিমাণ প্রশ্নের সম্মুখীন হতে হবে... কিন্তু জগতটা তো এমনই। যাদের কোনো ব্যাকগ্রাউন্ড নেই, তাদের কেবল ব্যাকগ্রাউন্ড হয়েই থাকতে হয়।
প্রথম পিরিয়ডেই শুরু হলো বাংলা পরীক্ষা। ফাইনাল পরীক্ষার আগে এটিই শেষ পরীক্ষা। এতে ভালো করলে স্কলারশিপের পয়েন্ট পাওয়ার সুযোগ আছে, কিন্তু তিয়ান বিনের কাছ থেকে পাওয়া পাঁচ লাখ টাকার পর সেই পয়েন্টের দিকে তার আর কোনো আগ্রহ রইল না।
চেং ম-এর কাছে পরীক্ষার রেজাল্ট তিয়ান বিনের ভাবনার চেয়েও তুচ্ছ। তার মেধা যেখানে, সেখানে কত নম্বর পেল তা মুখ্য নয়; সে যেকোনো সময় নিজের যোগ্যতা প্রমাণ করতে পারবে। তার কগনিটিভ ডিসঅর্ডার বা জ্ঞানীয় জটিলতা এখন অনেকটাই সেরে গেছে। অন্তত উত্তর দেওয়ার সময় এখন আর বই খোলার প্রয়োজন হয় না।
প্রশ্নপত্র হাতে পাওয়ার পর সে একবার চোখ বুলিয়ে নিল। কঠিন কিছু নয়। তার জন্য একমাত্র নম্বর হারানোর জায়গা হতে পারে প্রবন্ধ। কিন্তু প্রবন্ধের কাঠামো ঠিক রেখে যদি ইতিবাচক কিছু লেখা যায়, তবে পূর্ণ নম্বর পাওয়া কঠিন নয়।
চেং ম ভেবেছিল আবার খাতা সাদা রাখবে, কিন্তু শিক্ষিকা শেন ইউয়ি বারবার তার দিকে তাকাচ্ছিলেন। বাধ্য হয়ে সে প্রশ্নের দিকে তাকিয়ে থাকার ভান করল। শেন ইউয়ি তার ডেস্কের কাছে এসে শূন্য খাতাটি দেখলেন এবং টেবিলে টোকা দিয়ে নিচু স্বরে বললেন, “দ্রুত লেখো, আবার সাদা খাতা জমা দেওয়ার নাটক করো না।”
চেং ম বাধ্য হয়ে “মনোযোগের সাথে” লিখতে শুরু করল। তবে সঠিক উত্তর এড়িয়ে যাওয়ার জন্য তাকে বেশ মাথা ঘামাতে হচ্ছিল।
যেমন—একটি অনুবাদ করতে গিয়ে সে বেশ বিপাকে পড়ল। বাক্যটি ছিল, “বাবা-মা আমাকে সন্তান হিসেবে স্বীকার করে না, এর সব দায়秦-এর।” এই ‘秦’ (ছিন) বলতে সু ছিন না ছিন রাজ্য—তা নিয়ে পিএইচডি থিসিস লেখা সম্ভব, কিন্তু ভুল অনুবাদ করাটা ছিল অনেক কঠিন কাজ।
চেং ম দীর্ঘশ্বাস ফেলে লিখল: “বাবা-মা আমাকে তাদের সন্তান মনে করে না, এর সব দোষ আমার নিজেরই!”
প্রবন্ধের বিষয় ছিল “স্বপ্ন”। চেং ম একটু ভেবে শিরোনাম দিল— “স্বপ্ন পূরণ করতে হলে আত্মাকে বিক্রি করতে হয়।”
পরীক্ষায় পূর্ণ নম্বর পাওয়া কঠিন হতে পারে, কিন্তু জিরো পাওয়া যে কতটা সহজ!