অধ্যায় একশত তেইশ: গালি দেওয়া একটি শিল্প

অনিদ্রanagori-র কেন্দ্রস্থল, ওনিয়ান বার।

জানালার কাছের সবচেয়ে বড় বুথটিতে রাখা লুই ত্রয়োদশের দশটিরও বেশি বোতলের মাত্র এক তৃতীয়াংশ খালি হয়েছে, উলটো ফলের প্লেট এবং স্ন্যাক্সগুলো প্রায় শেষ বললেই চলে। কালো কাঁচের কফি টেবিলের কিনারে কিছু বাদামী মদ ছলকে পড়ে আছে, হিমশীতল বাতাস যেন কিছুটা ভারী হয়ে উঠেছে এবং বুথটির চারপাশে বসা সকলের মুখেই স্পষ্ট বিস্ময়ের অভিব্যক্তি।

কেবল চেন মো-র মুখে কোনো ভাবলেশ নেই।

ধূসর রঙের টি-শার্ট পরা লম্বা ও চওড়া দেহের চু-শিক্ষক তুলনামূলকভাবে মনোরম পরিবেশটা হঠাৎ নষ্ট করে দিলেন। আশেপাশে বসে থাকা কৌতূহলী দর্শকরা অনেকেই মাথা ঘুরিয়ে বারের এক কোণায় ঘটে চলা এই উত্তেজনার দিকে তাকাতে লাগলেন, ফলে পুরো বারের সেই নরম ও মোহময় নিস্তব্ধতা যেন নিমেষেই উবে গেল।

“তোমার অনেক মদ খাওয়া হয়ে গেছে, চেনেরুই...” চু-শিক্ষকের অন্যপাশে বসা চশমাধারী কিছুটা স্থূল দেহের পুরুষ শিক্ষকটি তাড়াতাড়ি উঠে দাঁড়িয়ে চু চেনরুইয়ের হাত ধরে ফেললেন।

চু চেনরুইয়ের চৌকো মুখে একটা লালাভ আভা ছড়িয়ে পড়েছিল, তিনি হাতটা এক ঝটকায় ওপরে তুলে চশমাধারী ভদ্রলোকের হাত সরিয়ে দিয়ে মদের গন্ধে ভারী গলায় জোরে বলে উঠলেন, “আমি কোথায় বেশি মদ খেয়েছি? আমি তো বেশি খাইনি! বারের একটা সাধারণ ওয়েটার কেবল পাশা খেলায় একটু প্রতারণা করেছে, আর তোমরা সবাই দেখো দেখি—কেমন বড় কোনো কাণ্ড ঘটে গেছে বলে ভড়কে গেছ... আবার ওকে লিয়াও চিয়েন ভেবে বসলে নাকি?”

চু চেনরুইয়ের এই ঢালাও অভিযোগে চারপাশের সবাই একযোগে অপমানিত বোধ করল। কিন্তু সহকর্মী হিসেবে সম্পর্কের খাতিরে এবং সাধারণত চু চেনরুইয়ের কাছে কোনো কাজে সাহায্য চাইলে তিনি বেশ উদ্যোগী হন বলেই, আশপাশের মানুষেরা আর কিছু না বলে কেবল তাকে ক্ষমা করার পক্ষেই রইলেন।

বাতাসের অস্বস্তিটা এমনভাবে ফুলেফেঁপে উঠছিল যেন একটা সূচ ফোটালেই তা ফেটে চৌচির হয়ে যাবে।

চেন মো কেবল এক পলক চু চেনরুইয়ের দিকে তাকালেন, তারপর আগের মতোই চুপ করে রইলেন; যেন এই ঘটনার সঙ্গে তাঁর দূরতম কোনো সম্পর্কই নেই।

চেন মো-র পাশে বসা গাও ইউয়েমেই ঘুণাক্ষরেও ভাবতে পারেননি যে এমন একটা ঘটনা ঘটে যাবে। তিনি ভ্রু কুঁচকে চু চেনরুইকে কিছু কথা বলার জন্য সবেমাত্র উঠতে যাবেন, এমন সময় জিং শিং সবার আগে উঠে দাঁড়িয়ে চু চেনরুইয়ের কাঁধে হাত রাখলেন, “চু-শিক্ষক, আপনার এই কথাটা কিন্তু ঠিক হলো না। তিনশো ষোলোটা পেশা আছে, আর প্রতিটা পেশারই নিজস্ব গুণী মানুষ থাকে। শিয়াও লিন যেভাবে পাশা খেলে, একটু ভালোভাবে চর্চা করলে সে সত্যি সত্যিই একজন জাদুকর হয়ে ওঠার সুযোগ পেতেই পারে... আপনার মতো একজন শিক্ষক হিসেবে এমন কথা বলাটা ঠিক নয়। একটু উদার হোন, শিয়াও লিনের কাছে ক্ষমা চেয়ে নিন, আর এক গ্লাস মদ খেয়ে নিন—তাহলে তো এই মিটমাট হয়েই গেল!”

জিং শিংয়ের এই কথাগুলো বাহ্যিকভাবে চেন মো-র পক্ষেই মনে হচ্ছিল এবং তিনি যেন চেন মো-র হয়ে ন্যায়বিচার চাচ্ছিলেন। কিন্তু বাস্তবে তিনি এই দু'জনের মধ্যকার দ্বন্দ্বটাকেই আরও উসকে দিচ্ছিলেন। এমনিতেই একজন মাতাল ব্যক্তির সঙ্গে কোনো তর্কে যাওয়া চলে না, তাই তাকে বসিয়ে রেখে ঠান্ডা মাথায় পরিস্থিতি সামলানোই ছিল সবচেয়ে বুদ্ধিমানের কাজ। অথচ জিং শিং জবরদস্তি চু চেনরুইকে ক্ষমা চাইতে বললেন, এটা কি আগুনে ঘি ঢালার শামিল নয়?

কথাটার সত্যতা প্রমাণ করে চু চেনরুই শীতল স্বরে হেসে উঠলেন, “ক্ষমা চাইব? কোন যুক্তিতে আমি এই ওয়েটারটার কাছে ক্ষমা চাইতে যাব?” এরপর তিনি মুখ ঘুরিয়ে অত্যন্ত আন্তরিক ও উপদেশমূলক সুরে গাও ইউয়েমেইকে বললেন, “গাও-শিক্ষক, আপনার বয়সও কম হলো না, এমন কোনো চতুর ও সুদর্শন যুবকের চটকদার কথায় ভুলেও বিভ্রান্ত হবেন না! সে যেভাবে পাশা খেলায় পটু, কে জানে এর আগে এভাবেই কত মেয়েকে সে মদ্যপান করিয়ে ঘায়েল করেছে... একটু সতর্ক হোন দয়া করে!”

চু চেনরুইয়ের এই 'তোমার ভালোর জন্যই বলছি' ভঙ্গি দেখে গাও ইউয়েমেই সত্যি সত্যিই ভীষণ বিরক্ত ও রাগান্বিত হয়ে উঠলেন। তিনি চু চেনরুইয়ের দিকে অগ্নিদৃষ্টিতে তাকিয়ে রেগে বললেন, “চু চেনরুই, আপনার মাথা কি একেবারে নষ্ট হয়ে গেছে? কী যা তা বকছেন? দ্রুত লিন চিলিওনুর কাছে ক্ষমা চান...”

“আপনি যদি এখনই ক্ষমা না চান... তবে ভবিষ্যতে আমাদের আর কোনো দিন বন্ধু হিসেবেই দেখা হবে না।” একটু থেমে, নিজের বিচারে অত্যন্ত কঠোর একটি হুমকি হিসেবে কথাটা যোগ করলেন গাও ইউয়েমেই।

গাও ইউয়েমেইকে দেখতে যতই উগ্র ও স্বাধীনচেতা মনে হোক না কেন, আসলে তিনি হাইস্কুলে পড়ার সময় লম্বা চুল রাখতেন এবং তার বাহ্যিক রূপ ছিল অত্যন্ত শান্ত ও বাধ্যগত—সবসময়ই তিনি একজন আদর্শ ছাত্রী ছিলেন। কেবল বিশ্ববিদ্যালয় থেকে পাশ করার বছর তিনি এক জেদে চুল ছোট করে কেটে ফেলেন। কাউকে গালিগালাজ করার কৌশল তার একেবারেই জানা নেই, তাই 'মাথা নষ্ট হয়ে গেছে' কথাটাই তার মতে সবচেয়ে ভয়ংকর গালাগাল।

কিন্তু গাও ইউয়েমেইয়ের এই কথাটি বলার ফলে চু চেনরুই আরও বেশি ক্ষিপ্ত ও লজ্জায় রাগান্বিত হয়ে উঠলেন। বিশেষ করে যখন দেখলেন উপস্থিত সবাই কেবল চুপচাপ তাকে দেখছে, কেউ তার পক্ষে একটা কথাও বলছে না—তখন এই ব্যাপারটি চু চেনরুইয়ের সুপ্ত ক্ষতে প্রচণ্ডভাবে আঘাত করল। মদের নেশার ঘোরে তিনি আরও বেশি দিশেহারা ও হিংস্র হয়ে উঠলেন।

“হা হা! এই সুদর্শন লোকটার মধ্যে এমন কী এমন বিশেষত্ব আছে যে আপনার মতো একজন মানুষকে নিজের টাকা খরচ করে তার পেছনে ছুটতে হচ্ছে? আমি যে জানি না এমন নয়, আপনি তো তাকে বেশ কয়েক হাজার টিপসও দিয়েছেন, সে কি তবে একজন পুরুষ সঙ্গী ছাড়া আর কিছু? আপনারই বা কোন আক্কেলে তাকে এখানে ডেকে আনার লজ্জা হলো, আমি তো আপনার জন্য সত্যি লজ্জিত বোধ করছি...”

চু চেনরুই যখন এমন সব কথা বলে ফেললেন যা এতদিন কারোরই জানা ছিল না, তখন চারপাশের মানুষেরা একটু নড়েচড়ে বসল এবং ফিসফিস করে চেন মো-র দিকে তাকাতে লাগল। যদি লিন চিলিওনু কেবল একজন সাধারণ ওয়েটার হতেন, তবে হয়তো সবাই তা কোনোমতে মেনে নিত—হয়তো ধরে নিত যে এই সুন্দর যুবকটি হয়তো কোনো ধনী পরিবারের সন্তান যিনি সমাজ দেখার জন্য অভিজ্ঞতা অর্জনে নেমেছেন। কিন্তু তাকে যদি টিপসও দেওয়া হয়ে থাকে, তবে কি সে তবে একজন 'সঙ্গী' ছাড়া আর কিছু নয়?

জিং শিংও বেশ কয়েকবার চেন মো-র দিকে তাকালেন, তার দৃষ্টিতে এক ধরনের সন্দেহ ঝিলিক দিয়ে উঠল। কারণ চেন মো-র মাঝে সাধারণ বাজারের কোনো ছাপই দেখা যাচ্ছিল না, তাকে দেখে কোনোভাবেই একজন সাধারণ ওয়েটার বা পুরুষ সঙ্গীর মতো মনে হচ্ছিল না। কিন্তু চু চেনরুই যেভাবে অত্যন্ত নিশ্চিতভাবে কথাগুলো বললেন, তাতে জিং শিং কোনো সঠিক সিদ্ধান্তে পৌঁছাতে পারলেন না। তাই তিনি সবার আড়ালে এক পাশে দাঁড়িয়ে তামাশা দেখা এক ওয়েটারকে ডেকে নিলেন এবং তার কানে কানে ফিসফিস করে জিজ্ঞেস করলেন, “শিয়াও লিন কি সত্যিই তোমাদের এখানে কাজ করে?”

হাতে ট্রে ধরে থাকা ওয়েটারটি গাও ইউয়েমেইয়ের পাশে বসা চেন মো-র দিকে একবার তাকাল এবং অত্যন্ত ঈর্ষান্বিত সুরে উত্তর দিল, “হ্যাঁ, ঠিক তাই! সে আমাদের এখানের সবচেয়ে জনপ্রিয় বারটেন্ডার।”

জিং শিংও নির্বিকার চেহারার চেন মো-র দিকে একবার তাকিয়ে ওয়েটারটিকে ধন্যবাদ জানালেন।

চু চেনরুই যখন দেখলেন অন্য সবাই ফিসফিস করে আলোচনা করছে এবং গাও ইউয়েমেই রাগে থরথর করে কাঁপছেন, তখন তার মনের ভেতরে এক ধরনের বিকৃত আনন্দ আরও বহুগুণ বেড়ে গেল। “সে যদি সততার সঙ্গে নিজের পরিশ্রমের অর্থ উপার্জন করত, তবে আমি একজন পুরুষ হিসেবে তাকে সম্মান করতাম। ওয়েটারের কাজ করাও কোনো লজ্জার বিষয় নয়, কিন্তু নিজের মুখের সৌন্দর্য বিক্রি করে অন্যের দয়ায় বেঁচে থাকা এবং কোনো নারীর টাকায় চলা... ধিক্কার! সত্যি বলতে কী, তার পাশে বসে থাকতেও আমার গা ঘিনঘিন করছে। ধুর ছাই! কোন সাহসে সে আবার আমার কাছে ক্ষমা চাওয়ার কথা বলে?”

“চু চেনরুই, আমার সামনে থেকে এক্ষুনি দূর হয়ে যাও... আমি আর তোমার মুখ দেখতে চাই না!” চু চেনরুইয়ের কথাগুলো যখন মাত্রা ছাড়িয়ে গেল, তখন গাও ইউয়েমেই আর নিজেকে ধরে রাখতে পারলেন না। তিনি সোজা দাঁড়িয়ে বারের দরজার দিকে আঙুল নির্দেশ করে চেঁচিয়ে উঠলেন।

চু চেনরুইয়ের মুখাবয়ব অবিশ্বাসে পূর্ণ হয়ে উঠল। তিনি গাও ইউয়েমেইয়ের দিকে ঘৃণাভরে তাকিয়ে বিদ্রূপের সুরে বললেন, “মায়ের পেটে মানুষ হওয়া উচিত এমন এক লম্পটের জন্য তুমি আমাকে চলে যেতে বলছ?”

'মায়ের পেটে জন্মায়নি, বাপের জন্মেও শেখেনি'—এই কথাটি শোনার পর এতক্ষণ চুপ করে থাকা চেন মো-ও শেষ পর্যন্ত দাঁড়িয়ে পড়লেন। পাশে দাঁড়িয়ে থাকা গাও ইউয়েমেইয়ের মুখ লজ্জিত লজ্জায় লাল হয়ে থাকলেও, তার নিজের মুখটি ছিল চাঁদের আলোর মতো ফ্যাকাশে—সত্যিই যেন এক মণিমাণিক্যের মতো সুন্দর।

ততক্ষণে উপস্থিত সবার দৃষ্টি চেন মো-র ওপর নিবদ্ধ হয়েছে। তিনি চু চেনরুইয়ের দিকে শান্তভাবে তাকিয়ে অত্যন্ত গাম্ভীর্যের সঙ্গে বললেন, “প্রথমে আমার কোনো ইচ্ছে ছিল না আপনার সঙ্গে কথা বাড়ানোর, কারণ আসলে গালাগালি করার ক্ষেত্রে আপনার মধ্যে কোনো বিশেষ বুদ্ধিমত্তা বা মুনশিয়ানা নেই। বেশিরভাগ মানুষের মতো আপনিও কেবল ঘুরেফিরে সেই একই কথাগুলো বারবার বলে যান... তাও আবার আসল জায়গাতে আঘাত হানতে পারেন না।”

“তা গালাগালির কথা বাদই দিলাম, কিন্তু অন্যের বাবা-মাকে এই বিতর্কে টেনে আনাটা যে নীতিগতভাবে ভুল, তা তো বলাই বাহুল্য। তবে আফসোসের বিষয় হলো, আমাদের চীনা সমাজে গালাগালির মূল কেন্দ্রবিন্দুতেই থাকে বাবা-মা, বিশেষ করে মায়েরা। একদিকে আমরা মায়েদের বন্দনা করি, মাতৃত্বকে প্রায় দেবীর আসনে বসাই; অথচ মায়েদের প্রতি সবচেয়ে কম সম্মান প্রদর্শনকারীও বোধহয় আমরা এই চীনােরাই... কিন্তু আমি গভীরভাবে ভেবে দেখলাম, আপনার মতো নির্বোধরা যখন কাউকে গালি দেয়, তখন তারা কে কাকে গালাগাল করছে বা ঘটনার সঙ্গে তার কোনো যোগসূত্র আছে কি না, তা মোটেও বিবেচনা করে না। আপনাদের গালি দেওয়ার জন্য কোনো যুক্তির প্রয়োজন হয় না, কেবল ক্ষণিকের আত্মতুষ্টিই আপনাদের কাম্য। তাই অনেক প্রাপ্তবয়স্ক মানুষই নিজেদের পরিধি বাইরের জগৎটাকে বুঝতে পারে না—বিশেষ করে আপনার মতো উগ্র পুরুষতান্ত্রিক মানসিকতার মানুষেরা জেন্ডার ইকুয়ালিটি বা লিঙ্গসাম্য বলতে যে কী বোঝায়, তা সম্পর্কে বিন্দুমাত্র ধারণাও রাখে না।”

চেন মো একটু থেমে আবার বলতে শুরু করলেন, “সম্ভবত আপনার মতো মস্তিষ্কের অধিকারী কেউ বুঝতেই পারবে না যে আমি হঠাৎ কেন জেন্ডার ইকুয়ালিটির প্রসঙ্গ তুললাম... সংক্ষেপে আপনাকে বুঝিয়ে দিচ্ছি, নারীরা যদি পুরুষদের টাকা খরচ করতে পারে, তবে পুরুষরাও সমভাবে নারীদের টাকা খরচ করতে পারে—এটাই হলো পারস্পরিক সম্মান। অবশ্য আপনার গালাগালির ধরন দেখেই পরিষ্কার বোঝা যায় যে আপনি নারীদের একটুও সম্মান করেন না... তা ছাড়া, আমি যদি আমার চেহারার জোরেই জীবিকা নির্বাহ করি, তাতে আপনাদের কারও ভ্রূক্ষেপ করার কী অধিকার আছে? ক্ষমতা থাকলে আপনিও আমার মতো একটা চেহারা বানিয়ে দেখান না কেন!”

“তাছাড়া, অনুগ্রহ করে পুরুষ সঙ্গীদের খাটো করে দেখবেন না। তাদের শারীরিক সক্ষমতা শুধু দীর্ঘই নয়, বরং তা সর্পিলাকার বা স্পাইরালের মতো প্যাঁচানো, যার উপরিভাগ কর্কশ এবং কাঁটাযুক্ত। শুধু তাই নয়, তাদের অঙ্গটি রক্তপ্রবাহের তীব্র চাপে দ্রুত প্রসারিত হতে সক্ষম। দক্ষিণ আমেরিকার শক্ত লেজওয়ালা এক প্রজাতির হাসের পুরুষটির দৈর্ঘ্য ৩০ থেকে ৪০ সেন্টিমিটার হয়ে থাকে, আর তাদের সেই বিশেষ অঙ্গটি শিথিল অবস্থায় ছোট হলেও সর্বোচ্চ ৪২ সেন্টিমিটার পর্যন্ত দীর্ঘ হতে পারে, যা তাদের মোট দেহের দৈর্ঘ্যের ৫০ থেকে ১০০ শতাংশের সমান, এবং তা সেকেন্ডে ১.৬ মিটার বেগে প্রসারিত হতে পারে...”

চেন মো উপর-নিচ চু চেনরুইকে একবার ভালো করে দেখে নিয়ে অত্যন্ত ব্যঙ্গাত্মক সুরে বললেন, “আপনার কি কোনো যোগ্যতা আছে পুরুষ সঙ্গীদের সঙ্গে তুলনা করার? আপনার এই সীমিত সামর্থ্য নিয়ে কি আপনি কখনো তা কল্পনা করতে পারেন?”

চারপাশের মানুষ তখন একেবারে নির্বাক ও কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে শুনছিল। এই ধরনের গালাগাল এত অপ্রত্যাশিত হতে পারে এবং তা মানুষকে এত গভীরভাবে চিন্তায় ফেলে দিতে পারে! উপস্থিত শিক্ষকবৃন্দের চেয়েও তার কথা বলার ভঙ্গি অনেক বেশি যুক্তিসংগত ও মার্জিত ছিল। এমনকি কোনো এক শিক্ষক তো জীববিজ্ঞান পড়ানো এক শিক্ষিকাকে জিজ্ঞেস করেই ফেললেন, “হাসের ওই অঙ্গটি কি সত্যি সত্যিই এমন হয় নাকি?”

এবারে পালা এল চু চেনরুইয়ের—তার মুখ লজ্জায় লাল হয়ে গেল এবং তিনি ভয়ে ও ক্ষোভে থরথর করে কাঁপতে লাগলেন।

কিন্তু চেন মো এত সহজে চু চেনরুইকে ছাড়লেন না। তিনি অত্যন্ত শীতল ও বর্ণনামূলক স্বরে কথা চালিয়ে গেলেন, “খুবই দুঃখের বিষয় যে আপনার মতো একটা মস্তিষ্ক নিয়ে আমার মতো চেহারা পেলেও তা কোনো কাজেই লাগত না, কারণ আপনাদের বুদ্ধি তো তলানিতে গিয়ে ঠেকেছে। আশা করি আপনি মনে রাখবেন যে অন্যের বাবা-মাকে অপমান করা কোনো বাগ্মিতা বা কথাবলার কৌশল নয়, বরং এটি আপনার ভাবপ্রকাশের ক্ষমতা ও বুদ্ধিমত্তার ঘাটতিরই স্পষ্ট লক্ষণ... সহজ কথায় বলতে গেলে, আপনার মতো মানুষগুলো হলো আস্ত এক একটা নির্বোধ!”

“হ্যাঁ! এইমাত্র আপনার আচরণ পর্যবেক্ষণ করে আমি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছি, যদিও তা শতভাগ নির্ভুল না-ও হতে পারে।” কথাটি শেষ করে চেন মো অত্যন্ত শান্তভাবে নিজের আসনে বসে পড়লেন।

চু চেনরুই রাগে ফেটে পড়ে এক লাথিতে সোফার টুলটি উল্টে ফেললেন, “মাদারীচোদ! বাইরে আয় তো দেখি! আজ তোকে আমি মেরে তক্তা বানিয়ে দেবো না!”