সাংস্কৃতিক ব্যক্তিত্ব এবং গালিগালাজ

পূর্ববর্তী অধ্যায়ের মন্তব্যগুলো পড়ে দেখলাম, অনেকেরই সংস্কৃতিবান মানুষদের সম্পর্কে কিছু ভুল ধারণা রয়েছে। তারা বলেন, সত্যিকারের সংস্কৃতিবান ব্যক্তিরা নাকি মাত্র এক-দুটি কথা দিয়েই হাজার মনের বোঝা নামিয়ে দিতে পারেন। তবে আমি এই ধারণার সাথে পুরোপুরি একমত নই।

আসলে প্রাচীনকাল থেকেই সংস্কৃতিবান মানুষেরা তীব্রভাবে গালমন্দ করা, ঝগড়া করা এবং কাদা ছোড়াছুড়িতে লিপ্ত ছিলেন। অবশ্য সংস্কৃতিবানদের এই কাদা ছোড়াছুড়ির মূল উদ্দেশ্য থাকত নিজেদের পাণ্ডিত্য ফুটিয়ে তোলা। তারা মুখে অশ্লীল গালি ব্যবহার করতেন না, বরং বেশ কৌশলী হতেন। বড়জোর তাদের গালির বহর ছিল ‘বেয়াদব’, ‘মূর্খ পণ্ডিত’ বা ‘দরবারের মোসাহেব’ জাতীয় শব্দের মধ্যে সীমাবদ্ধ।

প্রাচীনকালে যেহেতু কবিতার প্রচলন ছিল, তাই তখনকার সংস্কৃতিবান মানুষেরা মূলত কবিতায় গালমন্দ করতেন।

উদাহরণস্বরূপ, সু দংপো-র লেখা একটি পংজির কথা বলা যেতে পারে: “আটান্ন বছরের বর আর আঠারো বছরের কনে, সাদা চুলে ঘেরা মুখের পাশে রূপের ছটা। মশারির নিচে কাটল রাতের পর রাত, যেন কচি নাশপাতি ফুলের ওপর জাঁকিয়ে বসল বুড়ো গাছের ডাল।” এর মাধ্যমে তিনি বয়স্ক মানুষের অল্পবয়সী তরুণীকে বিয়ে করার ব্যাপারটি নিয়ে ব্যঙ্গ করেছিলেন।

তাছাড়া সু দংপো তার ছোট বোনকে নিয়েও একটি কবিতা লিখেছিলেন: “বাগান থেকে পা বাড়াতে না বাড়াতে, কপালে গিয়ে ঠেকে ঘরের চাল।” এটি ছিল তার বোনকে নিয়ে একপ্রস্থ উপহাস।

সু দংপোর বোনও ছিলেন বেশ প্রতিভাবান। তিনি এর জবাবে লিখেছিলেন: “গত বছরের এক ফোঁটা চোখের জল, আজ গিয়ে পৌঁছাল মুখের কাছে।” এর মাধ্যমে তিনি তার ভাইয়ের দীর্ঘসূত্রিতাকে ব্যঙ্গ করেছিলেন।

এগুলো ছিল তুলনামূলক মার্জিত ও সংক্ষিপ্ত কিছু উদাহরণ।

এর চেয়ে দীর্ঘ উদাহরণও রয়েছে। সবচেয়ে বিখ্যাত এবং সবার মুখস্থ থাকা এমন একটি অংশ হলো—ঝুগে লিয়াং কর্তৃক ওয়াং লাং-কে কথা শুনিয়ে মৃত্যুর মুখে ঠেলে দেওয়ার সেই বিখ্যাত দৃশ্য:

“অতীতে হুয়ান ও লিংয়ের আমলে হান সাম্রাজ্যের ক্ষমতা দুর্বল হয়ে পড়েছিল, আর নপুংসকদের কারণে নেমে এসেছিল দুর্যোগ। দেশজুড়ে দেখা দিয়েছিল অরাজকতা ও দুর্ভিক্ষ, চারদিক থেকে উঠেছিল বিদ্রোহের ঝড়। হলুদ পাগড়িদের বিদ্রোহের পর দং চুয়ো, লি জুয়ে, গুও সি-রা একে একে মাথাচাড়া দিয়ে ওঠে। তারা হান রাজসম্রাটকে অপহরণ করে সাধারণ মানুষের জীবন দুর্বিষহ করে তোলে। রাজদরবারের উঁচু আসনে বসেছিল অযোগ্য ও পচা কাঠের মতো কিছু কর্মকর্তা, আর রাজপ্রাসাদের অলিন্দে বসে সরকারি অন্ন ধ্বংস করছিল বন্য পশুপক্ষী। নেকড়ের মন ও কুকুরের স্বভাবসম্পন্ন ব্যক্তিরা ক্ষমতার মসনদে বসে ছিল, দাসসুলভ ও নতজানু মানুষেরা রাষ্ট্রক্ষমতা কুক্ষিগত করেছিল। এর ফলে রাষ্ট্র ধ্বংসস্তূপে পরিণত হয়েছে এবং সাধারণ মানুষ পড়েছিল চরম দুর্ভোগে।

আমি আগেই জানি আপনার চরিত্র কেমন। আপনি তো সুদূর পূর্ব সাগরের তীরে বসবাস করতেন, প্রথম জীবনে সৎ ও গুণী হিসেবে সরকারি চাকরিতে যোগ দিয়েছিলেন। নিয়ম অনুযায়ী আপনার দায়িত্ব ছিল রাজাকে রক্ষা করা, দেশকে সহায়তা করা এবং হান ও লিউ বংশের সাম্রাজ্য পুনরুজ্জীবিত করা! কিন্তু কে জানত যে আপনি উল্টো বিদ্রোহী চোরদের সাহায্য করবেন এবং ক্ষমতা দখলের ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হবেন! আপনার পাপের বোঝা এত ভারী যে স্বর্গ ও পৃথিবীও তা সহ্য করবে না। দুনিয়ার সবাই আপনার মাংস কেটে খেতে চায়!……

ওরে সাদা চুলের বুড়ো! ওরে কুৎসিত বৃদ্ধ চোর! আপনি আর কিছুদিন পরেই নরকের অতল গহ্বরে নিক্ষিপ্ত হবেন, কোন মুখে গিয়ে হান সাম্রাজ্যের চব্বিশ জন সম্রাটের সামনে দাঁড়াবেন? ওরে বুড়ো চোর, শীঘ্র সরে যা! তোর ওই বিদ্রোহী প্রভুকে বল আমার মুখোমুখি হতে, আজ কার ক্ষমতা বেশি দেখা যাক!”

“আমি তোমার মতো এত নির্লজ্জ ও বেহায়া মানুষ আগে কখনো দেখিনি!”

ওয়াং লাং এই কথা শোনার সঙ্গে সঙ্গেই ‘আহ’, ‘উহ’ করে ঘোড়া থেকে পড়ে মারা যান।

এই অংশটুকু সাধারণ বাংলায় অনুবাদ করতে গেলে প্রায় হাজারখানেক শব্দ লেগে যাবে।

এই অংশটি ছাড়াও আরও একটি বিখ্যাত লেখা রয়েছে, সেটি হলো লুও বিনওয়াং কর্তৃক উ যেতিয়ান-কে লেখা তীব্র কটূক্তি। সে সময় উ যেতিয়ান ইতিমধ্যেই নারী সম্রাট হয়ে বসেছিলেন:

“এই ভুয়া শাসক উ-এর স্বভাব মোটেও শান্ত ও ভদ্র নয়, আর তার পারিবারিক অবস্থাও অত্যন্ত নগণ্য। অতীতে তিনি সম্রাট তাইজং-এর অন্তঃপুরের একজন সাধারণ দাসী ছিলেন এবং শুধু পরিচ্ছদ বদলানোর সময় সেবিকা হিসেবে ভেতরে যাওয়ার সুযোগ পেয়েছিলেন। পরবর্তীতে জীবনের শেষভাগে এসে তিনি রাজপ্রাসাদকে কলুষিত করেন। গোপনে আগের সম্রাটের গোপন সম্পর্ক বজায় রেখেছিলেন এবং অন্দরমহলে নিজের প্রভাব বিস্তারের কূমন্ত্রণায় লিপ্ত হয়েছিলেন। মহলে প্রবেশ করেই তিনি সকলের ঈর্ষার পাত্রী হয়ে ওঠেন, অন্য কোনো নারী তার সৌন্দর্যের কাছে হার মানতে রাজি ছিল না। কিন্তু আড়ালে বসে তিনি কুৎসা রটাতে পটু ছিলেন, নিজের জাদুকরী আকর্ষণে সহজেই সম্রাটকে মোহগ্রস্ত করে তুলেছিলেন। রানি হিসেবে রাজমুকুট পরে তিনি আমাদের সম্রাটকে চরম বিপদে ফেলে দিয়েছেন। উপরন্তু তার মনটি বিষাক্ত সাপ ও বিচ্ছুর মতো এবং তার স্বভাব নেকড়ে ও চিতা বাঘের মতো হিংস্র। তিনি অসাধু ও বিকৃত রুচির লোকদের সান্নিধ্য দিয়েছেন এবং সৎ ও গুণী মানুষদের নির্মমভাবে হত্যা করেছেন। নিজের বোনকে খুন করেছেন, ভাইকে ধ্বংস করেছেন, সম্রাটকে হত্যা করেছেন এবং এমনকি নিজের মাকেও বিষ খাইয়ে মেরেছেন। মানুষ ও দেবতা উভয়েই তার ওপর ক্ষুব্ধ, আর স্বর্গ ও পৃথিবীও তাকে ক্ষমা করতে পারে না।”

লুও বিনওয়াং-এর লেখা এই রাজবংশীয় ঘোষণাপত্রটি ইতিহাসের পাতায় অমর হয়ে রয়েছে। এতে ব্যবহৃত ‘বেশ্যা’, ‘নিচ প্রকৃতির নারী’, ‘শূর্পনাখা’ বা ‘শেয়ালের অবতার’ জাতীয় অবমাননাকর শব্দগুলো পরবর্তীকালে নারীদের গালি দেওয়ার জন্য বহুল ব্যবহৃত শব্দে পরিণত হয়ে ওঠে।

এ ছাড়া চেন লিনের লেখা ইউয়ান শাও-এর প্রতি ঘোষণাপত্র এবং ইয়াং জিইয়ানের চেন রাজ্য আক্রমণের রাজকীয় আদেশনামার মতো আরও অনেক লেখা রয়েছে।

রোবাস যুগে এসে সংস্কৃতিবান মানুষদের মধ্যে এই কাঁদা ছোড়াছুড়ি এক চরম পর্যায়ে পৌঁছায়।

এ যুগে এমন এক অনন্যসাধারণ কাদা ছোড়াছুড়ির ওস্তাদের আবির্ভাব ঘটেছিল, যা অতীতে কখনো দেখা যায়নি—তিনি হলেন চৌ শুলেন।

এর মূল চালিকাশক্তি ছিলেন লুন শুন এবং হু শি। লুন শুন বনাম পুঁজিবাদী দালাল লিয়াং ছিওশি, লুন শুন বনাম লি সিজুয়ান, লুন শুন বনাম গোও মোরো... ইত্যাদি।

উদাহরণস্বরূপ, লুন শুন ও লিয়াং ছিওশির মধ্যকার সেই তাত্ত্বিক লড়াইয়ের কথা বলা যেতে পারে। লিয়াং ছিওশি যখন লুন শুনের করা অনুবাদকে ‘আক্ষরিক ও কঠিন অনুবাদ’ বলে সমালোচনা করেন, তখন থেকেই এই দ্বন্দ্বের সূত্রপাত হয়। এটি পরবর্তীতে সাহিত্যিক শ্রেণিচেতনা, মানবতাবাদ এবং নব্য মানবতাবাদের মতো তাত্ত্বিক বিতর্কে গড়ায়। দুজন খবরের কাগজের পাতায় একে অপরের বিরুদ্ধে লক্ষাধিক শব্দের বিতর্ক রচনা করেছিলেন। পরবর্তীতে এই লেখাগুলো একত্র করে ‘কুসংস্কারের সংকলন’ নামে একটি বইও প্রকাশিত হয়।

উদারতাবাদীদের মূল নেতা হু শিও জীবনের ২২টি তাত্ত্বিক বিতর্কে অংশ নিয়েছিলেন। তবে হু শি-র মধ্যে সাহিত্যিক ও পন্ডিতসুলভ ভাব অনেক বেশি ছিল। তিনি সাধারণ মানুষের দুঃখ-কষ্ট সম্পর্কে উদাসীন ছিলেন (কিংবা হয়তো উদাসীনতার ভান করতেন)। লুন শুলের মতো তার লেখায় সেই তীক্ষ্ণ ব্যঙ্গ ও শ্লেষ ছিল না।

লুন শুন যখন কাউকে আক্রমণ করতেন, তখন তার কলম একটুও কাঁপত না। হয়তো এই কারণেই লুন শুন বেশি শত্রু তৈরি করেছিলেন। উদাহরণস্বরূপ, লুন শুন হু শি-কে ব্যঙ্গ করে লিখেছিলেন: “শূচি先生 দরজাটি শক্ত করে বন্ধ করে রাখতেন এবং দরজায় একটি ছোট কাগজ লাগিয়ে রাখতেন যাতে লেখা থাকত: ‘ভরে ভেতরে কোনো অস্ত্র নেই, অনুগ্রহ করে সন্দেহ করবেন না।’ এটি হয়তো সত্যি হতে পারে, কিন্তু কিছু মানুষ—কমপক্ষে আমার মতো মানুষেরা—সব সময় একটু মাথা ঝুঁকিয়ে বিষয়টি নিয়ে ভাবার লোভ সংবরণ করতে পারি না।”

অন্যদিকে হু শি কী বলেছিলেন? “আপনার এই ক্ষোভের প্রতি আমার সহানুভূতি রয়েছে, তবে আমি মনে করি কারও ব্যক্তিগত জীবন নিয়ে আক্রমণ করার কোনো প্রয়োজন নেই। লুন শুন যেভাবে ঘেউ ঘেউ করে আমাদের আক্রমণ করেছেন, তাতে কি আমাদের বিন্দুমাত্র ক্ষতি হয়েছে? তিনি তো মারা গেছেন, তাই আমরা তার ছোটখাটো দোষত্রুটিগুলো বাদ দিয়ে কেবল তার চিন্তাভাবনাগুলো কেমন ছিল, তার বিশ্বাসে কতবার পরিবর্তন এসেছে, তিনি আসলে কিসে বিশ্বাস করতেন এবং কোন বিষয়গুলোকে অস্বীকার করতেন, কোন জিনিসগুলো মূল্যবান আর কোনগুলো মূল্যহীন—শুধু এসব নিয়েই আলোচনা করতে পারি। এই ধরনের সমালোচনা নিশ্চিতভাবেই সুফল বয়ে আনবে।”

বর্তমান যুগের সংস্কৃতিবান মানুষদের কাদা ছোড়াছুড়ির দিকে তাকালেও দেখা যাবে যে, এর বেশিরভাগই দীর্ঘ প্রবন্ধে ভরা। উদাহরণস্বরূপ, লং ইয়িংতাই একবার ‘আহ! সাংহাইয়ের পুরুষ’ নামে একটি প্রবন্ধ লিখেছিলেন। সেই প্রবন্ধে সাংহাইয়ের পুরুষদের নিয়ে প্রচুর বিদ্রূপ করায় তৎকালীন ‘ওয়েন হুই বাও’ পত্রিকায় তা প্রকাশিত হওয়ার পর বিশাল আলোড়ন সৃষ্টি হয়েছিল। অসংখ্য সাংহাইয়ের সাহিত্যিক পত্রিকা অফিসে চিঠি ও ফোন করে প্রতিবাদ জানিয়েছিলেন।

পরবর্তীতে লং ইয়িংতাই আবার একই কৌশল ব্যবহার করে ‘ভাগ্য ভালো আমি সিঙ্গাপুরের নাগরিক নই’ নামে আরেকটি প্রবন্ধ লেখেন, যা আরও একপ্রস্থ তীব্র বিতর্কের জন্ম দেয়।

তাই বলছিলাম, কাদা ছোড়াছুড়ি বা ঝগড়াঝাঁটির বিষয়টিতে সংস্কৃতিবান মানুষেরা সাধারণ মানুষের ধারণার মতো অতটা অহংকারী নন; বরং তারা এতে লিপ্ত হতে বেশ ভালোবাসেন।

এই প্রবণতা উই এবং জিন রাজবংশ থেকেই শুরু হয়েছিল। সে সময় নৈরাজ্যবাদী ও তাত্ত্বিক আলোচনা খুব জনপ্রিয় ছিল, বিশেষ করে শাসক শ্রেণি ও শিক্ষিত সমাজ একে অত্যন্ত মার্জিত ও আভিজাত্যের লক্ষণ বলে মনে করত। তারা একসঙ্গে বসে বিতর্ক করতেন, বিভিন্ন মতামত প্রকাশ করতেন, নিজেদের যুক্তি উপস্থাপন করতেন এবং অন্যকে ভুল প্রমাণ করাকেই নিজেদের কৃতিত্ব বলে মনে করতেন। অভিজাত সমাজের সর্বজনীন অংশগ্রহণের ফলে এই ধরনের বিতর্ক বা ‘বিশুদ্ধ আলাপ’ ফ্যাশনে পরিণত হয়েছিল।

আসলে এর কারণ সে যুগে কোনো খবরের কাগজ, টেলিভিশন বা ইন্টারনেট ছিল না, তাই সবাই একসঙ্গে জড়ো হয়ে ঝগড়াঝাঁটি করত আর কী।

ইন্টারনেটের যুগ শুরু হওয়ার পর সংস্কৃতিবানদের এই ঝগড়ার প্রবণতা আরও তীব্র আকার ধারণ করেছে। এর মধ্যে কয়েকটি বিখ্যাত উদাহরণ দেওয়া যাক—ফাং চৌজু বনাম হান হান, ফাং চৌজু বনাম লুও ইয়াংহাও, ফাং চৌজু বনাম লি চেংপেং।

এ ছাড়া তুলনামূলক কম পরিচিত আরেকটি দ্বন্দ্বের কথা বলা যায়, তা হলো কুও তেকাং এবং তার শিষ্য চাও য়ুঞ্জিনের মধ্যকার বিরোধ।

বিখ্যাত কমেডিয়ান কুও তেকাং হলেন ঝগড়া বা কাদা ছোড়াছুড়ির জগতের এক অন্ত আড়ালে থাকা মহাগুরু। বিশেষ করে তার সেই বিখ্যাত উক্তি—‘পৃথিবী এখনো টিকে আছে, ঠান্ডা মেজাজে কথা বলো না’—বর্তমান যুগের কিছু তথাকথিত সংস্কৃতিবান মানুষকে কয়েক মাইল পেছনে ফেলে দিয়েছে। অথচ তথ্য ও প্রমাণের ভিত্তিতে লড়ে যাওয়া চাও য়ুঞ্জিন এক্ষেত্রে তার চেয়ে অনেক পিছিয়ে ছিলেন।

এ ছাড়া আপনারা চাইলে দেখে আসতে পারেন কুও তেকাং কীভাবে সং জুদে এবং চৌ লিবোকে আক্রমণ করেছিলেন।

————————————————

এত কিছু বলার মূল উদ্দেশ্য হলো এটি বোঝানো যে, সংস্কৃতিবান মানুষেরা যখন গালমন্দ, ঝগড়া বা কাদা ছোড়াছুড়ি করেন, তখন তা দীর্ঘ প্রবন্ধে রূপ নেয়। এক-দুটি কথায় সব মিটিয়ে দেওয়ার মতো কোনো জাদুকরী ব্যাপার সেখানে থাকে না। যদি কেউ অল্প কথায় কাবু করে ফেলেন, তবে তাকে মন্তব্য বা সমালোচনা বলা চলে—যার অর্থ হলো, আপনি আমার সঙ্গে ঝগড়া করার যোগ্য নন, তাই আমি আপনার দিকে ফিরে তাকাতেও রাজি নই।

তবে এটি কেবল সংস্কৃতিবান ও শিক্ষিতদের মধ্যকার ঝগড়ার পরিধি। বাস্তব জীবনে কিন্তু সংস্কৃতিবান মানুষেরা ঝগড়ার ক্ষেত্রে দারুণভাবে মার খান।

প্রথমত, প্রতিপক্ষ আপনার সঙ্গে যুক্তি দিয়ে কথা নাও বলতে পারে। কেবল একটি অকথ্য গালি দিয়েই তারা যেকোনো পরিস্থিতির মোকাবিলা করতে পারে।

দ্বিতীয়ত, বেশিরভাগ সংস্কৃতিবান মানুষই মারামারি করতে জানেন না। একটা ঘুষি হাজারটা বড় যুক্তির চেয়ে অনেক বেশি কার্যকর।

তৃতীয়ত, কোনো অপরিচিত ব্যক্তির সঙ্গে বাস্তব জীবনের ঝগড়ায় বড় বড় বাক্যের চেয়ে ছোট ছোট গালি অনেক বেশি কার্যকর, যুক্তির চেয়ে ব্যক্তিগত আক্রমণ বা পারিবারিক গালি বেশি আঘাত হানে...

তাই বাস্তব জীবনের ঝগড়ার ময়দানে সংস্কৃতিবান মানুষেরা সবসময়ই দুর্বল অবস্থানে থাকেন। নৈতিকতার বেড়াজালে আবদ্ধ থাকা বেশিরভাগ সংস্কৃতিবান মানুষই বোঝেন না যে গালিগালাজ জিনিসটার জন্মই হয়েছে অপর পক্ষকে আঘাত করার জন্য। ঝগড়ার সময় যত নির্মম শব্দ ব্যবহার করা যায়, সেটাই হলো বাস্তবতা।

যেমন—তোমার বংশের সবাইকে... ইত্যাদি ইত্যাদি। অবশ্য এর পূর্বশর্ত হলো প্রতিপক্ষের চেয়ে আপনার গায়ে শক্তি বেশি থাকতে হবে।

——————————————————

ফিরে আসি এই উপন্যাসের মূল কথায়। এই অধ্যায়ের প্লটটি চেন মো-র হিরো সাজার কোনো বিষয় নয়। যদি সত্যিই হিরো সাজানো উদ্দেশ্য হতো, তবে লেখক আগে থেকেই পটভূমি তৈরি করতেন যে শিক্ষক ঝু মানুষ হিসেবে কতটা পশ, কতটা খারাপ, যাতে সম্মানিত পাঠকদের মনে তার প্রতি ঘৃণা জন্মায়। কিন্তু বাস্তবে শিক্ষক ঝু হলেন এমন একজন সাধারণ মানুষ, যিনি বাস্তব জীবনে যেকোনো জায়গায় পাওয়া যেতে পারেন—যাকে পুরোপুরি খারাপ বা পুরোপুরি ভালো কোনোটিই বলা চলে না।

এই অংশের মূল ফোকাস হলো, চেন মো হঠাৎ করে কেন লাফিয়ে উঠে এত বড় একটা বক্তৃতা দিল?

কারণ শিক্ষক ঝু একটা কথা বলেছিলেন: “মায়ের পেটে জন্ম, বাপের শিক্ষা নেই।” আসলে গালির হিসেবে এই বাক্যটি খুব বেশি অশ্লীল নয়, কিন্তু এটি নিখুঁতভাবে চেন মো-র সবচেয়ে দুর্বল জায়গায় আঘাত হেনেছিল। যদিও চেন মো বিষয়টি মানসিকভাবে মেনে নেওয়ার চেষ্টা করে এবং সহজভাবে নেওয়ার চেষ্টা করে, তবুও সে আসলে বিষয়টি নিয়ে গভীরভাবে ব্যথিত। তাই তার ঠান্ডা মেজাজ কেবলই একটা বহির্রূপ। সে যে এতগুলো কথা না ভেবেচিন্তে বলে ফেলল, তার কারণ কেবল এটাই যে সে এই বিষয়টিকে হৃদয়ে ধারণ করে।

——————————————————

পরিশেষে, ঝগড়াঝাঁটি নিয়ে লেখার মতো আরও অনেক কিছু আছে, তবে তা আমার লেখার গতি মন্থর করছে না। আমি লেখালেখির কাজে ফিরে যাচ্ছি।

সবাইকে সুপারিশ ভোট এবং মাসিক ভোটের জন্য অনুরোধ করছি। সাবস্ক্রিপশন পাওয়ার আশা আমি আর করি না, করুণা পাওয়ার জন্য কষ্টকর জীবন বা দুঃখের কথা প্রচার করে কোনো লাভ নেই, লেখার মানোন্নয়নই হলো আসল কথা।

এই পর্যন্তই।