অধ্যায় একশত পঁয়তাল্লিশ: দুই বছর

গ্রীষ্মের ছুটিতে程 হুয়াই বাড়ি ফিরল না, এমনকি程夫人-কে একটা ফোন পর্যন্ত করল না।程夫人 মুখে কিছু না বললেও মনে মনে বেশ চিন্তিত হয়ে পড়লেন।

程父ও তাঁর সঙ্গে程 হুয়াইকে নিয়ে কোনো কথা বলতেন না। একবার যদি টের পেতেন যে তিনি程 হুয়াইয়ের ব্যাপারে কিছু জিজ্ঞেস করতে যাচ্ছেন, অমনি程父 অন্য প্রসঙ্গে চলে যেতেন এবং সরাসরি কোনো জবাব দিতেন না।

এভাবে চলতে চলতে程父-এর আসল মনোভাবটাও程夫人 বুঝে গেলেন। অনেক কষ্টে তাঁর শরীর কিছুটা সুস্থ হয়েছিল, রাগও বেশিরভাগ কমে গিয়েছিল। তিনি ভাবছিলেন程父-এর সঙ্গে একটু আলোচনা করে দেখবেন, সুযোগ পেলে একটা সময় লন্ডনে গিয়ে程 হুয়াইকে দেখে আসা যায় কি না।

কিন্তু程父-এর এই উদাসীন মনোভাব程夫人কে আবারও রেগে আগুন করে তুলল।

সিন গ্যান ছোট মান লে-কে নিয়ে তাদের দুজনকে দেখতে বাড়িতে এল।程夫人 এতে খুব একটা খুশি হলেন না। ছোট মান লে জন্মানোর পর থেকেই程 জিও তাকে程-দের বাড়িতে খুব একটা আসতে দিতেন না।程夫人 যে ছোট মান লে-কে খুব একটা পছন্দ করেন না, তা程 জিও ভালোভাবেই জানতেন।程夫人 সিন গ্যানকে কোনো অপ্রীতিকর কথা বলে ফেলতে পারেন—এই আশঙ্কায়程 জিও সিন গ্যানকে বাড়িতে আসার সংখ্যা কমিয়ে দিতে বলেছিলেন।

এভাবেই程夫人কে কোনো কটু কথা বলার সুযোগ থেকে বাঁচানো হতো।

সেদিন অফিস থেকে ফিরতে程父ের একটু দেরি হয়ে গেল। ঘরে ঢুকতেই তিনি দেখলেন程夫人 সোফায় বসে অত্যন্ত ম্লান মুখে দীর্ঘশ্বাস ফেলছেন। কে জানে আবার কী হয়েছে।

程父 জিজ্ঞেস করলেন, "এখনও ঘুমাওনি কেন?"

程夫人 বললেন, "আজ তোমার ফিরতে এত দেরি হলো কেন?"

"একটু কাজ ছিল, তাই দেরি হলো।"

"আবার কাজ?程 জিও-ও বলে সে ব্যস্ত, তোমাদের বাবা-ছেলের সত্যি এত কাজ?"

এই সুর শুনেই程父 বুঝে গেলেন যে তিনি আবার চড়াও হতে শুরু করেছেন। তিনি আর ঝগড়ায় জড়াতে চ่นলেন না, পরিস্থিতি শান্ত রাখার তাগিদে বললেন, "এই কটা দিন শুধু একটু ব্যস্ততা, এই সময়টা কেটে গেলে আর ব্যস্ত থাকব না। তোমার কি ঘুম পাচ্ছে না? ওপরে গিয়ে ঘুমিয়ে পড়ো, যা বলার কাল সকালে বলা যাবে।"

কিন্তু程父-এর এই কথা শেষ হতে না হতেই程夫人 আরও বেশি রেগে গেলেন। তিনি দাঁড়িয়ে পড়ে আক্রমণাত্মক সুরে বললেন, "তোমাদের বাবা-ছেলে কারোরই কি আর বাড়ি ফিরে আমার খোঁজ নেওয়ার ইচ্ছে নেই? একজনও কি একটা কথা বলার ফুরসত পাও না?程 হুয়াই এত দিন বিদেশে রইল, একটা ফোন পর্যন্ত করল না!程 জিও কাজের অজুহাতে সিন গ্যানকে বাচ্চাটা নিয়ে আমার কাছে আসতে দেয় না, আর তুমিও সকাল থেকে রাত অবধি বাড়ির বাইরে থাকো। আমি কি এতটাই অপছন্দের পাত্রী সবার?"

程父ের মাথা ধরে গেল, তিনি আর কোনো কথা বলতে চাইলেন না।

"ভেবেছ কথা না বললেই সব মিটে যাবে? তোমরা কেউ এখন বাড়ি ফেরো না, এই জায়গাকে কী ভেবেছ বলো তো? কোনো হোটেল? যখন খুশি এলে, যখন খুশি চলে গেলে?"

程父 দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, "উল্টাপাল্টা বকো না, আমার এমন কোনো মতলব ছিল না।"

"তাহলে程 হুয়াইয়ের ব্যাপার কী?程 জিও তো বাদই দিলাম,程 জিও-র কথা থাক, শুধু程 হুয়াইয়ের কথাই বলো।"

"程 হুয়াইকে কি তুমি নিজে বিদেশে পাঠাওনি? সে ফিরতে চাইছে না, দোষ কার?"

"সে না বললেই কি আর ফিরবে না? তোমরা কি কেউ গিয়ে তাকে বুঝিয়েছ? কথা বলেছ?"

程父 তার সঙ্গে আর ঝগড়া করতে চাইলেন না, এই ঝগড়ার যেন কোনো শেষ নেই। বহু কষ্টে কটা দিন শান্তিতে কেটেছিল, তিনি সবে বাড়ি ফিরেছেন আর অমনি সে আবার ঝামেলা শুরু করেছে।

程父 ধৈর্য ধরে বললেন, "তুমি একটু শান্ত হও।程 হুয়াই আর ছোট নেই, সে যখন ঠিক করেছে গ্রীষ্মের ছুটিতে ফিরবে না, তখন তাকে তার মতো থাকতে দাও। তবে তুমি যদি চাও সে ফিরে আসুক, তবে তাকে ফোন করো, তার সঙ্গে ভালোভাবে কথা বলো।"

程夫人 বললেন, "কথা বলার কিছু নেই, না ফেরে তো না-ই ফিরবে।"

程父 আর কী বলবেন বুঝে উঠতে পারলেন না।程夫人 মেনোপজের পর্যায়ে আছেন, যাই বলা হোক না কেন তিনি কানেই তুলবেন না, তাই程父ও আর তার সঙ্গে কথা বাড়িয়ে লাভ দেখলেন না।

程夫人 নিজে থেকে程 হুয়াইকে ফোন করার মানুষ নন, অথচ আবার জানতে চান সে বিদেশে কেমন আছে। তাই তিনি程 জিও-কে বললেন程 হুয়াইয়ের সঙ্গে কথা বলতে, তাকে জিজ্ঞেস করতে যে সে কেন গ্রীষ্মের ছুটিতে দেশে ফিরছে না।

程jiu程夫인의 기분을 맞추기 위해 좋은 소리만 골라서 전했다.

শেষ পর্যন্ত কথা বলতে বলতে程夫人-এর সুর হঠাৎ নরম হয়ে এল, "তুমি তো বড় ভাই, কোনো কাজ না থাকলে ওর সঙ্গে একটু যোগাযোগ রেখো, ওর খোঁজখবর নিয়ো।"

এ কথা বলতে বলতেই程夫人-এর মন আসলে নরম হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু যা ঘটার তা তো ঘটে গেছে। তিনি程 হুয়াইকে ফিরিয়ে আনতে চান, কিন্তু程 হুয়াই তাঁর কথা শুনবে না। তাছাড়া, অতীতে程 হুয়াইকে বিদেশে পাঠানো নিয়ে এত বড় একটা কাণ্ড ঘটেছিল যে মা-মেয়ের সম্পর্ক একেবারে তলানিতে গিয়ে ঠেকেছিল।程 হুয়াই যে একটা ফোন পর্যন্ত না করার মতো কঠোর হতে পেরেছে, তাতেই তার মনোভাব স্পষ্ট হয়ে যায়।

程夫人 যে এটা বোঝেন না তা নয়। বুঝতে পেরেও程 হুয়াইকে বিদেশে পাঠানোর জন্য তাঁর মনে কোনো অনুতাপ নেই।

程 জিও বললেন, "জানি।"

程夫人 কিছু বলতে গিয়েও থেমে গেলেন, আর কী বলবেন বুঝতে না পেরে তাড়াহুড়ো করে ফোন কেটে দিলেন।

...

程 জিও সময় বের করে程 হুয়াইকে একটা ফোন করলেন।程 হুয়াই程夫人-এর নাম তুলতেই সঙ্গে সঙ্গে বাধা দিয়ে বলে উঠল, "দাদা, ওঁর কথা না বললেই হয় না? আমি ওঁর কথা শুনতে চাই না।"

程 জিও বললেন, "ঠিক আছে, আমি আর ওঁর কথা বলছি না। কিন্তু程 হুয়াই, এভাবে পালিয়ে বেড়ানো কোনো সমাধান নয়। উনি যা বলেছিলেন সব রাগের মাথায় বলা, এমন তো নয় যে তোমাকে সারাজীবন বিদেশে আটকে রাখবেন। তোমাকে তো কোনো না কোনো দিন ফিরতেই হবে।"

"আমি কোনো বিদেশিকে বিয়ে করে ফেলব, তাহলে তো লন্ডনে চিরকাল থাকার একটা পাকা অজুহাত পেয়ে যাব।"

"রাগের মাথায় আবলতাবোল বকো না।"

"দাদা, আমি রাগের মাথায় বলছি না, একদম সত্যি বলছি। উনিই তো বলেছিলেন, প্রত্যেককে নিজের কাজের দায়িত্ব নিজেকেই নিতে হয়। আমি আমার বোকামির দাম দিচ্ছি, উনি যা বলবেন সেটাই বেদবাক্য হতে পারে না।"

এই ফোনের মাধ্যমে程 হুয়াই নিজের অবস্থান পরিষ্কার করে দিল—সে কিছুতেই ফিরবে না।

"আমি তো আর তোমার মতো একরোখা নই, যখন ঠিকই করেছ, তখন তোমার ইচ্ছেমতোই সব হোক।"

"দাদা, তুমি এখন কত সুন্দর করে কথা বলছ! বুঝতেই পারছি না সিন সিন ভাবি তোমাকে কত ভালো শিক্ষা দিয়েছে।"

"হিংসা কোরো না। আমাকে কোনো বিদেশি জামাই উপহার দেওয়ার কথা ভুলেও ভেবো না। চুপচাপ ওখানে আরও কিছুদিন কাটা, তারপর তোমাকেই ইয়ংচেংয়ে ফিরে আসতে হবে।"

程 হুয়াইদাদার কথায় আর প্রতিবাদ করার সাহস পেল না, কোনোমতে এড়িয়ে গেল।

程 হুয়াই এরপর সিন গ্যানের সাম্প্রতিক অবস্থা সম্পর্কে জিজ্ঞেস করল।程 জিও বললেন, সব ঠিক আছে, কোনো সমস্যা নেই। তাকে আশ্বস্ত করে বললেন বাড়ির কথা নিয়ে ভাবতে হবে না, সে যেন শুধু নিজের যত্ন নেয়।

ছোট মান লে-কে সিন গ্যান নিজেই দেখাশোনা করছে। সে আপাতত কোনো চাকরি করছে না, বাড়িতেই সন্তান লালনপালন করছে। এমন নয় যে程 জিও তাকে কাজ করতে বারণ করেছেন, বরং সিন গ্যান নিজেই সন্তানকে কাছে রাখতে চায়। বাচ্চা যেহেতু ছোট, তাই নিজের কাছে রাখাই ভালো।

সে যদি বাড়িতে থাকে, তবে程 জিও-কে তো কাজে যেতেই হয়।程 জিও-র কাজের ধরনটা একটু আলাদা, প্রায়ই তাকে বাইরে যেতে হয়, ফলে বাড়িতে থাকার সময় খুবই কম। মা-মেয়ের পাশে সবসময় থাকতে পারেন না বলে সময়ের সঙ্গে সঙ্গে ছোট মান লে এই বাবাকে খুব একটা আপন মনে করে না, বরং একটু অচেনা ভাব চলে এসেছে।

একবার মাঝরাতে程 জিও বাড়ি ফিরেছিলেন। দরজা খোলার শব্দে ঘুমন্ত ছোট মান লে যাতে জেগে না যায়, সেদিকে খেয়াল রেখেছিলেন। তিনি যখন গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন মান লেকে দেখতে এগিয়ে গেলেন, অমনি মেয়েটি জেগে উঠল এবং এমন জোরে কেঁদে উঠল যেন দারুণ ভয় পেয়ে গেছে।

পরে সিন গ্যান বলেছিল, মেয়ে তো তার সঙ্গে অভ্যস্ত নয়, তাকে অচেনা মনে হয় বলেই সে কেঁদেছে।

程 জিও অনেকক্ষণ কোনো কথাই বলতে পারেননি, তাঁর কাছে এর কোনো পাল্টা যুক্তি ছিল না।

...

এর পর দুবছর কেটে গেল। ছোট মান লে সবে তিন বছরে পা দিল, আর তখনই程 হুয়াই দেশে ফিরে এল।

সময় যেন চোখের পলকে বয়ে গেল।程 হুয়াইয়ের ইউনিভার্সিটি পড়াশোনাও শেষ হয়ে গেছে। আসলে সে জেদ ধরে চিরকালের জন্যই লন্ডনে থেকে যাওয়ার কথা ভেবেছিল, ইয়ংচেংয়ে আর ফিরবে না। কিন্তু程 জিও বারবার তাকে ফিরে আসার নির্দেশ দিয়েছিলেন। বলেছিলেন ফেরার পর বাড়িতে না থাকলেই হলো, তিনি তার থাকার জন্য আলাদা একটা ফ্ল্যাট ভাড়া করে দেবেন, সে একা একা বেশ শান্তিতে থাকতে পারবে।

程 হুয়াইয়ের ইয়ংচেংয়ে ফিরে আসার পেছনে আরও একটা বড় কারণ ছিল—দাদুর বয়স হয়েছে। গত বছর程 জিও দাদুকে ইয়ংচেংয়ে নিয়ে এসেছেন শেষ জীবনটা কাটানোর জন্য, তিনি এখন বাড়িতেই থাকেন। দাদু সবসময়程 হুয়াইয়ের কথা বলতেন, তাকে খুব মিস করছিলেন।

এই কারণেই程 হুয়াই ফিরে আসার সিদ্ধান্ত নেয়।

সে খুব গোপনীয়তার সঙ্গেই ফিরল, শুধু程 পরিবারই জানল যে সে এসেছে।

দেশে নেমেই সে সোজা程 জিও-র বাড়ি গেল, সিন গ্যান ও ছোট মান লেকে দেখতে।

ছোট মান লে এখন তিন বছরের। তার মুখটি ভীষণ মিষ্টি।程 হুয়াইকে দেখা মাত্রই সে চিনতে পেরে খুকখুক করে ডেকে উঠল, "ছোট ফুপি!"

程 হুয়াই তো বেজায় খুশি! সে মেয়েটিকে কোলে তুলে নিয়ে গালে অনেকগুলো চুমু খেল।

সে সিন গ্যানের প্রশংসা করে বলল, "সিন সিন ভাবি, ভিডিও কলের চেয়ে বাস্তবে তোমাকে আরও সুন্দর লাগছে! গালের এই রক্তিমাভাব দেখে বোঝাই যাচ্ছে আমার দাদা তোমাকে দারুণ যত্নে রেখেছে।"

সিন গ্যান হাসিমুখে তাকে এক পলক দেখে বলল, "তোমার না কাণ্ড দেখো! দেশে এসেই আমাকে খোঁচা দেওয়া শুরু করলে?"

"সে কি গো! আমি কি তোমার প্রশংসা করছি না? সিন সিন ভাবি, আমি তো তোমার তোষামোদ করছি, নইলে যে আমার থাকার জায়গাটুকুও জুটবে না!"

"程 জিও তোমার জন্য একটা ফ্ল্যাট ঠিক করে রেখেছে, চিন্তা কোরো না। আর যদি নিজে রান্না করতে ইচ্ছে না করে, আমাদের এখানেই থাকতে পারো।"

程 হুয়াই সঙ্গে সঙ্গে মাথা নেড়ে উঠল, "না বাবা, সারাদিন তোমাদের ভালোবাসার অতিরিক্ত ডোজ আমি নিতে পারব না, দয়া করে আমাকে ছাড়ো, সিন সিন ভাবি।"

কথায় কথায়程 জিও বাইরে থেকে ফিরে এলেন। হাতে চাবির গোছা আর এক থলে কাঁচা শাকসবজি—ঠিক যেন কাঁচাবাজার থেকে সবে ফিরলেন।

ভাই-বোনেরও কিছুদিন দেখা হয়নি।程 হুয়াইও দাদাকে মিস করেছে। তাছাড়া দাদার দেওয়া প্রচুর হাতখরচের কথা মাথায় রেখে সে লেজের মতো দুলতে দুলতে বলে উঠল, "আমার প্রিয় দাদা, আমি ফিরে এসেছি!"

程 জিও শান্তভাবে উত্তর দিলেন, "আগে একটু বসো, আমি রান্না করতে যাচ্ছি, একটু পরেই খাব আমরা।"

সিন গ্যান রান্নাঘরে সাহায্য করতে গেল এবং程 হুয়াইকে ছোট মান লে-র দেখভাল করতে বলল।

ছোট মান লে ভীষণ সেঁটে থাকার স্বভাবের। সে程 হুয়াইকে পেতেই দারুণভাবে জড়িয়ে ধরল, আর তার মুখের মিষ্টি যেন মধু মাখানো—বারবার 'ছোট ফুপি, ছোট ফুপি' বলে ডাকতে লাগল।

程 হুয়াই ছোট মান লে-কে শূন্যে তুলে ধরে বলল, "আমার সোনা মেয়ে, তোমার মুখে এত মধু কে দিল বলো তো? আর তুমি তো দেখি একটুও অচেনা জ্ঞান করছ না! আমি তো ভেবেছিলাম ফুপিকে প্রথমবার দেখে একদম পাত্তা দেবে না।"

ছোট মান লে খিলখিল করে হেসে উঠল, "ছোট ফুপি খুব সুন্দর, খুব সুন্দর দেখতে! ওয়েন আন্টির চেয়েও সুন্দর!"

"সে আবার কে?"

"আন্টি মানে আন্টিই তো! যে আন্টি লেলেক তুলোমাখা (কটন ক্যান্ডি) কিনে দেয়।"

程 হুয়াই এ নিয়ে বিশেষ মাথা ঘামাল না, ছোট মেয়েটির সঙ্গেই মজা করতে লাগল।

খাওয়া-দাওয়ার পর程 জিও গেস্টরুমে বিছানা ঠিক করে দিলেন, আজ রাতে程 হুয়াই এখানেই থাকবে। যে ফ্ল্যাটটি ভাড়া করা হয়েছে তা এখান থেকে একটু দূরে হলেও ভালো জায়গায়, যোগাযোগ ব্যবস্থা দারুণ, এখানকার চেয়ে অনেক সুবিধাজনক।

程 হুয়াই দেশে ফিরে ইয়ংচেংয়েই চাকরি খুঁজবে, যাতায়াতের সুবিধার জন্যই程 জিও তাকে একটা দারুণ লোকেশনের অ্যাপার্টমেন্ট ভাড়া করে দিয়েছেন।

চাকরির জন্য তাদের কারোরই তাড়া নেই,程 হুয়াই জেট ল্যাগ কাটিয়ে উঠলেই ধীরে-সুস্থে খোঁজ শুরু করতে পারবে।

程 হুয়াই ফিরে আসার পর দুদিন কেটে গেল, সে এখনও নিজের বাড়িতে যায়নি। সিন গ্যান তাকে জিজ্ঞেস করল সে ফাঁকা সময়ে程夫人কে একবার দেখতে যেতে চায় কি না, সে সঙ্গে যেতে পারে।

এই দেখা করাটা অবশ্য এড়ানোর উপায় নেই। যেহেতু সে ফিরে এসেইছে, তবে程-দের বাড়িতে তো একবার যেতেই হবে,程夫人কে দেখা করতে হবে।

程 ফুপির সঙ্গে দেখা না করলেও দাদুকে তো দেখতে যেতেই হবে।

সিন গ্যান যে সঙ্গে যাওয়ার প্রস্তাব দিল, তা পুরোটাই程 হুয়াইয়ের কথা ভেবে। সিন গ্যানের এই সদিচ্ছা程 হুয়াই বুঝতে পারল। সে বলল, "সিন সিন ভাবি, আমার জন্য ভেবো না। তুমি আর দাদা কী ভাবছ আমি বুঝি, কিন্তু সমস্যা নেই। আমি তো আর ছোট বাচ্চা নই, কিছু জিনিস তো আমাকে মুখোমুখি হতেই হবে।"

"আসলে এত দিন তো অনেক কেটে গেছে, মা আর রাগের মধ্যে নেই। সবাই তো এক পরিবারের মানুষ, কারো সঙ্গেই তো চিরকালের শত্রুতা হয় না। চাইলে তো বসে শান্তিতে সব মিটিয়ে নেওয়া যায়।"

সিন গ্যানও চায় না যে ভবিষ্যতে কোনো অনভিপ্রেত ঘটনা ঘটুক আর程 হুয়াই ও程 ফুপির এই সম্পর্ক জীবনের একটা বড় আফসোস হয়ে থেকে যাক।

সে程 হুয়াইকে程 ফুপির সঙ্গে আপস করতেই হবে এমন কোনো জোর করছে না, সে শুধু একটা পরামর্শ দিল।程 হুয়াই যদি এখনও মনে গভীর ক্ষোভ বা দূরত্ব রেখে দেয়, তবে জোর করার প্রশ্নই ওঠে না, যা করার程 হুয়াই নিজের ইচ্ছেমতোই করবে।

সিন গ্যানের এই যুক্তিসংগত কথা程 হুয়াইও বুঝতে পারল।

পরের দিন程 হুয়াই একাই程-দের বাড়িতে গেল।

বাড়ির কাজের মাসি তাকে ফিরতে দেখে সঙ্গে সঙ্গে程夫人কে খবর দিতে ছুটলেন।

বহু বছর পর দেখা,程 ফুপির মুখোমুখি কীভাবে হবে সে যেন ঠিক বুঝে উঠতে পারছিল না। সে নিজের মনকে বোঝানোর চেষ্টা করল, নিজেকে শান্ত রাখার চেষ্টা করল।程夫人 সামনে যা-ই বলুন না কেন, সে কিছুতেই আর আবেগের বশে হিতাহিত জ্ঞানশূন্য হবে না।

মা-মেয়ে বহু দিন পর সামনাসামনি হলো। পরিবেশটা বেশ টানটান ও বরফশীতল, কারোর মুখেই খুশির লেশমাত্র নেই।程夫人 সিঁড়ি দিয়ে নিচে নেমে এলেন। সিঁড়ির হাতল ধরে থাকা তাঁর হাত দুটো সামান্য কাঁপছিল। নিচে নেমে মেয়ের দিকে এক পলক তাকিয়ে বললেন, "ফিরেছ তা হলে।"

সুরটি বেশ ঠান্ডা, মনে হচ্ছিল程 হুয়াই তাঁর মেয়ে নয়, কোনো অচেনা পরিব্রাজক।

程 হুয়াই তুলনামূলক শান্ত থেকে বলল, "হ্যাঁ, ফিরেছি। দাদু কোথায়?"

程夫人 বসে পড়ে বললেন, "ফিরেই দাদুকে খুঁজছ! মনে হচ্ছে তোমার এই মনে আমার মতো মায়ের কোনো জায়গাই নেই, আমাকে একটা মুখ ফুটে ডাকতেও ইচ্ছে হলো না?"

程 হুয়াই হঠাৎ মৃদু হাসল, তবে সে হাসিতে কোনো উষ্ণতা ছিল না। সে শুধু ডাকল, "মা।"

এই নির্লিপ্ত ও ভোঁতা প্রতিক্রিয়ায়程 ফুপির বুকের ভেতরটা আরও মোচড় দিয়ে উঠল। তাঁর মনে হলো程 হুয়াই যেন এক অচেনা মানুষের সঙ্গে কথা বলছে, অথচ তারা দুজনে মা-মেয়ে!

তা সত্ত্বেও程夫人 মাথা দোলালেন, কিন্তু এর পর আর কী বলবেন বুঝে পেলেন না।

তাদের দুজনের সম্পর্কের মাঝখানে এমন এক অপূরণীয় ফাটল ধরেছে যা ধীরে ধীরে দুজনকে দূরে সরিয়ে দিয়েছে, অতীতে যে মধুর সম্পর্ক ছিল তা আর কোনো দিনই ফিরে পাওয়া সম্ভব নয়।

程 হুয়াইয়ের এই নির্লিপ্ত ভাব程 ফুপির বুকটা ভারী করে তুলল। তিনি বললেন, "আজ রাতে তোমার দাদাকে আর ভাবিকে বলো, সবাই যেন বাড়ি এসে একসঙ্গে রাতের খাবার খায়।"

কথাটা শেষ করেই程 ফুপির সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ কথাটি মনে পড়ল, "তুমি কবে ফিরেছ? আগে একটা কথাও জানালে না কেন? এখন কোথায় থাকছ?"

程 হুয়াই আগের মতোই উদাসীন সুরে বলল, "হঠাৎ করেই ফেরার সিদ্ধান্ত নিয়েছিলাম, তাই আপনাকে আর জানানো হয়নি। এখন দাদার ওখানেই থাকছি, ফিরেছি তো মাত্র কয়েক দিন হলো।"

সব প্রশ্নের যন্ত্রের মতো উত্তর দিল সে, যেন কোনো গুরুদায়িত্ব পালন করছে মাত্র।

程 ফুপির মুখ কালো হয়ে গেল। তিনি বললেন, "ফিরে তুমি দাদার ওখানেই বা উঠলে কেন? তোমার দাদার এখন বউ-বাচ্চা আছে, তুমি গিয়ে বিঘ্ন সৃষ্টি করছ! সিন গ্যান যদি অপছন্দ করে দাদার সঙ্গে ঝগড়া করে, তখন তোমার ওপরই তো চড়াও হবে।"

"মা, সিন সিন ভাবি সে রকম মানুষ নন, আমার দাদাও নন।"

"তোমার কথার অর্থ কি এই যে আমিই মাঝখান থেকে উস্কানি দিচ্ছি?"

程 হুয়াই কিছুটা বিরক্ত হয়ে বলল, "আমার এইরকম কোনো মতলব ছিল না, আমি শুধু সত্যি কথাটা বলছি।"

"মানুষ চেনা বড় দায়! এত দিন বাড়ি ফেরোনি বলে তুমি পরিস্থিতি বোঝো না। মান লে জন্মানোর পর থেকেই তোমার ভাবি আর এ বাড়িতে থাকে না, তোমার দাদাও না! তোমার ভাবি যদি গোপনে কানভার না করত, তোমার দাদা কেন বাড়ি ফিরবে না?"

আবার সেই পুরনো কথা!

程 হুয়াই ধৈর্য ধরে বুঝিয়ে বলল, "দাদা কিংবা সিন সিন ভাবির ওপর যদি আপনার কোনো রাগ বা অভিযোগ থাকে, তবে সরাসরি দাদাকেই বলুন। আমি তো পরিস্থিতি কিছুই জানি না, তাই কিছু বলতে পারব না।"

程夫人 কিছু বলতে গিয়েও থেমে গেলেন, আর কোনো কথা বললেন না।

সন্ধ্যায়程 পরিবারের সবাই অনেক দিন পর একসঙ্গে বসল। ছোট মান লে সিন গ্যানের পাশে বসল।程夫人 ছোট মান লেকে নিজের পাশে বসাতে চাইলেন, কিন্তু ছোট মান লে程 জিও ও সিন গ্যানের দিকে তাকিয়ে মাথা নেড়ে দিল, সে সেদিকে বসতে চাইল না।

程夫人 যে তাকে পছন্দ করেন না, তা সে বেশ বুঝতে পেরেছে।

ছোট বাচ্চারা বড়দের অনুভূতি নিয়ে ভীষণ সংবেদনশীল হয়। কে তাকে ভালোবাসে আর কে ভালোবাসে না, তা তারা নানা ছোটখাটো আচরণ থেকেই টের পেয়ে যায়।

ছোট মান লে বুঝতে পেরেছিল যে ঠাকুমা তাকে পছন্দ করেন না, তাই সে ঠাকুমার থেকে দূরত্ব বজায় রাখত।

程 ফুপির মুখ কিছুটা কালো হয়ে গেল, তিনি একটু জোরেই ডাইনিং টেবিলে চপস্টিক নামিয়ে রাখলেন।

আজকের এই রাতের খাবারটি কারোরই খুব একটা আনন্দের হলো না। আসলে গত কয়েক বছর ধরেই程 পরিবারের পরিবেশটা ভারী ও বিষণ্ণ হয়ে আছে, কটি দিনই বা ভালো কেটেছে!

"হুয়াই, শুধু ভাত খেয়ো না, তরিতরকারিও খাও। নাও, তোমার পছন্দের খাবার, বাবা তোমাকে তুলে দিচ্ছি।" পরিবেশটা একটু হালকা করার জন্যই程父程 হুয়াইকে খাবার তুলে দিলেন।

程 হুয়াই বাটি এগিয়ে দিয়ে বলল, "ধন্যবাদ বাবা।"

"বোকা মেয়ে, এতদিন তোকে অনেক কষ্ট সহ্য করতে হয়েছে। বলো তো, ফিরে এসে মানিয়ে নিতে কোনো সমস্যা হচ্ছে না তো?"

"মানিয়ে নেব না কেন? এই তো আমার বেড়ে ওঠার জায়গা।"

程父 বললেন, "তুই দেশে ফিরে কিছুদিন ভালো করে বিশ্রাম নে, তারপর না হয় ভাববি কী চাকরি করা যায়।"

"জানি বাবা।"

রাতের খাবার শেষে সিন গ্যান ছোট মান লেকে কোলে নিয়ে বসার ঘরে খেলছিল। ছোট মান লে程-দের বাড়িতে এসে একটুও স্বাধীনভাবে ছুটোছুটি করার সাহস পাচ্ছে না, সে বেশ ভয় পাচ্ছে। তাই সে সবসময় সিন গ্যানের সঙ্গে লেপ্টে থাকছে, সিন গ্যান যেখানেই যাচ্ছে, সেও সেখানেই পিছু নিচ্ছে।

程 জিও ও程父 পড়াশোনার ঘরে কোনো কাজে আলোচনা করছিলেন,程 হুয়াইকেও ওপরে ডেকে পাঠানো হলো।

程夫人 দেখলেন ছোট মান লে খালি পায়ে মাটিতে দাঁড়িয়ে আছে, তিনি এগিয়ে এসে বললেন, "বাচ্চা মেয়েটাকে খালি পায়ে কে রাখল? মেঝে তো ঠান্ডা, তাড়াতাড়ি ওকে জুতো পরিয়ে দাও।"

সিন গ্যান বলল, "মা, কোনো সমস্যা নেই, আবহাওয়া গরম, তাছাড়া কার্পেট তো আছেই।"

"আমি বলছি সমস্যা আছে, মানে আছে! তাড়াতাড়ি জুতো এনে পরিয়ে দাও।"

সিন গ্যান程 ফুপির সঙ্গে কোনো রকম তর্কে জড়াতে চাইল না, তাই সে গিয়ে ছোট মান লে-র পায়ে জুতো পরিয়ে দিল।

ছোট মান লে-র মুখটা একটু শক্ত হয়ে গেল। সে সিন গ্যানের বুকে মুখ গুঁজে সিন গ্যানের জামার কলার খামচে ধরে ফিসফিস করে বলল, "ভয় করছে, মা।"

"কিছু না সোনা, এসো আমরা জুতো পরে নিই।"

সিন গ্যান জুতো পরিয়ে দেওয়ার পর程夫人 উল্টো দিকে বসে ছোট মান লে-র দিকে তাকিয়ে রইলেন, সেই দৃষ্টি বেশ কড়া ছিল।

ছোট মান লে আর নড়াচড়া করার সাহস পেল না, সে হাত বাড়িয়ে সিন গ্যানের কোল চাচ্ছে।

程夫人 বললেন, "程 হুয়াই ফিরে এসেছে, আমাকে একটা কথাও জানালে না কেন?"

সিন গ্যান একটু অপ্রস্তুত হয়ে গেল। একটু ভেবে সে বলল, "দুঃখিত মা, আমি আপনাকে জানাতে ভুলে গিয়েছিলাম।"

"তুমি কি নিশ্চিত যে তুমি ভুলে গিয়েছিলে নাকি ইচ্ছা করে আমাকে জানাওনি? সিন সিন, তুমি তো ভালো মেয়ে, এই পরিবারে আসার পর থেকেই তো তুমি জানো আমার আর হুয়াইয়ের মধ্যে কী দ্বন্দ্ব চলছে! তুমি程 পরিবারের বউ, তোমার তো উচিত ছিল হুয়াইকে বুঝিয়ে শুনিয়ে ফিরিয়ে আনার চেষ্টা করা, তা না করে তুমি নিজের মতো সংসার নিয়ে আছ, কোনো কিছুতেই তোমার মাথাব্যথা নেই!"

"..." সিন গ্যান আশা করেনি程 ফুপির মুখে এমন কথা শুনতে হবে। সে কিছুক্ষণ থমকে থেকে বলল, "দুঃখিত, মা।"

"দুঃখ প্রকাশ করে কোনো লাভ নেই।程 জিও-র সঙ্গে বিয়ের পরেই তো তোমরা আলাদা বাসা নিয়ে চলে গেলে, তাতেও তো আমি কোনো আপত্তি করিনি, তোমাদের নিজের মতো থাকতে দিয়েছি। এখন এ আবার কী চলছে? আমার কাছ থেকে আরও কিছু লুকিয়েছ নাকি? আমি তো শুধু এইটুকুই জানি, এর বাইরে আর কী কী আমার অজানা রয়ে গেছে?"

程 ফুপির কড়া কথায় ছোট মান লে ভয় পেয়ে গেল। সে সিন গ্যানকে জড়িয়ে ধরে কাঁদতে কাঁদতে বলল, "মা, আমার বাবাকে চাই, বাবাকে ডাকো..."

সিন গ্যান তাকে শান্ত করে বলল, "বাবা তো ওপরে দাদুর সঙ্গে জরুরি কথা বলছেন, একটু পরেই নেমে আসবেন। সোনা, কেঁদো না।"

"না, ঠাকুমা খুব রেগে আছেন, আমি বাবাকে চাই, ঠাকুমাকে আমার ভয় করে..."

"এই হলো তোমার শেখানো ভালো মেয়ে! ভালো কিছু তো শেখাওনি, এসব হাবিজাবি সব শিখিয়েছ! মান লে, কান্না একদম বন্ধ করো! আমি তোমার ঠাকুমা, তুমি বলতে পারো না যে ঠাকুমা বকা দিচ্ছে।"

সিন গ্যান ছোট মান লে-কে কোলে নিয়ে দাঁড়িয়ে পড়ল। তার কণ্ঠস্বরও এবার কঠোর হয়ে উঠল, সে বলল, "মা, বাচ্চা মেয়ে, সে তো কিছু বোঝে না। কিন্তু আপনিও ওকে এভাবে ধমক দেবেন না, ও ভয় পেয়ে যাবে।程 হুয়াইয়ের ব্যাপারটা আসলেই আমার ভুল হয়েছে, আমি ক্ষমা চাচ্ছি এবং আমার ভুল স্বীকার করছি, কিন্তু এর সঙ্গে বাচ্চার কোনো সম্পর্ক নেই।"

আসলে সিন গ্যান খুব ভালো করেই জানে程夫人 আসলে নাতি চান, তার জন্ম দেওয়া ছোট মান লে-কে তিনি মনেপ্রাণে মেনে নিতে পারছেন না।

সিন গ্যানের মা তো বলেইছিলেন程 ফুপির মেনোপজ চলছে, তাই অনেক কথাই গায়ে মাখতে নেই, শুনেও না শোনার ভান করতে হয়, নইলে শাশুড়ি-বউয়ের এই ঝামেলার মাঝে পড়ে সবচেয়ে বেশি পিষে মরবে程 জিও।

কিন্তু সন্তানের ওপর যখন কথা এসেছে, তখন সিন গ্যান কিছুতেই আর পিছু হটবে না।

গত বছর程 জিও তাকে আর মান লে-কে নিয়ে উত্তর দ্বীপ (বেইয়ু)-এ গিয়েছিলেন। মান লে তখন ছোট হলেও তার স্বাস্থ্য ভালোই ছিল। যাওয়ার কদিন পরেই程 ফুপির কানে এই খবর পৌঁছাতেই তিনি এক ফোন করে বসলেন—তাড়াতাড়ি বাচ্চাটাকে ফিরিয়ে নিয়ে এসো, ছোট বাচ্চাদের কি উত্তর দ্বীপে যাওয়া চলে নাকি!

পরে সিন গ্যান জানতে পেরেছিল程 ফুপির আসল রাগ উত্তর দ্বীপে বাচ্চা নিয়ে যাওয়া নিয়ে নয়, বরং তাদের অবাধ্যতা নিয়ে।程夫人 চেয়েছিলেন তারা যেন এই বাড়িতেই ফিরে এসে থাকে, কিন্তু程 জিও সেই প্রস্তাব সরাসরি নাকচ করে দিয়েছিলেন। এই ঘটনাটি程 ফুপির মনে একটা স্থায়ী ক্ষতের সৃষ্টি করেছিল।