ষষ্ঠ অধ্যায় ধূমপানের গন্ধ

বিকেলে এক পশলা বৃষ্টি হয়েছিল, সন্ধ্যার দিকে আবার থেমে যায়, ভাগ্য ভালো যে রাতে আয়োজন করা অনুষ্ঠান বিঘ্নিত হয়নি।

রাতে, ছোট দশ যে আগুনের উৎসবের আয়োজন করেছিল, সেটি ছিল একটি খালি মাঠে, মাঝখানে কাঠ জড়ো করে আগুন জ্বালানো হয়েছে, সবাই মিলে গোল হয়ে বসে খাওয়া-দাওয়া, আড্ডা ও খেলাধুলা—এই ছিল সেই উৎসব।

শিন গান উত্তর দ্বীপে এসে প্রথম যাকে চিনেছিল সে ছিল ছোট দশ, তারপর অতিথিশালার মালকিন, তৃতীয়জন ছিল চেং জিউ।

সে আঙুল গুনে দেখল, এখানে এসেছে প্রায় এক সপ্তাহ হতে চলল, তবু চেং জিউর সঙ্গে মাত্র দুইবার দেখা হয়েছে। দুই পরিবার আশায় ছিল তারা বিয়ের আগে একে অপরকে ভালবাসতে শিখবে, কিন্তু এই গতিতে বিয়ের আগে সম্পর্ক গড়ে ওঠার কোনো উপায় নেই।

তাছাড়া, সে এমন মানুষকে ভালোবাসতে চায় না।

সে চেং জিউর কাছে এসেছিল মূলত বিয়ের সম্পর্ক ভেঙে দেওয়া নিয়ে কথা বলতে।

কিন্তু সময় সুযোগ মেলে না, বলার মত পরিস্থিতি হয় না।

অতিথিশালার মালকিন ছিল ভাজা মেষের গোশত আর দুগ্ধজাত পানীয়ের ব্যবস্থা, কিন্তু শিন গান কোনো দুগ্ধজাত জিনিস মুখে তুলতে পারে না, তার গলাও পুরোপুরি সেরে ওঠেনি তাই ঝাল বা তেলযুক্ত কিছু খাওয়ার সাহসও নেই, সে কেবল ফল নিয়ে বসেছিল। উত্তর দ্বীপের দিন-রাতের তাপমাত্রার ফারাক অনেক বেশি, তাই এখানকার ফলে স্বাদ অনেক মিষ্টি, সে ভীষণ পছন্দ করে, পুরো সন্ধ্যা ফল খেতেই কাটিয়ে দিল।

রাতে ঠান্ডা পড়ে, শিন গান বেশ গরম কাপড় পড়ে এসেছে, শুধু ফর্সা মুখটাই দেখা যায়, ছোট দশ আর অন্যদের সঙ্গে আগুনের চারপাশে বসে গল্প করছিল।

এদিকে যে বলেছিল রাতের দিকে আসবে, সে অনেক দেরি করল।

হঠাৎ গাড়ির ইঞ্জিনের শব্দ, দূর থেকে গাড়ির হেডলাইট জ্বলে উঠল, ধীরে ধীরে এগিয়ে এল, কাছে আসতেই দেখা গেল চেং জিউর গাড়ি।

চেং জিউ তখনও দুপুরের পোশাকেই, লম্বা পা ফেলে হেঁটে এল, ভিড়ের মধ্যে সে সহজেই শিন গানকে চিনে ফেলল। সে কাছে এসে বলল, “আমি দেরি করে ফেলেছি?”

জিয়াং তাংও এসেছে, সঙ্গে আরও দু’জন পুরুষ—একজনের নাম জিয়াং ইয়াং, অন্যজন ঝাও ছ্যুয়ে।

তারা সবাই একসাথে এসেছে।

ছোট দশ হেসে বলল, “না না, নয় দাদা ঠিক সময়েই এসেছেন, শিন মিস এখনই গান গাইতে যাচ্ছিলেন!”

শিন গান খেলায় হেরে গিয়েছিল, শর্ত ছিল হারলে গান গাইতে হবে, গলা এখনো পুরোপুরি ঠিক হয়নি, সে আসলে এড়িয়ে যেতে চেয়েছিল, কিন্তু সবাই এত উৎসাহিত, তাই আর না করতে পারল না। ঠিক তখনই গাড়ির শব্দ শোনা গেল।

চেং জিউ মাটিতে বসে পড়ল, সে বরাবরই অনাড়ম্বর, খুব কিছু নিয়ম মানে না, শিন গানের পাশেই বসল। জিয়াং তাং চেং জিউর অন্য পাশে বসে অতিথিশালার মালকিনের সঙ্গে গল্প করছিল, কিন্তু নজর ছিল শিন গানের দিকেই।

ছোট দশ চেং জিউর হাতে ছিংকে চায়ের কাপ দিল, সে এক চুমুক দিয়ে বলল, “আমি এলাম বলেই গান থেমে গেল?”

শিন গানও আর সংকোচ করল না, যেহেতু হেরেছে, মানতেই হবে, গলা একটু পরিষ্কার করে বিনয়ী গলায় বলল, “তাহলে আমি একটা গাই, যেমন হোক শুনবেন, ভুল হলে হেসে নেবেন।”

“শিন মিস, এত ভদ্রতা কিসের, খারাপ গাইলেও বলব চমৎকার হয়েছে!”

শিন গান হেসে ফেলল, চোখেমুখে নরম আলোর ছটা।

আগুনের শিখা তার মুখে ছায়া ফেলে, যেন উচ্ছ্বসিত আগুন তার মুখে নাচছে, সে ফোনে伴奏 খুঁজল, “伴奏 ছাড়া আমার সুর ধরতে অসুবিধা হবে, যাই হোক একটা গাই।”

পুরুষরা একসঙ্গে বসে সিগারেট ধরল, জিয়াং ইয়াং একটা সিগারেট চেং জিউকে দিল, চেং জিউ তা নিয়ে লাইটার দিয়ে আগুন ধরাল, সেই সময় তার ফোনও বেজে উঠল, সে এক হাতে ফোনে উত্তর দিচ্ছিল, আরেক হাতে ধূমপান করছিল।

শিন গান দেখল সে তার দিকে খেয়াল করছে না, মনে মনে স্বস্তি পেল, আর নার্ভাস লাগল না,伴奏র সাথে ধীরে ধীরে গান শুরু করল।

সে গলা ছেড়ে গাইতেই চেং জিউ মনে করল ভুল শুনছে, অবচেতনে তার দিকে তাকাল।

গলায় ছিল একটু সুরক্ষয়তা, তবু তার গানের প্রকাশে কোনো ঘাটতি ছিল না, বরং এক ধরনের মাদকতা ছড়িয়ে পড়ল।

তবু কথা ছিল চিরন্তন, ভাবতে পারিনি সেসব ছিল অজুহাত।

কখনোই মনে করিনি বিদায় আসবে, অথচ আমার হৃদয় প্রতিটি মুহূর্তে…

শিন গান কিছুক্ষণ গেয়েই থেমে গেল, কারণ চেং জিউ ধূমপান করছিল, ধোঁয়ায় সে কাশি ধরে ফেলল।

চেং জিউ তখন হুঁশ ফিরে পেয়েই সিগারেট নিভিয়ে দিল, গম্ভীর গলায় বলল, “ক্ষমা চাচ্ছি, ভুলে গিয়েছিলাম তুমি এখনও অসুস্থ।”

শিন গান বলল, “কিছু না, কিছু না, একটু পর ঠিক হয়ে যাবে।”

“এত ভদ্রতা?” চেং জিউ হালকা হাসল, চোখেমুখে দুষ্টুমি, ভ্রু খানিকটা উঁচু।