চল্লিশতম অধ্যায়

গভীর ভালোবাসা কখনোই লুকিয়ে রাখা যায় না। নীল হয়ে গেল 1229শব্দ 2026-02-09 12:22:03

সিঁগান আধো ঘুমে দুই তিন ঘণ্টা কাটানোর পরেই ভোর হয়ে গেল। গতরাতে গোসলও করেনি, শুধু সামান্য মুছে নিয়েছিল নিজেকে। তার মনে এখনো ভয় রয়ে গেছে, যদি কোথাও আবার গোপন ক্যামেরা থাকে। ভাগ্য ভালো, কাপড়ে কোনো গন্ধ লাগেনি, তাই শুধু মুখ ধুয়ে বাইরে বেরিয়ে পড়ল।

সে দরজা খুলতেই দেখে চেংজিউ আর ছোটো দশ দাঁড়িয়ে আছে বাইরে। ছোটো দশ হাসিমুখে বলল, “সুপ্রভাত।”

সিঁগান হাসিমুখে জবাব দিল। চেংজিউ বরাবরের মতোই নিরাবেগ মুখে বলল, “চলো।”

তার চোখের কোণে রক্তিম রেখা, চোখের পাতা ভারী। গাড়িতে উঠে চুপচাপ বসে থেকে জানালা দিয়ে ভীড়ভাট্টার সকালের বাজার দেখতে লাগল।

গাড়ির পিছনের কাঁচ ভেঙে গেছে, তবে চেংজিউর গাড়ি চালাতে কোনো অসুবিধা হলো না। মেরামত তখনই সম্ভব, যখন তারা ফিরবে, এখন সম্ভব নয়।

গাড়ি থামল এক প্রাতঃরাশের দোকানে। চেংজিউ দরজা খুলতে খুলতে বলল, “আগে নাস্তা করে নিই, তারপর রওনা দেব।”

সিঁগানও গাড়ি থেকে নামল। সকালের সূর্য এত উজ্জ্বল যে চোখ মেলতে পারছিল না, তাই টুপি পরে নিল।

ছোটো দশ তার টুপিটা দেখে বলল, “সিঁগান দিদি, এই টুপিটা এখান থেকেই কিনেছেন?”

চেংজিউ নুডলস খেতে খেতে কিছুই শুনল না।

সিঁগান বলল, “হ্যাঁ।” সে বলল না যে টুপিটা চেংজিউ কিনে দিয়েছিল।

ছোটো দশ বলল, “আপনাকে খুব মানিয়েছে, সুন্দর মানুষ যেকোনো সাজেই সুন্দর লাগে।”

চেংজিউ টেবিলের নিচে ছোটো দশকে লাথি মেরে বলল, “তোমার নুডলস খাও, এত কথা বলছো কেন?”

ছোটো দশ ঠোঁট ফুলিয়ে বলল, “আমি তো সিঁগান দিদির সঙ্গে কথা বলছিলাম, চেংজিউ দাদা, আমাকে লাথি মারছো কেন?”

সিঁগান মৃদু হাসল, শান্ত ও নম্র। সে চপস্টিক্স দিয়ে নুডলস খাচ্ছিল, তার চলাফেরা ছিল খুবই মার্জিত ও পরিচ্ছন্ন। কিন্তু বাটি অনেক ভারী ছিল, এক হাতে তুলতে পারছিল না। চপস্টিক্স নামিয়ে দুই হাতে বাটি ধরে স্যুপ খেয়ে নিল।

চামচ ছিল না, সিঁগান খুঁজেও পেল না, তাই বাধ্য হয়ে বাটি তুলে স্যুপ খেল।

ছোটো দশ সঙ্গে সঙ্গে দোকানদার থেকে চামচ এনে সিঁগানকে দিল।

সিঁগান একটু লজ্জা পেয়ে বলল, “ধন্যবাদ।”

ছোটো দশ বলল, “ধন্যবাদ দেওয়ার কী আছে, আমরা তো সবাই এক পরিবারের।”

সিঁগান একটু থেমে গেল।

সে অনিচ্ছাসত্ত্বেও চেংজিউর দিকে তাকাল। চেংজিউও তাকাল তার দিকে। তাদের দৃষ্টি যখন মিলল, সিঁগান তৎক্ষণাৎ চোখ সরিয়ে নিল, আর চেংজিউর ঠোঁটের কোণে এক চিলতে হাসির রেখা খেলে গেল।

নাস্তা শেষ করে গাড়িতে ফিরল সবাই। সিঁগান প্রথমে উঠে বসল। চেংজিউ ছোটো দশের কলার চেপে তাকে একপাশে নিয়ে গিয়ে বলল, “তুই একটু আগে কী বলছিলি?”

ছোটো দশ হেসে বলল, “আমি কী বলেছি, চেংজিউ দাদা, ভুল কিছু বলেছি নাকি?”

“তুই কী মনে করিস?” চেংজিউ হুঁশিয়ার করল, “তার সামনে আর কোনো আজেবাজে কথা বলবি না।”

ছোটো দশ আসলেই চেংজিউকে ভয় পায়। একটু আগে যা বলেছিল, স্রেফ মজা করার জন্যই বলেছিল। এবার সে দ্রুত মাথা নেড়ে চুপচাপ রইল।

চেংজিউ বলল, “আমার সঙ্গে একান্তে যা খুশি বলিস, কিন্তু তার সঙ্গে মজা করতে যাবি না।”

ছোটো দশ সঙ্গে সঙ্গে বলল, “ভুল হয়ে গেছে, চেংজিউ দাদা, আর হবে না।”

“চল, উঠ গাড়িতে।”

ফেরার পথে ছোটো দশ মুখ বন্ধ করে রইল।

চেংজিউ ঠিকই বলেছে, তারা সবাই বড় ছেলে, নিজেদের মধ্যে কিছু রসিকতা চললেও মেয়েদের সামনে একটা সীমা রাখা দরকার। বিশেষত চেংজিউ সিঁগানের প্রতি একটু আলাদা, সে এমন কেউ নয় যাকে নিয়ে মজা করা যায়।

ছোটো দশ ভাবল, সাম্প্রতিক কালে সে খুবই স্বাধীনভাবে বেঁচে ছিল, চেংজিউর ধমক খায়নি বলেই সাহসটা অনেক বেড়ে গিয়েছিল।

সিঁগান গতরাতে ভালো ঘুমাতে পারেনি, তাই গাড়িতে বসেই একটু চোখ বন্ধ করে নিল। সে ঘুমাচ্ছিল, চেংজিউ গাড়ি ধীরে চালাচ্ছিল।

এ সময় জিয়াংতাং ফোন দিল। মোবাইলের রিং টোনে সিঁগানের ঘুম ভেঙে গেল। সে চোখ কচলাতে কচলাতে জেগে উঠল। ছোটো দশ তখন জিয়াংতাংয়ের ফোন ধরল।

“জিয়াংতাং? আমি আর চেংজিউ দাদা ফেরার পথে, পরশু দিন পৌঁছাব, কিছু দরকার?”

“হ্যাঁ, একটু কথা ছিল। তুমি ফোন ধরলে কেন, চেংজিউ কোথায়?”

“চেংজিউ দাদা গাড়ি চালাচ্ছে, তাই কথা বলতে পারছে না।”