চুয়াল্লিশতম অধ্যায় বাতাস হলো স্বাধীনতা

গভীর ভালোবাসা কখনোই লুকিয়ে রাখা যায় না। নীল হয়ে গেল 1548শব্দ 2026-02-09 12:22:07

চেংজুর এক বন্ধুর পরিবার ও সিন পরিবারের মধ্যে দূরের আত্মীয়তার সম্পর্ক আছে, তাই সে সিন পরিবারের ব্যাপারে চেংজুর চেয়ে বেশি জানে। একটু খোঁজখবর নিতেই সে জানতে পারল, সিনগান গত কয়েক বছর বিদেশে পড়াশোনা করেছে।

চেংজু ভেবেছিল, সিনগান নিশ্চয় ছোট থেকে লাড়াপড়ার মধ্যে বেড়ে ওঠা এক ধনীর কন্যা, তাই তার চরিত্রে কিছুটা খামখেয়ালিপনা থাকবে। কিন্তু যখন সে সত্যিই সিনগানের সাথে দেখা করল, তার ধারণার সঙ্গে বাস্তবের কোনো মিলই নেই। সিনগান শুধু চেহারায় শীতল, তাই দূর থেকে তাকে কঠিন মনে হতে পারে, কিন্তু সেটি কেবল তার বাহ্যিক রূপ।

কিছুটা সময় মিশে চেংজু বুঝল, সিনগান নিজেকে এক শক্তিশালী আবরণের মধ্যে লুকিয়ে রাখে, খুব ভালোভাবে নিজেকে রক্ষা করে, কাউকে সহজে কাছে আসতে দেয় না।

চেংজুর পরিবারের কয়েকজন প্রবীণ বলতেন, সিনগান অত্যন্ত নরম ও মার্জিত, খুবই ভদ্র এবং ছোট থেকে বড় হয়ে ওঠার পথে সে মেধা ও চরিত্রে উৎকৃষ্ট, স্বাধীনচেতা—এক কথায়, বিয়ের জন্য আদর্শ। চেংজু মনে মনে ভাবল, তাদের চোখে কি কোনো ধোঁকা লেগেছে? সিনগান কোথায় নরম ও মার্জিত? বরং সে তো খুবই স্মৃতিশক্তি শক্ত, কাউকে ভুলতে পারে না।

প্রথমবার যখন সিনগান উত্তরাঞ্চলে এল, তখন চেংজু তাকে নিতে যায়নি। শুরু থেকেই চেংজুর প্রতি সে উদাসীন ছিল। সিনগানের মনে একটা বিরোধ জন্ম নেয়, ফলে চেংজুর সঙ্গে তার আচরণও ভালো হয়নি।

ঘুম থেকে উঠে সিনগান দেখল, গাড়ি রাস্তার পাশে দাঁড়িয়ে আছে। তার চোখের সামনে ঘাস খাওয়া গরু-ভেড়া, সমুদ্রের মতো নীল আকাশ, অনন্ত দিগন্তরেখা, মাঝ আকাশে ঘুরে বেড়াচ্ছে ঈগল। চেংজু একপাশের পাথরের ওপর বসে সিগারেট খাচ্ছিল, আঙুল থেকে ছাই পড়ছিল, সে কিছুই টের পাচ্ছিল না, পিঠ দিয়ে তাকিয়ে ছিল দূরে।

এখানকার দৃশ্য সম্পূর্ণ আলাদা, চারপাশে শত কিলোমিটার জুড়ে কোনো উচ্চ অট্টালিকা নেই, কোনো গাড়ির ধোঁয়া নেই, শুধু প্রান্তর আর পাহাড়। আকাশ আকাশের মতো, মেঘ মেঘের মতো, বাতাসও যেন স্বাধীন, মনে হয় আত্মা শুদ্ধ হয়ে যাচ্ছে।

ছোট তির এখানে নেই, সিনগান তাকে দেখতে পেল না।

সে গাড়ি থেকে নেমে চেংজুর থেকে কয়েক মিটার দূরে দাঁড়িয়ে ডেকে বলল, “চেংজু।”

বাতাস বইয়ে, তার গাল ছুঁয়ে লম্বা চুল উড়ল।

চেংজু ফিরে তাকাল, দেখল, সিনগান চোখ মুছে তাকিয়ে আছে। সে উঠে দাঁড়িয়ে ঘুরে এল, কিছু বলল না।

সিনগান জিজ্ঞেস করল, “ছোট তির কোথায়? আমরা কেন এখানে গাড়ি দাঁড় করিয়েছি? এসে গেছি?”

চেংজু কোনো কথা বলল না, গভীর চোখে তাকে দেখল।

তার চোখ আকাশের মতো গাঢ় নীল, বেশি সময় তাকালে মন অজান্তেই টেনে নেয়। সিনগান তাড়াতাড়ি দৃষ্টি সরিয়ে নিল, আবার আগের প্রশ্নটি করল।

“ছোট তিরের পেট ব্যথা, সে জায়গা খুঁজছে।”

সিনগান এবার শুধু ‘হ্যাঁ’ বলল, তারপর ফিরে গাড়িতে উঠতে গেল।

চেংজু তাকে ডেকে বলল, ঠিক যেমন সে একটু আগে চেংজুকে ডেকেছিল, “সিনগান, তুমি আমাকে দেখতে সাহস করো না।”

এটা কোনো প্রশ্ন ছিল না, চেংজু কেবল বলল।

সিনগান থেমে গেল, নরম গলায় বলল, “না, তা নয়।”

“তাই?”

সিনগান শুনল চেংজুর কণ্ঠে হাসির আভাস, বাতাসে মিলিয়ে গেল।

চেংজু দেখল, সে গাড়িতে উঠতে যাচ্ছে, বলল, “ছোট তির এখনই ফিরবে না, তুমি তো গাড়িতে উঠলে মাথা ঘোরে, আগে একটু বাইরে থাকো, বাতাস নাও।”

সিনগান গাড়ির পাশে দাঁড়িয়ে বাতাস নিতে লাগল, কিছুক্ষণ পর এক বোতল মিনারেল ওয়াটার নিয়ে ছোট ছোট চুমুক দিতে লাগল। মাঝে মাঝে মাথা তুলে নিচু আকাশে ঘুরে বেড়ানো ঈগল দেখছিল। আসলে, সে এ ধরনের তীক্ষ্ণ ঠোঁটের প্রাণীকে ভয় পায়, তবে দূর থেকে দেখলে ভয় নেই।

চেংজু জিজ্ঞেস করল, “তুমি কি ক্ষুধার্ত?”

“এখনও ভালো।”

তার মূল সমস্যা ছিল পেটে অস্বস্তি।

চেংজু গাড়ি থেকে কিছু সময় নিয়ে একটি ছোট প্যাকেট ক্যান্ডি বের করে দিল, “কিছু খাও, মুখ যদি তিতা লাগে, মিষ্টি খেলে একটু ভালো লাগবে।”

সিনগান একটু দ্বিধা করে হাত বাড়িয়ে নিল, “ধন্যবাদ।”

সুন্দর এবং পরিপাটি মোড়কের নিচে ছিল গোলাপি রঙের ছোট মিষ্টি। সে জানত না, চেংজুর গাড়িতে এমন জিনিস কীভাবে এল—একজন পুরুষ কি মিষ্টি খায়?

সে যত ছেলেকে চেনে, কেউ মিষ্টি খেতে ভালোবাসে না, তাহলে চেংজু নিশ্চয়ই তার জন্যই এনেছে।

ছোট তির দ্রুত পেট চেপে ফিরে এল, “নয় ভাই, জায়গা খুঁজে পাচ্ছিলাম না, জায়গা খুঁজে সময় লাগল।”

চেংজু জিজ্ঞেস করল, “এখন কেমন?”

“অনেকটা ভালো, কাজ শেষ হলেই ঠিক হয়ে যায়।”

চেংজু গাড়ির দরজা খুলে বলল, “চলো, অন্ধকার হওয়ার আগেই পরের শহরে পৌঁছতে হবে।”

জিপে তেল কম ছিল, চেংজু পাম্পে তিনশো টাকা দিয়ে তেল নিল। তারপর কাছাকাছি এক রেস্তোরাঁয় খেতে গেল, অবশেষে আর নুডলস খেতে হল না, ছোট তির খুব খুশি হল।

এই যাত্রায় সিনগান বারবার নুডলস খেয়েছে, সে নুডলস খেতে পছন্দ করে না, তবু অভিযোগ করেনি। পছন্দ না হলেও বাধ্য হয়ে খেয়েছে, চেংজু একবার বলেছিল খাবার নষ্ট করা ঠিক নয়, তাই তার কোনো আপত্তি করার সাহস হয়নি।

আসলে, তিন চুমুকের বেশি সে খেতে পারত না, ক্ষুধা লাগেনি, মূলত সে আর নুডলস খেতে চায়নি।

কিছুক্ষণ পর চেংজু একটা বাটি স্যুপ নিয়ে এল, বলল, “নুডলস খেতে না পারলে স্যুপ খাও, স্যুপে হাড় আর সবজি আছে, না খেলে মাথা ঘোরার সময় কিছু吐 থাকবে না, শুধু পিত্ত বের হবে, তা স্বাস্থ্যের জন্য খারাপ।”

সিনগান নীরবে স্যুপটা নিল।