তেইয়াশিতম অধ্যায় দূরত্বের প্রাচীর
চেংজিউ তাকে একবার তাকিয়ে দেখে বলল, "তোমার এত কথা বলার দরকার নেই।"
ছোট শি চুপচাপ মুখ বন্ধ করল, বকুনি খাওয়ার পর সে আর কোনো কথা বলল না।
এমনকি জিয়াংতাং-এর সঙ্গেও চেংজিউ কখনো এতটা রুক্ষ হয়নি। ছোট শি বুঝতে পারছিল না ঠিক কোথায় সমস্যা হয়েছে, শুধু মনে হচ্ছিল চেংজিউ আর সিনগানের মাঝের পরিবেশটা অস্বাভাবিক, বুঝে ওঠা কঠিন।
গাড়িতে ফিরে সিনগান পেছনের সিটে সংযত হয়ে বসেছিল। হয়তো কিছুক্ষণ আগে চেংজিউর সঙ্গে মনোমালিন্য হয়েছিল বলে তার মুখটা ভালো ছিল না, চেংজিউর দিকে একবারও তাকায়নি।
চেংজিউ গাড়িতে উঠে রিয়ারভিউ আয়নিতে দেখল, সিনগান দু’হাত চেপে হাঁটুর ওপর রেখেছে, হালকা রঙের ঠোঁট চেপে রেখেছে, সরু ভ্রুতে চিন্তার ছায়া, চোখ নামানো, সে উদাসীনভাবে দৃষ্টিটা ফিরিয়ে নিল, গাড়ির চাবি লকহোলে ঢুকিয়ে ঘুরিয়ে ইঞ্জিন চালু করল।
এই পুরো পথ সিনগানের জন্য বেশ কষ্টকর ছিল, বিশেষ করে মাথা ঘুরে বমি পাচ্ছিল, দুপুরে জোর করে আধা বাটি গরুর মাংসের নুডলস খেয়েছিল, এক তৃতীয়াংশ বাকিই রেখেছিল, গলায় কিছুই নামছিল না বলে আর খেতে পারেনি।
সিনগান তার মনে চেংজিউ সম্পর্কে মিশ্র ধারণা গড়ে তুলেছিল, ভালো-মন্দ মিলিয়ে, মোটেই সহজে মিশে যাওয়া মানুষের মতো মনে হয়নি।
হঠাৎ সে মনে মনে কৃতজ্ঞতা অনুভব করল, ভালোই হয়েছে, চেংজিউ বিয়ের সম্পর্ক ছিন্ন করতে রাজি হয়েছে, নাহলে ভবিষ্যতে সত্যি যদি তাকে বিয়ে করতে হতো, জীবনটা দুর্বিষহ হয়ে উঠত।
সে কখনো অপছন্দের পুরুষকে বিয়ে করতে চায় না।
মায়ের মতো জীবনও সে চায় না।
চেংজিউ জানত না, মাত্র আধা দিনে তার প্রতি সিনগানের মনোভাব একেবারে তলানিতে নেমে গেছে।
আরও আধঘণ্টা গাড়ি চলার পর অবশেষে আসংলি খেয়াল করল সিনগানের কিছু একটা সমস্যা হয়েছে।
"আপু, তোমার অনেক ঘাম হচ্ছে।"
ছোট শিশুর ভাষা অসম্পূর্ণ, ছোট শি ভেবেছিল গাড়ির এসি কম ছিল, বলল, "তাহলে এসি একটু বাড়িয়ে দিই।"
চেংজিউ ঠোঁটের কোণে হালকা হাসি ফুটিয়ে তুলল, কিন্তু কিছু বলল না।
সিনগান গভীর শ্বাস নিয়ে হঠাৎ তাড়াতাড়ি বলল, "গাড়ি থামাও, একটু সাইডে থামাও, আমি আর পারছি না!"
হঠাৎ ব্রেক কষার শব্দে গাড়ি সাইডে স্থিরভাবে থামল, সিনগান দরজা খুলেই রাস্তার ধারে ছুটে গিয়ে ঝুঁকে বমি করল।
সে এতক্ষণ ধরে চেপে রেখেছিল, আর সহ্য করতে পারল না।
চেংজিউ দেখল, তারপর সিটবেল্ট খুলে গাড়ি থেকে নামল, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এগিয়ে গেল না, বরং দরজার পাশে দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করতে লাগল।
সিনগান অনুভব করল যেন পাকস্থলীটা গলায় উঠে এসেছে, দাঁড়িয়েও শক্তি পাচ্ছিল না, তাই ঝুঁকে বসে পড়ল রাস্তার ধারে বমি করতে লাগল।
ছোট শি তাড়াতাড়ি গাড়ি থেকে টিস্যু আর মিনারেল ওয়াটার নিয়ে তার কাছে এগিয়ে দিল, বলল, "সিন মিস, আপনি ঠিক আছেন তো? এখন ভালো লাগছে?"
সিনগান মাথা নাড়ল, কথা বলার মতো শক্তি ছিল না।
কয়েকটা টিস্যু নিয়ে ধন্যবাদ জানাল, মুখ মুছল, পাশের চোখের কোণ দিয়ে দেখল চেংজিউ গাড়ির পাশে দাঁড়িয়ে ধূমপান করছে, মুখে উদাসীন ভঙ্গি, তার দিকে তাকিয়ে আছে, যেন পিঠে কাঁটা বিঁধে যাচ্ছে, যেন উপহাসের পাত্র হয়েছেন, মনে মনে ভাবল, কেন জানি প্রতিবার সবচেয়ে দুর্বল অবস্থায়ই সে তাকে দেখে ফেলে, এবার আবার কিছু একটা বলবে।
এমন ভাবতেই পাকস্থলীতে ফের ঢেউ উঠল, সে মুখ ঘুরিয়ে অন্যদিকে তাকাল, ছোট শির দিকেও নয়।
আসংলি গাড়ি থেকে নামতে চেয়েছিল, চেংজিউ পিছনে তাকিয়ে কঠোরভাবে বলল, "তোকে কে নামতে বলেছে, ফিরে যা।"
আসংলি ভয়ে হাত সরিয়ে নিয়ে গাড়িতে ফিরে গেল।
সিনগান দুপুরে যা খেয়েছিল সবই বমি করে ফেলল, পাকস্থলী একেবারে খালি, একটু সুস্থ অনুভব করল, মুখ ধুয়ে ছোট শিকে কয়েকবার ধন্যবাদ জানাল, এতে ছোট শি বেশ অপ্রস্তুত হয়ে বলল, "এত ভদ্রতার কিছু নেই। আচ্ছা মিস সিন, আপনি কি গাড়িতে চড়লে মাথা ঘুরে? আমার কাছে মাথা ঘোরার ওষুধ আছে, একটু দাঁড়ান, নিয়ে আসি।"
চেংজিউ এক সিগারেট শেষ করল, সিনগানও বমি শেষ করল, সব কিছু গুছিয়ে গাড়িতে ফিরে এল।
চেংজিউর গায়ে আগের মতো কঠোরতা ছিল না, হালকা করে তাকিয়ে বলল, "অসুস্থ লাগলে আগে বলবে।"
সিনগান ভদ্রতার ছলে এবং কিছুটা দূরত্ব রেখে বলল, "দুঃখিত, সময় নষ্ট করলাম।"
সে স্পষ্ট করেই চাচ্ছিল চেংজিউর সঙ্গে দূরত্ব বজায় রাখতে, তার সঙ্গে বেশি কথা বলতে চায়নি।
ফলে পুরো পথজুড়ে তার সঙ্গে একটিও কথা বলেনি, বরং ছোট শির সঙ্গে দু-একটা কথোপকথন করেই নিজেকে ব্যস্ত রেখেছিল।