অধ্যায় সাতাশি: অপছন্দ

গভীর ভালোবাসা কখনোই লুকিয়ে রাখা যায় না। নীল হয়ে গেল 6023শব্দ 2026-02-09 12:24:45

ভৌতিক বাড়ির ভিতরটা ছিল ঘন অন্ধকার। প্রথম পা রাখতেই, চেং হুই ভয়ে চিৎকার করে উঠল।

"এতে ভয় পাওয়ার কী আছে, আমি তো তোমার সামনে চলছি," বলল তার সহপাঠী।

চেং হুই এতটাই আতঙ্কিত, সে চলতে সাহস পেল না। সে দেয়ালের গায়ে লেগে দাঁড়িয়ে রইল, ঠিক কোথায় তাকাবে বুঝতে পারল না। আসলে, যেদিকেই তাকানো যাক না কেন, সবই ভয়ানক; তাই পার্থক্য ছিল না।

ছেলেটি দেখল চেং হুই কতটা ভয় পাচ্ছে, মনে করল এটাই সুযোগ। সে এগিয়ে এসে চেং হুই’র হাত ধরে বলল, "ভয় পেও না, আমার সঙ্গে চল।"

"আমি বেরিয়ে যেতে চাই, আর ঢুকতে চাই না," চেং হুই’র কণ্ঠ রুদ্ধ হয়ে এল।

"তুমি তো খুবই ভয়ানক, ভয় পাওয়ার কী আছে? আমি তোমার যত্ন নেব, তাছাড়া এসে তো পড়েছ, চল," ছেলেটি চেং হুই’র হাত জোরে ধরে টেনে নিয়ে চলল।

ছেলেটির হাতের শক্তি অনেক, চেং হুই পাতলা শরীর নিয়ে ছেলেটিকে আটকাতে পারল না। তাছাড়া ভৌতিক বাড়ির ভিতর, সে যদি অন্ধের মতো দৌড়ে চলে, তাহলে আসলেই বেরোতে পারবে না।

ভৌতিক বাড়িতে কর্মীরা ভয়ানক পুতুলের সাজে, আতঙ্কের পরিবেশ তৈরি করতে প্রাণপণ চেষ্টা করছিল। হঠাৎ হঠাৎ বেরিয়ে এসে পর্যটকদের ভয় দেখাত।

চেং হুই বারবার ভয়ে কেঁপে উঠল, এবার পুরোপুরি ভেঙে পড়ল।

"আমি আর কখনও আসব না, মরলেও আসব না!" চিৎকার করে বলল সে।

এই কথা বলতেই, চেং হুই কান্নায় ভেঙে পড়ল, চোখ থেকে অঝোরে জল পড়তে লাগল।

কষ্টে কষ্টে ভৌতিক বাড়ি থেকে বেরিয়ে এল তারা। ছেলেটি তখনই দেখতে পেল চেং হুই সত্যিই কাঁদছে। সে পকেট চেক করল, টিস্যু পেল না। তাই সে চেং হুই’র হাত ধরে তাকে দেয়ালের কাছে নিয়ে গেল। সে ঠিকভাবে সান্ত্বনা দিতে পারল না, তাই হালকা করে কাঁধে জড়িয়ে সান্ত্বনা দিল।

"ভয় পেও না, সব তো শেষ, আর কিছুই নেই। তুমি কীভাবে এতটা ভয়ে কাঁদলে? তুমি তো বলেছিলে আমার চেয়ে বড়, অথচ আমি তো ভয় পাই না।"

চেং হুই বুঝতে পারল অবস্থাটা কেমন ঘনিষ্ঠ, সে অবচেতনভাবে ছেলেটির হাত ছাড়িয়ে পেছনে সরে গেল। "তুমি তো খুশি হয়ে গেলে, আমি ভয়ে কাঁদছি," বলল সে।

ছেলেটি চেং হুই’র চোখের জল দেখে বলল, "তুমি খুবই সহজ, মিষ্টি।"

এই সহজগতি মানে, সহজে ঠকানো যায়।

কিন্তু ছেলেটি জানে না, চেং হুই কেবল তার প্রতি দয়া দেখছিল। ছোটবেলায়, জন্মদিনেও কেউ তার সঙ্গী ছিল না — ঠিক যেমন আরেকজনের মতো।

হে চুয়ান।

হে চুয়ান’র বাবা-মা তার দিকে খেয়াল রাখতেন না, কেবল হে চেং’র দিকে ভালোবাসা দিতেন।

হে চুয়ান কখনও জন্মদিন পালন করত না। পরে, চেং হুই জানল তার জন্মদিন, তখন থেকেই তাকে জন্মদিনে সঙ্গ দিত।

হে চুয়ান’কে মনে পড়তেই চেং হুই’র মন খারাপ হয়ে গেল।

সেদিন রাতে, হে চুয়ান তাকে ডেকে বের করল। বলল, সে মদ খেয়েছে, গাড়ি চালাতে পারবে না, তাই চেং হুইকে সঙ্গে নিতে চাইল।

চেং হুই বলল, ড্রাইভার খুঁজে দেবে। সে অস্বীকার করল, পরের মুহূর্তেই চেং হুই’র হাত ধরে অন্ধকার কোণে নিয়ে গেল।

সেইবার, হে চুয়ান তার কানে মুখ এনে বলল, "হুই হুই, বলো তো, আমি কি তোমার প্রতি ভালো?"

চেং হুই পুরোপুরি হতবাক, অনেকক্ষণ কথা বলতে পারল না।

দু’জনের মধ্যে দূরত্ব খুব কম, সে কথা বলতে পারল না।

"কথা বলতে পারছ না? গলা এখনও ভালো হয়নি?"

"না..." চেং হুই মাথা নাড়ল।

"তাহলে উত্তর দাও।"

"ভালো, মোটামুটি ভালো..." চেং জিউ না থাকলে, হে চুয়ানই যেন তার ভাইয়ের ভূমিকা পালন করত। কোনো সমস্যা হলে প্রথমেই তার কাছে যেত সে।

"তাহলে এখনও আমার ওপর রাগ করছ?"

চেং হুই মাথা নিচু করল, ঠিক করল উত্তর দেবে না।

সে দেখল না, হে চুয়ান তার দিকে জটিল, দ্বিধাগ্রস্ত দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে, যেন সিদ্ধান্ত নিতে পারছে না, সত্যি প্রকাশ করবে কি না।

"হুই হুই, আমি ভুল করেছি, আর রাগ করো না, হবে?"

হে চুয়ান বলল, "আমি কাউকে এমনভাবে সান্ত্বনা দিইনি, গভীর রাতে মদ খেয়ে তোমার কাছে এসেছি, তুমি বুঝতে পারছ না?"

"আমি জানি না," চেং হুই’র মাথা এলোমেলো, সে বুঝতে পারল না হে চুয়ান কী বোঝাতে চাইছে, আর জানতে চাইলও না।

হে চুয়ান তার চিবুক ধরে জোর করে তাকাতে বাধ্য করল—

...

হে চুয়ান ফোন করল সেই ছেলেটিকে, যে চেং হুই’কে নিয়ে গিয়েছিল। তার কণ্ঠে অভিভাবকের মতো বলল, "চেং হুই কোথায়?"

"তুমি কে?" ছেলেটি জিজ্ঞেস করল।

"চেং হুই’র বড় ভাই। তুমি কি তার সঙ্গে?"

"হ্যাঁ।"

ছেলেটি শুনেছিল, চেং হুই’র ভাই আছে, আর শুনেছিল চিত্রশালার সিন শিক্ষক চেং হুই’র ভাবি, তাই সন্দেহ করেনি।

হে চুয়ান জিজ্ঞেস করল, "তোমরা কোথায়?"

"আমরা..." ছেলেটি ঠিকানা দিল; যদিও বলতে চাইছিল না, কিন্তু চেং হুই’র বড় ভাই বলে, বিরোধিতা করা ঠিক হবে না।

হে চুয়ান বলল, "ঠিক আছে, জানলাম।"

...

চেং হুই’র বড় ভাই আসছে, তাই ছেলেটি আর কিছু করার সাহস পেল না, মনে মনে ইচ্ছা ছেড়ে দিল।

হে চুয়ান চেং হুই’কে দেখল বিনোদন পার্কের গেটের সামনে। ছেলেটি তখন ছিল না, কেবল চেং হুই একা।

চেং হুই ভাবছিল, ছেলেটি এতক্ষণে কেন ফেরেনি, তখনই হে চুয়ানকে এগিয়ে আসতে দেখে সব বুঝে গেল।

তবে সে জানে না, হে চুয়ান কীভাবে জানল সে এখানে?

হয়তো হে চুয়ানই কোনোভাবে খোঁজ নিয়েছে।

এখন শরৎ, চেং হুই পরেছে ছোট হাতা আর ছোট প্যান্ট, ঠান্ডা লাগে না। তার হাতে লাল চিহ্ন দেখা যাচ্ছে, হে চুয়ান ভুরু কুঁচকে বলল, "হাতের কী হয়েছে?"

চেং হুই নিচু হয়ে দেখল, ও, ভৌতিক বাড়িতে ছেলেটি তার হাত খুব জোরে টেনেছিল, তাই দাগ পড়েছে।

হে চুয়ান চোখ ফিরিয়ে নিল, আর কিছু বলল না। "চলো, বাড়ি যাও," বলল।

সে কিছুই জিজ্ঞেস করল না। চেং হুই ভ্রু কুঁচকে বলল, "আমি নিজেই যাব, আমাকে নিয়ে যেতে হবে না।"

"আমার সঙ্গে চল।"

"না।"

"কেন?"

"হে চুয়ান, আমি বলেছি না চাই, মানে না চাই।"

হে চুয়ান গম্ভীর মুখে হঠাৎ হাসল, "আমার সঙ্গে যেতে চাও না, নাকি আমার সঙ্গে ভালো থাকতে চাও না?"

সে নির্ভয়ে এই কথা বলল, কিন্তু চেং হুই স্বাভাবিকভাবে নিতে পারল না।

সেদিন রাতে, হে চুয়ান জোর করেছিল, তার অনুভূতি না বুঝে সরাসরি তাকে চুমু খেয়েছিল।

...

তারপর চেং হুই ভয়ে, ভৌতিক বাড়িতে ভয় পাওয়ার মতোই, দৌড়ে পালিয়ে গেল।

এখন হে চুয়ান আবার সেই প্রসঙ্গ তুলল, চেং হুই’র মুখ ফ্যাকাসে হয়ে গেল, অনেকক্ষণ ভেবে বলল, "তুমি কি ভয় পাও না, যদি অন্যরা জানে তুমি আমার সঙ্গে কী করেছ?"

"এখনও এমন কিছু নেই, যা আমাকে ভয় দেখাতে পারে," হে চুয়ান আত্মবিশ্বাসে বলল।

চেং হুই তার প্রতিদ্বন্দ্বী নয়, তার মতো চতুরতা নেই, সহজ হৃদয়ে সব প্রকাশ। তাই হে চুয়ান সহজেই তার মন পড়তে পারে।

সে বলল, "তুমি যদি এখানে দাঁড়িয়ে আমার সঙ্গে কথা বলো, আমি আরেকবার তোমার সঙ্গে ওরকম করতেও দ্বিধা করব না।"

চেং হুই হেরে গেল; সে তার মান রাখতে চায়, দিনের আলোয় চুমু খেতে চায় না।

লজ্জা, অপমান, রাগ।

চেং হুই বাধ্য হয়ে হে চুয়ান’র গাড়িতে উঠে, পাশে বসে রইল, মন খারাপ।

"হে চুয়ান, আমি কেবল তোমাকে আমার ভাই মনে করি, তুমি আমার প্রতি এমন ভাবনা রাখতে পারো না।"

"আমি তোমার ভাই হতে রাজি হইনি, চেং জিউ আমাকে তোমার যত্ন নিতে বলেছে, কিন্তু তা ভাই-বোনের দায়িত্ব নয়," বলেই গাড়ি চালাতে শুরু করল হে চুয়ান।

চেং হুই’র মুখ ফ্যাকাসে, ভৌতিক বাড়িতে ভয়ে কেঁপেছিল, এবার হে চুয়ান’র ভয়ে কাঁপে, তার হৃদয় আর সহ্য করতে পারছিল না।

হে চুয়ান বলল, "আমি তোমাকে সময় দেব মানিয়ে নিতে।"

চেং হুই’র চোখে জল এসে গেল, বলল, "আমি শুরু থেকেই তোমাকে ভাই হিসেবেই দেখেছি... সব সময়..."

হে চুয়ান আর অস্বীকার করল না, বলল, "তাহলে এখন থেকে বদলে দাও, আমি চেং জিউ নই, আমার কোনো বোন নেই।"

এখন সে একবারে সিদ্ধান্ত নিয়েছে, যা হবে হোক — কিছু আসে যায় না।

চেং হুই চুপচাপ কান্না করল, তার মনে আতঙ্ক, অস্থিরতা, যেন সীমাহীন সমুদ্রে ভেসে যাচ্ছে, কোনো তল খুঁজে পায় না।

হে চুয়ান সরাসরি গাড়ি চালিয়ে নিজের বাড়িতে নিয়ে গেল।

সে ভয় পেল চেং হুই পালাতে পারে, তাই বলল, "আমি যদি জোর করতাম, তুমি কিছুই করতে পারতে না, চেং হুই, শান্ত থাকো, আমি কিছুই করব না।"

"তুমি আমার বাড়ি খুব ভালো চেনো, আগেও এসেছ, এখানে ভয় পাওয়ার কিছু নেই, আমিও তেমন ভয়ানক নই।"

"..."

চেং হুই’র গলা আটকে গেল, এবার রাগে হাত কেঁপে উঠল, বলল, "আগে তুমি আমার সঙ্গে এমন করোনি..."

তার প্রথম চুমু হারিয়ে গেছে।

সবই হে চুয়ান’র কাজ।

"আগে ছিল আগে, এখন থেকে তুমি আমাকে ভাই ভাবতে পারো না, আমি হে চুয়ান — তোমার জন্য ভালো হতে চাওয়া হে চুয়ান। তুমি চাইলে আমাকে শুধু হে চুয়ান ডাকতে পারো, কোনো বাড়তি শব্দ দরকার নেই। আমরা দু’জন সমান। তুমি চাইলে আমার সঙ্গে থাকতে না পারো, কিন্তু অন্য কারও সঙ্গে থাকতে পারো না, আমি ঈর্ষা করব।"

...

চেং জিউ বিশেষ মিশনে, ভয় পেয়েছিল তথ্য ফাঁস হয়ে যাবে। তাই ফোন বন্ধ রাখত, সঙ্গে রাখত না, অন্য একটি মিশন ফোন ব্যবহার করত।

সে পাঁচজনের ছোট দল নিয়ে রাতারাতি বেরিয়ে পড়ল।

উত্তর ইউ’র শেষ অক্টোবর, শীত শুরু হয়ে গেছে, কিছু জায়গায় তুষার পড়ছে, প্রচণ্ড ঠান্ডা।

এবারের মিশন গোপন, গাড়িতে রয়েছে পর্যাপ্ত সরঞ্জাম, যা তাদের পুরো অভিযানে সহায়তা করবে।

বেরোনোর আগে, মেং সানচাং সতর্ক করেছিল, যেন সর্বোচ্চ সতর্কতা রাখা হয়, পরিকল্পনা সফলভাবে সম্পন্ন হয়।

চেং জিউ সফলভাবে ফিরে আসবে কিনা, সব নির্ভর করছে এই অভিযানের ওপর।

এবারের অভিযানে, চিয়াং ইয়াংও আছে।

মেং সানচাং প্রথমে চিয়াং ইয়াংকে নিতে চায়নি, কিন্তু চিয়াং ইয়াং জোর দিয়ে, একগুঁয়ে হয়ে, বারবার অনুরোধ করল।

মূলত, চিয়াং ইয়াং পরিকল্পনার অংশ ছিল, মাঝপথে সমস্যা হয়েছিল। এবার সে জোর দিয়ে অংশ নিতে চাইল, মেং সানচাং ভেবে অনুমতি দিল, সঙ্গে সতর্ক করল — এই একবারই সুযোগ, জিততেই হবে, হারলে চলবে না।

...

আনলিগে পৌঁছানোর পথে, তারা দেখতে পেল রাস্তার পাশে পরিত্যক্ত পানির বোতল, কিছু ব্যবহার্য জিনিস পড়ে আছে। জিনিসগুলো পরিষ্কার, বুঝা গেল, কেউ এসে গেছে, এবং কিছুদিন আগেই।

আকাশ অন্ধকার হয়ে আসছিল, আনলিগে ভেতরে ঢোকা বিপজ্জনক হতে পারে।

চেং জিউ দলকে বিপদে ফেলতে চাইল না, তাই নির্দেশ দিল — এখানেই ক্যাম্প স্থাপন করে বিশ্রাম নাও, সকালেই আবার যাত্রা শুরু হবে।

রাতে ঠান্ডা আরও বেড়ে গেল। যতই ঠান্ডা হোক, গাড়িতে ঘুমানো যাবে না, ক্যাম্প স্থাপন করতে হবে, পাহারা দিতে হবে।

আকাশে তারা ঝিকমিক করছে, চারপাশে দশ মাইল জুড়ে জনমানবহীন, শুধু পাহাড় আর নদী, অজানা, নির্জন, ভয় জাগায়।

সবাই মিলে বসে জং-রেশন খাচ্ছিল, স্বাদ ভালো না, তবে প্রচুর শক্তি দেয়।

চিয়াং ইয়াং চেং জিউ’র সবচেয়ে দূরে বসে ছিল, পুরো পথে চুপচাপ, কারও সঙ্গে কথা বলেনি, নিজের মতো ছিল।

বিশ্রামের সময়, চেং জিউ পাহারা ডিউটি দিল, বাকিরা ক্যাম্পে ঘুমাতে গেল।

"জিউ ভাই, তুমি বিশ্রাম নাও, আমি পাহারা দেব।"

পাহারায় আগুনের দিকে নজর রাখতে হয়, সময়মতো কাঠ যোগ করতে হয়, চারপাশে সতর্ক দৃষ্টি রাখতে হয় — পাহাড়ের বনে অনেক অজানা বিপদ, যেমন রাতের বেলা বন্য প্রাণী বেরোতে পারে।

চেং জিউ সিগারেট ধরাল, বলল, "তুমি ঘুমাও, আমি পাহারা দিচ্ছি, পরে তোমাকে ডাকব।"

সে এমনিতেও ঘুমাতে পারছিল না।

"তাহলে আমি ঘুমাতে যাচ্ছি, ভাই, মনে রেখো আমাকে ডাকবে।"

বাকিরা ঘুমিয়ে পড়ল, চেং জিউ একা আগুনের পাশে বসে ধূমপান করছিল।

মিশন ফোনে বাইরে যোগাযোগ করা নিষিদ্ধ। চেং জিউ কিছুক্ষণ ফোনের দিকে তাকিয়ে চুপচাপ থাকল।

চিয়াং ইয়াং ক্যাম্পে শুয়ে আগুনের আলো দেখতে পেল, টেন্টের ওপর ছায়া নাচছে, আগুনের শব্দও শোনা যায়। সবাই ঘুমিয়েছে নিশ্চিত হয়ে, চিয়াং ইয়াং পাশ ফিরে গোপনে অন্য ফোন বের করে জিয়াং টাং’কে এসএমএস পাঠিয়ে তাদের অবস্থান জানাল।

মেসেজ পাঠিয়ে ফোন বন্ধ করে লুকিয়ে রাখল, তারপর ঘুমিয়ে পড়ল।

পরদিন সকালে, সবাই উঠে ক্যাম্প গুটিয়ে ফেলল, ময়লা জমিয়ে গাড়িতে উঠল, আবার যাত্রা শুরু করল।

...

সিন গান কিছুটা চিন্তিত ছিল চেং হুই’র জন্য। চেং হুই তার মেসেজের উত্তর দিচ্ছিল না, তাই সে আরও উদ্বেগে পড়ল, হে চুয়ান’কে ফোন দিল, "হে চুয়ান সাহেব, আপনি কি চেং হুই’কে দেখেছেন?"

হে চুয়ান বলল, "দেখেছি, সে আমার কাছে আছে।"

"আচ্ছা, কোনো সমস্যা নেই তো?"

"না, আমি তাকে স্কুলে ফিরিয়ে দেব।"

সিন গান হে চুয়ান’র কথায় কোনো অস্বাভাবিকতা লক্ষ্য করল না; ভাবল, তার সঙ্গে চেং জিউ’র সম্পর্ক এত ভালো, সন্দেহ করার দরকার নেই, তাই বলল, ঠিক আছে।

ফোন রেখে, হে চুয়ান দীর্ঘ নিঃশ্বাস নিয়ে সোফার পাশে বসে, আবার সেই ছোট্ট রাজকন্যাকে সান্ত্বনা দিতে লাগল।

"আর কাঁদো না, কত কষ্টে তোমার মন ভালো করলাম, আবার কেঁদে চলেছ, আগে বুঝিনি তুমি এত কাঁদতে পারো।"

চেং হুই সত্যি সত্যি কষ্ট পেল; সে ভালোবাসত তাং কুয়েকে, কিন্তু প্রত্যাখ্যাত হয়েছে। তাং হুয়াইহুয়াই আবার এসে তাকে উপহাস করেছে, তার পেছনে ছুটেছে বলে; সে তার উপদেষ্টা হয়েছে, চার বছর বিশ্ববিদ্যালয়ে তাকে মুখোমুখি হতে হবে। আর হে চুয়ানও তাকে কষ্ট দিচ্ছে, ভাই না থাকলে সবাই তার ওপর চড়ে বসেছে।

হে চুয়ান কাঁদা মুখে টিস্যু দিল না, বরং হাতেই মুছল।

তার হাত ছিল রুক্ষ, চেং হুই বিরক্ত হয়ে বলল, "গন্ধযুক্ত হে চুয়ান, তুমি কি ভয় পাও না আমার ভাই ফিরে এসে তোমার হিসেব করবে!"

হে চুয়ান রাগ করল না, কোমলভাবে বলল, "তুমি যদি চেং জিউ’কে বলো, আমার কিছু আসে যায় না।"

"তুমি কী বোঝাতে চাও?"

"তুমি এখনও ছোট, এখনই অন্যদের জানাতে পারবে না, গ্র্যাজুয়েশন হলে বলবে।"

চেং হুই আরও মনে করল সে বিকৃত, হ্যাঁপা হয়ে আবার কান্নায় ভেঙে পড়তে চাইল।

হে চুয়ান হাসল, নিজেকে সামলাতে পারল না, "আমি তো মজা করছিলাম, কেঁদো না, চোখ ফুলে গেছে।"

"আমি তোমার কাছে থাকতে চাই না, বাড়ি যেতে চাই!" চেং হুই রাগে চিৎকার করল।

"তাহলে চেং আন্টিকে ফোন দাও, বলো তুমি আমার কাছে আছ, পরে বাড়ি ফিরবে।"

"তুমি জানো আমি সাহস করে তাদের জানাতে পারব না, হে চুয়ান, কেন আমাকে ফাঁকি দাও, তোমার তো তাং হুয়াইহুয়াই আছে, তুমি তো তার সঙ্গে প্রেম করছ!"

হে চুয়ান আবার হাসল, "কে বলল আমি তাং হুয়াইহুয়াই’র সঙ্গে প্রেম করি? হ্যাঁ?"

"তুমি আবার অভিনয় করছ, আমি দেখেছি, তার সোশ্যাল মিডিয়াতে সব ছবি তোমার!"

"ওটা সে পোস্ট করেছে, আমি নয়।"

হে চুয়ান নির্লজ্জ, বলল, "আমি আর তাং হুয়াইহুয়াই তোমার ভাবনার মতো নই, কেঁদো না, ক্ষুধা লাগছে? কী খেতে চাও, আমি খাওয়াতে চাই?"

"না চাই," চেং হুই পেছনে সরে গেল, "আমি তোমার সঙ্গে খেতে চাই না, তোমার বাড়িতে থাকতে চাই না, বেরোতে চাই।"

"তাহলে আমি নিয়ে যাব।"

"প্রয়োজন নেই!"

হে চুয়ান উঠে দাঁড়াল, কিছুক্ষণ চেং হুই’র দিকে তাকিয়ে বলল, "হুই হুই, তুমি কেন আমার প্রতি বিরক্ত হয়ে গেলে?"

এখনও জিজ্ঞেস করে?!

চেং হুই মনে করল, তার মাথার ভেতর খুলে দেখতে হবে — বলার দরকার আছে? ছোটবেলা থেকে শ্রদ্ধেয় বড় ভাই, হঠাৎ চুমু খায়, এমন অদ্ভুত, দ্যুতিময় কথাও বলে; সে কীভাবে গ্রহণ করবে...

চেং হুই হ্যাঁপা হয়ে বলল, "আমি তোমাকে বিরক্ত না-ও করতে পারি, কিন্তু তুমি আমার ভয় পাওয়ার মতো কিছু করো না।"

হে চুয়ান বলল, "তাহলে কে করলে তুমি ভয় পাবে না, হ্যাঁ? তাং কুয়ে? নাকি আজ যারা তোমার সঙ্গে বিনোদন পার্কে গিয়েছিল সেই ছেলেটি?"

চেং হুই চুপ।

"তারা পারলে আমি পারবো না?"

এটা কেমন কথা!

"আমি তাং কুয়েকে ভালোবাসি, তোমাকে না।"

"তাং কুয়ে তোমাকে ভালোবাসে না।"

"আমি ভালোবাসি, এটাই যথেষ্ট।"

"তুমি চিরকাল তাকে ভালোবাসবে না।"

"আমি ভালোবাসব।"

"আমি তার চেয়ে ভালো," হে চুয়ান জোর দিয়ে বলল, "আমি তোমার জন্য বেশি উপযুক্ত, হুই হুই। অপ্রাসঙ্গিক কাউকে নিয়ে কষ্ট পাওয়ার দরকার নেই। আমি কখনো তোমাকে কষ্ট দিই না, আমার সঙ্গে থাকতে কী খারাপ, আমি বড়, তোমাকে রক্ষা করার যোগ্যতা আছে, সব কষ্ট আমি সহ্য করব, তোমাকে রক্ষা করব, যতটা পারি, কখনো তোমাকে জোর করব না।"

এটাই তার প্রেমের দর্শন।

চেং হুই নির্বাক, শরীরের সব রোম দাঁড়িয়ে গেল, হাত-পা ঠান্ডা, কিছু না বলে ঠোঁট কামড়ে তাকিয়ে রইল।

হে চুয়ান চাইছিল না চেং হুই’কে ভয় দেখাতে, তাড়াহুড়ো করলে ফল উল্টো হবে। তাই সে ধীরে ধীরে নিজের ভাবনা প্রকাশ করছিল, যাতে চেং হুই মানিয়ে নিতে পারে।

কিন্তু চেং হুই তা পারছিল না। তার বয়স মাত্র আঠারো, সদ্য প্রথম বর্ষে, তরুণ, অপরিপক্ব — সে গ্রহণ করতে পারছিল না...

তারা বন্ধু হতে পারে, সহকর্মী হতে পারে, এমনকি আত্মীয়ও — কিন্তু প্রেমিক হতে পারে না।

কীভাবে সম্ভব?

যদি দুই পরিবারের বড়রা জানে, কী হবে?

চেং হুই ভাবতেও সাহস পেল না।

সে ভয়ে, দ্বিধায়, চোখে তাকাতে পারল না।

হে চুয়ান প্রথমবার নিজেকে অসহায় অনুভব করল, নরম গলায় বলল, "শোন হুই হুই, এখন তোমার কাছে আমার কথা পৌঁছাবে না, তাহলে আর বলবো না, চল, আগে খেতে যাই, এসো, জুতো পরো।"

চেং হুই যেতে চাইছিল না, কিন্তু তাকে নিয়ে গেল।

চেং হুই যেন মমি, তার পেছনে পেছনে চলল।

তারা গেল আগের পরিচিত রেস্টুরেন্টে, খেতে গেল সি-ফুড, চেং হুই’র পছন্দ। হে চুয়ান আগের মতোই চিংড়ি ছাড়িয়ে দিল, স্যুপ তুলে দিল, যেন চেং হুই এখনও ছোট।

চেং হুই’র মন কিছুটা শান্ত হল, ছোট করে প্রতিবাদ করল, "আমি আর ছোট নই, নিজেই পারি।"

হে চুয়ান বলল, "তাতে কিছু যায় আসে না, তুমি খাও, আমি ছাড়িয়ে দিচ্ছি।"

"তুমি আমার প্রতি কেন আকৃষ্ট হলে?" চেং হুই নিজের মনে বলল, খেতে কোনো স্বাদ পেল না।

"কারণ নেই, যখন বুঝলাম, তখন আর চোখ সরাতে পারলাম না," হে চুয়ান আত্মপরিহাস করে হাসল, "আমি তেমন ভয়ানক নই, তাড়াহুড়ো করব না, শুধু চাই আমাদের নতুন সম্পর্কের ধরনটা তুমি মানিয়ে নাও।"

চেং হুই নাক টেনে বলল, "আমি তা পারবো না।"

"কিছু না, আরও সময় দাও।"

তারা আলাদা ঘরে খাচ্ছিল, পাশের ঘরে অনেক লোক এসেছিল।

হে চুয়ান’র ফোন বেজে উঠল, কথা বলার মাঝেই।

ওপাশের নারী জিজ্ঞেস করল, "হে চুয়ান, খেয়েছো? আজ রাত একসঙ্গে খেতে চাও?"

"আমার আগেই পরিকল্পনা আছে," হে চুয়ান বলল।

"কার সঙ্গে?"

"তুমি কী চাও?" হে চুয়ান প্রসঙ্গ বদলাল।

তাং হুয়াইহুয়াই শুনল না ওপাশে কোনো শব্দ, খুব শান্ত, কোনো পার্টির মতো না, "হাসপাতালে ফলো-আপ করতে যাচ্ছি, ফল খারাপ হতে পারে বলে দুঃশ্চিন্তা, তোমার সঙ্গে কথা বলতে চাই।"

"আমি তো চিকিৎসক নই, আমার সঙ্গে কথা বলে লাভ কী?"

"তোমাকে দেখলেই শান্তি পাই, নিরাপত্তা অনুভব করি," তাং হুয়াইহুয়াই বলল, "সঙ্গে চেং হুই’র কথা বলো, এই মেয়েটা সম্প্রতি বারবার ক্লাস ফাঁকি দিচ্ছে, জানি না কী করছে, সে তো তোমাকে ভাই ডাকে, সাহায্য করো, কথা বলো। প্রথম বর্ষেই ক্লাস ফাঁকি — ভালো লক্ষণ নয়।"

হে চুয়ান শুনে চেং হুই’র দিকে তাকাল, বলল, "জানলাম, পরে বলবো।"

তাং হুয়াইহুয়াই, "তুমি খুবই ঠান্ডা, কী করছ, খুব ব্যস্ত?"

"আরও কাজ আছে, ফোন রাখছি।"