একানব্বইতম অধ্যায়: প্রশ্রয়

গভীর ভালোবাসা কখনোই লুকিয়ে রাখা যায় না। নীল হয়ে গেল 5901শব্দ 2026-02-09 12:26:17

রাতের বেলা, বাইরে তখনও তুষারপাত হচ্ছে। শিন গান দাঁত ব্রাশ করে ঘরে ঢুকেই আলো নিভাতে যাচ্ছে, কিন্তু তখনই চেং জিউ বলে উঠল, “আলো নিভিও না।”

“কেন?” শিন গান জিজ্ঞেস করল।

চেং জিউ কোনো কারণ বলল না, শুধু বলল, “এইভাবেই থাক।”

শিন গান আর কিছু না জিজ্ঞেস করে দরজা বন্ধ করল, কোট খুলে তার পাশে শুয়ে পড়ল।

চেং জিউ চোখ মেলে ছাদের দিকে তাকিয়ে আছে, কোনো কথা নেই, কোনো নড়াচড়া নেই।

শিন গান পাশ ফিরে তার চিবুকের দিকে তাকাল, হাত বাড়িয়ে আলতো করে তার বাহুতে চাপ দিল, নরম গলায় বলল, “অসুস্থ লাগছে?”

চেং জিউ মাথা নাড়িয়ে হালকা হাসল, যেন নিজেকে নিয়ে ঠাট্টা করছে, “আলো নেভানোয় ঘুমাতে অভ্যস্ত নই, এইভাবেই থাক।”

এর আগে কয়েকবার রাতে ঘুম ভেঙে পানি খুঁজতে গিয়ে সে দেখেছে চেং জিউর ঘরের দরজার ফাঁক দিয়ে আলো জ্বলছে। প্রথমে ভেবেছিল সে ঘুমাতে পারছে না। এখন মনে হচ্ছে, সম্ভবত তার কোনো ভয় আছে।

এটা নিশ্চয়ই সেই আগের অভিযানের সঙ্গে সম্পর্কিত।

সে কয়েক মাস নিখোঁজ ছিল, ফিরেই এত বড় ঘটনা ঘটল। সেই অভিযানে ঠিক কী কী ঘটেছিল, শিন গান কিছুই জানে না। কোনোদিন জিজ্ঞেসও করেনি।

সে জিজ্ঞেস করেনি, চেং জিউও কখনো স্বেচ্ছায় কিছু বলেনি।

শিন গানও ঘুমাতে পারছিল না। বারবার ভাবছে, সেই অভিযানে কী ভয়ঙ্কর কিছু ঘটেছিল, কীভাবে চেং জিউ প্রায় নিজের জীবন হারাতে বসেছিল।

চেং জিউও ঘুমাতে পারছিল না। সে ঘুমাতে না পারলেও চোখ বন্ধ করে, নড়াচড়া না করে। শিন গান ভেবেছিল সে ঘুমিয়ে পড়েছে, তাই নির্দ্বিধায় তার মুখের রেখা দেখছিল। সে সতর্কভাবে তার কাছে এসে আলতো করে তার বাহু জড়িয়ে ধরল।

চেং জিউ অপেক্ষা করল শিন গান ঘুমিয়ে পড়লে, তারপর তার চুলে হাত বুলিয়ে দিল। চোখ গভীর, দৃষ্টি সংবরণ।

...

সেই অভিযানে, চেং জিউ ভুল হিসাব করেছিল, তাদের দলের একজন বিশ্বাসঘাতক হয়ে গিয়েছিল, তাদের পরিকল্পনা বিক্রি করে দিয়েছিল জি বাই-এর কাছে।

সেই কয়েক মাস ছিল তার জন্য নরকের মতো, অন্ধকার, কোনো শেষ নেই।

জিয়াং তাং তাকে অজানা বিষ inject করেছিল, তারপর বারবার লোক এসে inject করত, সে কোনো প্রতিরোধ করতে পারত না, কসাইয়ের মত বাঁধা, জীবন-মৃত্যু তার হাতে নেই, যেভাবে ইচ্ছা নির্যাতন।

সে নিজের ইচ্ছায় সেই বিষে আসক্ত হয়নি; জিয়াং তাং তাকে পরাজিত করার জন্য, তাদের মতো করানোর জন্য inject করেছিল।

এই কথা জানে শুধু মেং চ্যানঝাং এবং ঊর্ধ্বতন কর্তৃপক্ষ, অন্য কেউ জানে না।

শিন গান শুধু জানে, সেই অভিযানের কারণে চেং জিউ বাধ্য হয়ে আসক্ত হয়েছিল; সে কোনোদিন ঘটনা জানতে চায়নি, শুধু অজুহাতহীনভাবে উত্তর দিকে এসে পাশে দাঁড়িয়েছে, যদিও মনে ভয়, কিছুই বলেনি, কিছুই জানতে চায়নি।

এই অভিজ্ঞতা চেং জিউর কাছে প্রকাশযোগ্য কিছু নয়, সে কখনো কোনো কথা বলে না।

ভাগ্যক্রমে, শিন গান কখনো জিজ্ঞেস করেনি।

...

পরদিন সকালে, মেং চ্যানঝাং এলো, দু’জন দরজার সামনে কথা বলছে।

শিন গান রান্নাঘরে পানি গরম করছে, মেং চ্যানঝাং কী বলছে, খেয়াল করেনি।

মেং চ্যানঝাং তাকে একটা সিগারেট দিল, বলল, “কিছুদিন পর ঊর্ধ্বতন কর্তৃপক্ষ তদন্তে আসবে, যা যা করতে হবে, সব করো, কোনো মানসিক চাপ নিও না, নিয়মের পথে চলতে হবে।”

চেং জিউ সিগারেট টানছে, মুখ কালো, কোনো কথা নেই।

“তোমাদের দু’জনের আর কিছু দরকার হলে বলো, আমি ব্যবস্থা করব।”

“প্রয়োজন নেই, যা দরকার ছিল, সব আছে।”

মেং চ্যানঝাং সিগারেট মুখে, চোখ কুঁচকে, হঠাৎ কাঁধে চাপ দিল, “সব আছে, তাহলে এত বিষণ্ন লাগছে কেন, প্রাণবন্ত হও।”

মেং চ্যানঝাং পুরোপুরি উৎসাহে, চেং জিউর শরীর দুর্বল, বড় অসুখের পর, এখনো ভিতরে শক্তি আছে, কিন্তু মেং চ্যানঝাংয়ের এমন চাপে কাবু হয়ে যায়।

চেং জিউ কোনো কথা বলে না।

“এভাবে তাকিয়ে আছো কেন, দেখনি কখনো? একটু চঞ্চল হও, এভাবে মৃতের মতো থাকো না, অসুখ হলে চিকিৎসা করো, না হলে প্রাণবন্ত হও।”

চেং জিউ হালকা হাসে, ধোঁয়া ছাড়ে, পরিবেশ একটু শান্ত হয়।

“ঠিক আছে, আর দাঁড়িয়ে থেকো না, ঘরে ঢোকো, বাইরে ঠান্ডা, আমি চলে গেলাম।”

...

মেং চ্যানঝাং চলে যাওয়ার পর, চেং জিউ দরজা বন্ধ করে, জুতা পরে, শেষ ধোঁয়া টেনে রান্নাঘরের দিকে এগোল।

শিন গান কাপড় দিয়ে টেবিল মুছছে, মাথা নিচু, চুলে মুখ ঢাকা।

চেং জিউ দেওয়ালে হেলান দিয়ে নিজেই কথা বলে, “মেং চ্যানঝাংয়ের একটা ছেলে আছে, এ বছর বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হয়েছে, বাবার পেশা অনুসরণ করে সেই পথেই চলেছে। আমি যদি কখনো সন্তান পাই, তাকে আমার মতো হতে দেব না।”

শিন গান হাত থামায় না, জিজ্ঞেস করে, “আর মেয়েরা?”

“মেয়েদের? তোমার মতো, ছবি আঁকা, নাচ শেখা, যা খুশি শেখা। তবে একটু আত্মরক্ষার কৌশলও শিখতে হবে, যাতে ভবিষ্যতে কেউ বিরক্ত করলে, নিজে সামলাতে পারে।”

শিন গান সম্মতি জানায়।

চেং জিউ তার দিকে তাকায়, সে তখনও মাথা নিচু, কাঁধ কাঁপছে, চেং জিউ কিছু বুঝতে পারে, গলা শুকিয়ে যায়, অনেকক্ষণ কোনো শব্দ নেই।

এই সময়টা শুধু চেং জিউর জন্য চাপের নয়, শিন গানও কষ্টে আছে।

চেং জিউ কিছুই ব্যাখ্যা করে না, শিন গান দুশ্চিন্তা আর ভয় নিয়ে দিশাহীন। মেং চ্যানঝাং দরজায় যে কথা বলছিল, শিন গান একটু শুনেছে। সে চোখের পানি মুছে, কণ্ঠ রুদ্ধ হয়ে বলে, “আমি একটু বাথরুমে যাচ্ছি, তুমি আসো না।”

তার সামনে কাঁদা, খুবই দুর্বল।

শিন গান চাই না তার আবেগ চেং জিউকে প্রভাবিত করুক।

চেং জিউর চাপ, তার চেয়ে কম নয়।

শিন গান মুখ ধুয়ে বের হলে, চোখ লাল, খরগোশের মতো। চেং জিউ ঠোঁটের কোণে হাসি, “কেঁদে ফেলেছ?”

শিন গান চোখ সরিয়ে নেয়, তাকায় না।

চেং জিউ কিছু না ঘটেছে এমনভাবে, মুখে হালকা হাসি, সে এগিয়ে এসে শিন গানকে জড়িয়ে ধরে, চুলে, কপালে, তারপর ঠোঁটে চুমু দেয়।

চুমুর গভীরতায় শিন গান আরও অস্থির হয়ে যায়, তার বাহু শক্ত করে ধরে, চোখ মেলে চেং জিউর চোখে তাকায়, খুব কাছাকাছি।

চেং জিউ যেন তার উপস্থিতি দিয়ে জানিয়ে দেয়, সে পাশে আছে, সত্যিই আছে, কল্পনা নয়।

শিন গান আবার চোখের পানি ফেলতে বাধ্য হয়, হৃদস্পন্দন অবরুদ্ধ, মাথা তুলে বলে, “চেং জিউ, আমি ভয় পাচ্ছি, খুবই ভয়, তোমার কিছু হবে না তো?”

চেং জিউ হালকা নিশ্বাস নেয়, মাথা নিচু করে আবার কপালে চুমু দেয়।

“এটাই শেষবার। সব কাজ শেষ হলে, আমরা ইয়ং চেং-এ ফিরে যাব।”

শিন গান, “তুমি কি ছেড়ে যেতে পারবে? শাও শি আর সবাই বলেছে, তুমি এখানে খুব পছন্দ করো, এখানে গ্র্যাজুয়েট হয়ে এসেছ…”

“আমাকে একদিন না একদিন পেশা বদলাতে হবে।” অর্থাৎ ফিরে যাবার কথা, চেং জিউ চিরকাল ইয়ং চেং-এ ফিরবে না, এমন নয়। এই ঘটনা ঘটার আগে, সে বয়স হলে পেশা বদলাবে ভেবেছিল, এবারও তাই হবে।

উত্তর অঞ্চলের দিনগুলো ছিল শুধুই কাজ, অভিযান, প্রশিক্ষণ, শক্তি, যুদ্ধ, পরিকল্পনা, দিন-রাত এক হয়ে যায়, অস্থির, সে ভেবেছিল এই জীবন চিরদিন একঘেয়ে, নিরানন্দেই কাটবে; কে জানে, জীবন তার সঙ্গে কী রসিকতা করেছে। ভাগ্যক্রমে, শিন গান তার জীবনে এসে বিশ্বাস হয়ে উঠেছে।

শিন গান মাথা নিচু, চোখে ছোট ছোট কষ্ট, কেঁদে ফেলেছে বলে আরও অসহায়, তবুও চেং জিউয়ের জন্য উদ্বিগ্ন।

চেং জিউ তার গাল ছোঁয়, আঙুলের মাথা কানে, কোমল, সে নরম করে চেপে ধরে, ছাড়তে চায় না।

“তোমার জন্য কষ্ট হচ্ছে।”

শিন গান নাক টেনে নেয়, আর কাঁদতে চায় না, নিজেকে শান্ত দেখাতে চায়, বলে, “কিছু না, যতক্ষণ তোমার কিছু না হয়, আমি অপেক্ষা করব, তুমি যা চাও, আমি তোমাকে সমর্থন করব।”

চেং জিউর মনে অপরাধবোধ, দ্রুত এগিয়ে এসে শিন গানকে জড়িয়ে ধরে, কাঁধে চাপ দেয়, সান্ত্বনার কথা বাড়তি, সে বলতে পারে না, গলা আটকে যায়।

...

পরবর্তী কয়েকদিন চেং জিউ সকালে বেরিয়ে রাতে ফেরে, তদন্তে অংশ নেয়, শিন গান সঙ্গে যেতে পারে না, ঘরে বসে অপেক্ষা করে।

নববর্ষের রাতে, এই ঘটনা নিয়ে চেং জিউ শিন গানকে নিয়ে রাত জাগতে পারেনি, গভীর রাতে দু’টার পর ফিরল।

শরীরে তুষার জমেছে, ঝাড়া দিলে গলে পানি হয়ে যায়।

সে রাতে ঘরে ফিরে, দরজা খোলার শব্দও নরম, যাতে শিন গান না জাগে।

কিন্তু শিন গান সোফায় ঘুমিয়ে পড়েছে, পাতলা কম্বল গায়ে, সৌভাগ্যবশত ঘরে গরম আছে, নাহলে অসুস্থ হয়ে যেত।

চেং জিউ ঠোঁটের কোণে অসহায় হাসি, চাবি রেখে, কোট খুলে, এগিয়ে এসে শিন গানকে কোলে তুলে নিল। শিন গান কপাল কুঁচকে, চেং জিউ নরম গলায় বলে, “চলো ঘরে গিয়ে ঘুমাই।”

শিন গান আধা ঘুমে, একটু ঠান্ডা লাগছে, তাই চেং জিউর বুকের দিকে সেঁটে থাকে, নরম উষ্ণতায় একটু জেগে উঠে, কোমরের সোয়েটার ধরে, কণ্ঠ রুদ্ধ, বলে, “তুমি খেয়েছ?”

“খেয়েছি, চিন্তা কোরো না।”

নিয়মিত প্রশ্ন, কোনো বন্দিত্ব নয়, খাওয়ার সুযোগ নেই, এতটা বিকৃত নয়।

সে অপরাধী নয়।

ঘরে গিয়ে, চেং জিউ তাকে বিছানায় রাখে, গরম চালু করে, সোয়েটার খুলে বিছানায় ঢোকে।

শিন গান চোখ আধা বন্ধ করে চেং জিউকে দেখে, চিবুক ছোঁয়, যেন নিশ্চিত করে সে ফিরেছে, স্বপ্ন নয়।

চেং জিউ শিন গান তাকে ছোঁয়ায় বিভ্রান্ত, তবুও নিজেকে নিয়ন্ত্রণ করে, কণ্ঠ রুদ্ধ, বলে, “রাত অনেক হয়েছে, ঘুমাও, আমি পাশে আছি।”

শিন গান আবার চোখ বন্ধ করে, অস্পষ্টভাবে জিজ্ঞেস করে, “কাল আবার যেতে হবে?”

“হ্যাঁ, যেতে হবে।” এত সহজে ছুটি পাওয়ার নয়।

“কত ঝামেলা, তুমি তো অপরাধী নও, কেন এত কিছু…”

“নিয়ম, মানতেই হবে। কিছু না, আমি সব ঠিক করে নেব, তুমি চিন্তা কোরো না, ভবিষ্যতে ঘুমের সময় ঘরে এসো, লিভিংরুমে শুয়ো না, ঠান্ডা লাগলে অসুস্থ হবে।”

শিন গান নরম গলায় গুঞ্জন করে, কপাল কুঁচকে, চেং জিউকে বকায় অসন্তুষ্ট।

সে অজ্ঞাত, চেং জিউর কাছে আদর চায়।

“এভাবে বকো না, আমি ভয় পাই…”

চেং জিউর হৃদয় গলে যায়, তার সমস্ত অন্ধকার আবেগ শিন গান উষ্ণতায় মুছে যায়, সে নিজেকে নিয়ন্ত্রণ করতে পারে না, মাথা নিচু করে শিন গানকে চুমু দেয়।

দিনভর তদন্তকারীরা বারবার একই প্রশ্ন জিজ্ঞেস করে, সে বিরক্ত হয়ে যায়, এরা সবসময় উঁচু থেকে দেখে, মাঠের বাস্তবতা বোঝে না, সমস্যা হলে শুধু অপরাধীর মতো তদন্ত করে।

ভাগ্য ভালো, সে কোনো ভুল করেনি, আত্মবিশ্বাস আছে, কিন্তু দীর্ঘসময় ছোট ঘরে বন্দি থেকে ক্লান্তি আসে।

শিন গান শ্বাস নিতে পারে না, চোখ খুলে সামনে চেং জিউকে দেখে, সে চোখ বন্ধ করে, খুবই মনোযোগী, মুখের রেখা আকর্ষণীয়, শিন গান অনিচ্ছাকৃতভাবে তার আবেগে জড়িয়ে পড়ে, জীবন-মৃত্যু তার হাতে নেই, শুধু চেং জিউকে শক্ত করে ধরে রাখে।

চেং জিউ একবার উত্তেজিত হলে নিয়ন্ত্রণ করতে পারে না।

যদিও সে অনেক শুকিয়ে গেছে, শরীরের ভিতরে শক্তি আছে, শিন গানকে সামলাতে যথেষ্ট।

শিন গান কোনোভাবেই তার প্রতিদ্বন্দ্বী নয়, শুধু চেং জিউর কাছে নরম হয়ে যায়।

তারা দু’জনই বিবাহিত, আবেগ লুকানোর প্রয়োজন নেই।

চেং জিউ শিন গানকে নিজের করে রাখার ইচ্ছা কখনো লুকায় না।

...

পরদিন সকালে, শিন পরিবারের ফোন আসে।

সরাসরি চেং জিউর মোবাইলে।

শিন গান তখনও ঘুমাচ্ছে, ঘুমের ভঙ্গি সুন্দর, নড়াচড়া নেই, যেন ঘুমন্ত রাজকুমারী।

চেং জিউ তার গাল ছোঁয়, দ্রুত প্যান্ট তুলে ফোন নিয়ে বাইরে যায়।

শিন গান-এর বাবা ফোন করেছে, স্বাভাবিক গলায়, অবাক নয়, জিজ্ঞেস করেন, “শিন গান কোথায়? এখনও ঘুমায়?”

“গতকাল আমার জন্য অপেক্ষা করে দেরিতে ঘুমিয়েছে, এখনও বিশ্রামে আছে।”

“এত রাতে কেন ঘুমালো?”

“আমার জন্য চিন্তা করছিল, অসস্তিতে ছিল।”

শিন গান-এর বাবা কিছুক্ষণ চুপ, তারপর বলেন, “তোমরা কি এ বছর বাড়ি ফিরছ?”

“ক্ষমা চাইছি, শ্বশুর, আমার কারণে এখনই ফিরতে পারছি না।”

“এত কিছু নয়, ও ঠান্ডা-ভীতু, তুমি খেয়াল রাখো, ওকে উষ্ণ রাখো, বাইরে যেও না, বাড়িতে বিশ্রাম নাও।” শিন গান-এর বাবা বেশি কিছু বলেননি, শুধু জানেন চেং জিউ অভিযানে গিয়ে কিছু সমস্যা হয়েছে, এখনও উত্তরে আছে, তবে বড় কিছু নয়।

চেং জিউ সম্মতি জানায়।

শিন গান-এর বাবা ফোন রেখে দেন, পাশে শিন গান-এর মা উদ্বিগ্ন হয়ে জিজ্ঞেস করেন, “কী হল? কোনো সমস্যা নেই তো?”

“ফোন চেং জিউ ধরেছে, তার কণ্ঠ শুনে মনে হচ্ছে সমস্যা নেই।” হয়তো একটু ঝামেলা।

শিন গান-এর মা ঘরে ঘরে হাঁটেন, “কেন যেন ঠিক লাগছে না, চেং পরিবারের কেউ পরিষ্কার করে বলেনি চেং জিউ কী ঘটেছে, শিন গানও কিছু বলে না, আমাদের চিন্তা বাড়ছে।”

“চেং জিউর বিষয়গুলো বেশিরভাগই গোপনীয়, শিন গান-ও সব জানে না, ওদের কাছাকাছি গেলেও, চেং জিউর কাছে থাকলেও, সব জানতে পারে না, তুমি চিন্তা করো না, চেং জিউ বলেছে সমস্যা নেই, আমরা অযথা উদ্বিগ্ন হব না।”

শিন গান-এর মা দীর্ঘশ্বাস ফেলেন, “কেন যেন এ বছর শান্তি নেই।”

...

“তাহলে পূজা দাও, শিন গান ফিরে এলে ওকে নিয়ে পূজা দাও।”

“ঠিকই বলেছ।”

...

চেং পরিবারে নববর্ষে কোনো পরিবর্তন নেই। সবাই ভেবেছিল এ বছর একটু বেশি উৎসব হবে, কারণ চেং জিউ আর শিন গান-এর বিয়ের আয়োজন বছরের শেষে হবে, কিন্তু হঠাৎ পরিস্থিতি বদলেছে, চেং জিউ ফিরতে পারছে না, শিন গানও ইয়ং চেং-এ নেই, চেং পরিবারের উৎসবের আমেজ কমে গেছে।

ভাগ্য ভালো, শিন পরিবার এসেছিল, কিছুটা প্রাণ এসেছে।

হে চুয়ান নববর্ষে শুভেচ্ছা জানাতে এল, চেং পরিবারের মা তাকে গ্রহণ করলেন।

সবাই পরিচিত, কোনো আনুষ্ঠানিকতা নেই।

চেং পরিবারের মা চা ঢালতে ঢালতে জিজ্ঞেস করলেন, “আমি তো শুনেছি তোমার মা তোমার জন্য পাত্রী খুঁজছেন, জানতে চেয়েছেন আমার কাছে কোনো উপযুক্ত মেয়ের পরিচয় আছে কি না, আমি তো না বলতে পারি না, বলো তো, তুমি কেমন মেয়েকে পছন্দ করো?”

চেং হুই একক সোফায় বসে গেম খেলছে, মায়ের প্রশ্ন শুনেও মাথা তুলে না, শুনছে কি না বোঝা যায় না।

হে চুয়ান চেং হুইকে গোপনে লক্ষ্য করে, তখনই চেং হুইয়ের ফোন বাজে।

চেং পরিবারের মা চোখ বড় করে তাকায়, “তুমি তো সারাদিন ব্যস্ত, ফোন সারাদিন বাজে।”

চেং হুই, “এত ব্যস্ত না, শুধু সহপাঠীরা বাইরে খেতে যেতে চায়।”

“আবার কোন বন্ধু?”

“বিশ্ববিদ্যালয়ের সহপাঠী।” বলে চেং হুই ফোন নিয়ে ছোট বাগানে যায়।

চেং পরিবারের মা, “ওকে নিয়ে ভাবো না, আমরা নিজেদের কথা বলি, বলো তো, তুমি কেমন মেয়েকে পছন্দ করো, আমি পরিচয় করিয়ে দিচ্ছি…”

চেং জিউ বিবাহিত, মা এক চিন্তা থেকে মুক্ত, তিনি হে পরিবারের অন্যদের পছন্দ করেন না, কিন্তু হে চুয়ান ভালো ছেলে, চেং জিউর সঙ্গে সম্পর্কও ভালো, চেং পরিবারের মা তাকে নিজের পরিবারের অংশ মনে করেন।

চেং হুই ছোট বাগানে গিয়ে তাং চুয়ের ফোন ধরল, তাং চুয়ের কণ্ঠ অস্বাভাবিক, অনেকক্ষণ চুপ করে, বলল, “চেং হুই, অনেকদিন দেখা হয়নি।”

চেং হুই বলল, “হ্যাঁ, অনেকদিন।”

একটা সেমিস্টার তো হয়ে গেছে।

তাং চুয়ের কাছে প্রত্যাখ্যাত হওয়ার পর, এক সেমিস্টার কেটে গেছে।

তাং চুয় বলল, “কাল একটা স্কুলবন্ধুদের মিলন আছে, তুমি আসবে?”

তাং চুয় তার উচ্চ মাধ্যমিকের সহপাঠী, ক্লাসের মিলন হলে তাকে আমন্ত্রণ জানানো হয়।

তাং চুয় ক্লাস ক্যাপ্টেন, তাই আমন্ত্রণ তার দায়িত্ব।

চেং হুই বলল, “আমি যাব না, কাল আমার কিছু কাজ আছে।”

“তুমি আসছ না, কারণ আমি আছি?”

“না, সত্যিই কাজ আছে।”

তাং চুয় হালকা হাসল, “চেং হুই, এভাবে প্রয়োজন নেই, কাল শুধু আমি একা নই, আরও অনেক বন্ধু থাকবে, তুমি যদি আমাকে দেখতে না চাও, আমি না-ও যেতে পারি।”

চেং হুই আগে খুব পছন্দ করত তাকে, এখন শুধু একটু অনুতাপ আছে, পুরোপুরি ভুলতে পারেনি, মন খারাপ, বিশেষ করে তাং চুয় তার বন্ধুর সঙ্গে, অথচ চেং হুই কিছুই নয়।

কিন্তু শুধু তার জন্য তাং চুয় না গেলে, অন্য বন্ধুরা বিরক্ত হবে।

চেং হুই কষ্টে বলে, “আমি চাই না তোমাকে দেখতে…”

“তাহলে এসো, কোনো সমস্যা নেই। শুধু একসঙ্গে খাওয়া, আড্ডা, সবাই তো দীর্ঘদিন পরিচিত, উচ্চ মাধ্যমিকে একসঙ্গে সংগ্রাম করেছি।”

চেং হুই, “…”

...

ফোন রেখে চেং হুই মাথা চাপড়ে, নিজেকে দোষারোপ করে, তাং চুয়কে একবারে ভুলতে পারেনি।

এক সেমিস্টার কেটে গেছে, তবুও মন থেকে যেতে পারেনি।

এটা তার মনে কাঁটার মতো, সাধারণত ভাবনা নেই, কিন্তু ছোঁয়া লাগলেই যন্ত্রণায় কাতর, ভুলতে পারে না।

চেং হুই ঘুরে দাঁড়ায়, হঠাৎ দেখে দরজায় হে চুয়ান দাঁড়িয়ে।

“তুমি এখানে চুপচাপ দাঁড়িয়ে আছ কেন?” জানে না সে কতক্ষণ দাঁড়িয়ে ছিল।

হে চুয়ান ঠোঁটে হাসি, “কেন বলছ না তুমি আত্মগোপনে চুরি করছ, আমাকে লক্ষ্য করোনি।”

চেং হুই তার হাসি দেখে মাথা কাঁপে, “আমি কোথায় চুরি করছি, বাজে কথা বলো না।”

“পুরনো প্রেমিক তোমাকে ফোন করেছে, তুমি চিন্তিত নও?”

চেং হুই চারপাশে তাকায়, কেউ শুনছে কি না দেখে, সে চিন্তিত, তবে চুরি করছে না, বরং হে চুয়ানের সঙ্গে সম্পর্ক নিয়ে চিন্তিত।

সে একাধিকবার হে চুয়ান দ্বারা অনাকাঙ্ক্ষিতভাবে তার বাড়িতে নিয়ে গেছে, কিছু হয়নি, তবুও জানে, তাদের সম্পর্ক অস্পষ্ট, অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ।

“অপ্রাসঙ্গিক কথা বলো না, সরো, আমি ভিতরে যেতে চাই।”

হে চুয়ান সরতে চায় না, “চিন্তা কোরো না, চেং পরিবারের মা বইয়ের ঘরে ফোনে ব্যস্ত, এখনই আসবে না। এই সময়, কথা বলো, পুরনো প্রেমিক কী বলছে?”

এই কথা বলা, প্রশ্ন নয়, নির্দেশ।

চেং হুই বিরক্ত, একটু রাগ করে, “তুমি অপরাধীর মতো আমাকে জিজ্ঞেস করো না, আমি এখনও আমার ভাইকে বলিনি, তুমি তার বোনকে নিয়ে ভাবনা করো, তার সঙ্গে এত ভালো সম্পর্ক, অথচ তার বোনের সঙ্গে ভাবনা, আবার এভাবে আমার সঙ্গে কথা বলো, হে চুয়ান, তুমি সীমা ছাড়িয়ে যাচ্ছ।”

হে চুয়ান ঠাণ্ডা হাসে, এবার কোনো রাখঢাক নেই, মুখ উঁচু করে, উপর থেকে নিচে তাকায়, “চেং হুই, তুমি সাহসী হয়ে গেছ, আমি কি তোমাকে বেশি ছাড় দিয়েছি?”

চেং হুইও জেদি হয়ে ওঠে, “সরো, আমি তোমার সঙ্গে কথা বলতে চাই না। তুমি সরো না, আমি নিজেই যাব।”

হে চুয়ান তাকে যেতে দেয় না, “বলো, না বললে তুমি যেও না।”

“হে চুয়ান, এটা আমার বাড়ি।”

“তাহলে কী, আমি খুঁজে বের করব, না তুমি নিজে বলবে? হ্যাঁ, চেং হুই, আমি তোমাকে সুযোগ দিয়েছি।”

চেং হুইর মনে অসন্তোষ, আরও বিরক্ত হয়ে, বাগানের বাইরে চলে যায়।

হে চুয়ান পেছনে হাঁটে।

চেং পরিবারের মা বইয়ের ঘরে ফোনে, জানালার পাশে দাঁড়িয়ে, দেখে চেং হুই আর হে চুয়ান একে অপরের পেছনে হাঁটে।