১২২তম অধ্যায়: শহীদ সমাধি
পরদিন যখন সকালের শেষ প্রহর ঘনিয়ে এল, তখন লি উর এবং কো বাইমেন ঘুম থেকে জেগে উঠলেন। কো বাইমেনের সঙ্গে খুব বেশি সময় কাটালেন না লি উর, দ্রুত শয্যাত্যাগ করে পরিচারিকাকে কয়েকটি নির্দেশ দিয়ে ঝটপট সেখান থেকে প্রস্থান করলেন।
কারণ আজকের দিনটি ছিল শহীদ বীরসেনানীদের সমাহিত করার দিন, তাই লি উরকে সেখানে উপস্থিত থাকতেই হবে, আর তা করতে হবে অত্যন্ত জাঁকজমকপূর্ণভাবে।
কবরস্থান ইতিমধ্যে নির্বাচন করা হয়েছিল। সমস্ত বীরসেনানীদের পবিত্র নশ্বর দেহ কালো রঙের পটভূমিতে হলুদ রঙের ড্রাগন খচিত পতাকায় মুড়ে ফেলা হয় এবং সৈন্যরা সেগুলো কাঁধে তুলে নিয়ে সমাহিত করার উদ্দেশ্যে রওয়ানা দেয়।
পিংবেই伯府-র বিশাল প্রধান হলে 왕 এন (ওয়াং এন) দু-পা এগিয়ে এসে নিবেদন করলেন, "সেনাপতি মহোদয়কে অবগতির জন্য জানাচ্ছি, কবরস্থান এখন সম্পূর্ণ প্রস্তুত। বীরদের মরদেহগুলো যেকোনো সময় চিরনিদ্রায় শায়িত করা যাবে। যদিও এখনো স্মৃতিসৌধ ও মূল প্রাঙ্গণের নির্মাণকাজ পুরোপুরি শেষ হয়নি, তবে সমাধিকক্ষগুলোর বিন্যাস ও পরিকল্পনা ইতিমধ্যেই সম্পন্ন হয়েছে।"
সন্তুষ্টচিত্তে লি উর বললেন, "বেশ তো! বেশিক্ষণ বীরদের মরদেহ বাতাসে উন্মুক্ত রাখা যায় না, আপাতত তাদের একটু কষ্টই দিতে হচ্ছে। নির্দেশ জারি করে দাও—আজ চিচা সি-র ল্যোয়াং শহরের টহলদার ও নিরাপত্তায় নিয়োজিত কর্মী ছাড়া বাকি সমস্ত সৈন্য যেন ল্যোয়াংয়ের উত্তর উপত্যকার কবরস্থানে উপস্থিত হয়।"
"যে আজ্ঞা!" নিচের সারির সমস্ত সৈন্য সমস্বরে গর্জন করে উঠল।
বেলা গড়িয়ে যখন সকালের শেষ প্রহরের তিন ভাগ পার হলো, তখন লি উর ঘোড়ায় চড়ে বিশাল এক বাহিনীকে সঙ্গে নিয়ে ল্যোয়াংয়ের উত্তর উপত্যকার কবরস্থানের দিকে অগ্রসর হলেন। সে সময় ল্যোয়াং শহরের ভেতরে থাকা হুবেন দল, প্রহরীবাহিনী, উলফ হাওল দল, মেনার্ড দল এবং ইয়াং ইয়াং ব্যাটালিয়নের সবাই লি উরের সঙ্গে চলতে শুরু করল। প্রাণ হারানো সেই তিনশত বত্রিশ জন বীরের নশ্বর দেহ ছয় শতাধিক সৈন্যের কাঁধে চড়ে সৈন্যদলের ঠিক মাঝখানে এগিয়ে চলেছিল।
ওয়াং এন যে কবরস্থানটি নির্বাচন করেছিলেন, তার ভূপ্রকৃতি ও বাস্তুশাস্ত্র সত্যিই চমৎকার ছিল। এমনকি বাস্তুশাস্ত্র সম্পর্কে সম্পূর্ণ অজ্ঞ লি উরও যখন জায়গাটিতে দৃষ্টি বুলিয়েছিলেন, এক অদ্ভুত স্বস্তি অনুভব করেছিলেন। ল্যোয়াং আদশেই পুনরুত্থানের ভূমি এবং সমগ্র সাম্রাজ্যের কেন্দ্রবিন্দু। ল্যোয়াংয়ের মাংশান পাহাড় তো বাস্তুবিদ্যার এক পবিত্র ক্ষেত্র; প্রাচীনকাল থেকেই প্রবাদ আছে—"জন্ম সুচৌ-হাংচৌতে, মৃত্যু উত্তর মাংশানে।" এই উত্তর মাংশানই হলো ল্যোয়াংয়ের সেই মাংশান পাহাড়।
ল্যোয়াংয়ের এই মাংশান পাহাড়ের বুকে লুকিয়ে রয়েছে অসংখ্য প্রাচীন অভিজাত ও সম্রাটদের রাজকীয় সমাধিক্ষেত্র, যার সঙ্গে সমাহিত ধনরত্নের কোনো হিসাব নেই। মাটির নিচে প্রত্নতাত্ত্বিক নিদর্শনের ছড়াছড়ি সর্বত্র। ফলে যুগ যুগ ধরে অসংখ্য কবর চোর বা টুম্ব রাইডার এখানে হানা দিয়েছে প্রাচীনকাল থেকেই। শুধু প্রাচীনকালের কথাই বা কেন বলি, একবিংশ শতাব্দীতেও ল্যোয়াংয়ের শহরের উপকণ্ঠে দেখা মিলত শত শত চোরাই সুড়ঙ্গের।
শহীদের এই সমাধিক্ষেত্রটি প্রায় আশি হেক্টর বা এক হাজারেরও বেশি মু জমির ওপর বিস্তৃত। এর আয়তন নেহাত কম নয়। অবশ্য লি উর ভালো করেই জানতেন, সামনের দিনগুলোতে যুদ্ধের ময়দানে হতাহতের সংখ্যা বাড়বে হুড়মুড় করে, আর তখন এই এক হাজার মু জমিও হয়তো পর্যাপ্ত হবে না।
"এটাই কি তোমার বেছে নেওয়া কবরস্থান? চমৎকার, সত্যিই চমৎকার!" প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে বারবার বলে উঠলেন লি উর।
কবরস্থানের ওপরে তখন ডেকে আনা বহু উদ্বাস্তু মানুষ অত্যন্ত ব্যস্ততার সঙ্গে কাজ করে চলেছে। সমাধিস্থলের প্রাচীরের কিছু অংশ ইতিমধ্যে নির্মাণ করা হয়ে গেছে। কবরস্থানের ভেতর খনন করা হয়েছে তিনশোরও বেশি সমাধিপ্রকোষ্ঠ এবং তৈরি করা হয়েছে তিনশোর বেশি সমাধিফলক, যাতে ইতিমধ্যেই খোদাই করে দেওয়া হয়েছে শহীদদের নাম। শুধু অপেক্ষা মৃত বীরদের চিরনিদ্রায় শায়িত করার।
সমাধিভূমির এই দৃশ্য এবং এর ভবিষ্যতের রূপরেখা দেখে অনেক সৈন্যের চোখেই মৃত ভাইদের প্রতি এক অদ্ভুত ঈর্ষার ভাব ফুটে উঠল। এই কবরস্থানে কেবল যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ হারানো বীরদেরই স্থান পাওয়ার অধিকার রয়েছে। তা ছাড়া প্রতি বছর ছিংমিং উৎসবে সর্বোচ্চ পদাধিকারী ব্যক্তি নিজে এসে এখানে শ্রদ্ধা জানাবেন—কী যে এক বিশাল সম্মান এটি! একজন প্রকৃত সৈনিকের মৃত্যু তো এমনই হওয়া উচিত।
"এই তো হবে আমার ভবিষ্যতের শেষ ঠিকানা!" হাজার হাজার সৈন্যের মাঝে দাঁড়িয়ে থাকা সাধারণ এক করপোরাল এখনো পর্যন্ত জনমানবহীন রিক্ত সেই কবরস্থানের দিকে তাকিয়ে অত্যন্ত দৃঢ়তার সঙ্গে উচ্চারণ করল।
পাশে দাঁড়িয়ে থাকা অন্য এক করপোরাল একটু উপহাসের সুরে বলল, "তুমি? তোমার আবার এখানে ঠাঁই পাওয়ার শখ হলো কেন? জানো না এটা কেবল খাঁটি বীরদের চিরনিদ্রার জায়গা? আমরা তো সাকুল্যে লজিস্টিকস ডিপার্টমেন্টের সামান্য কর্মী মাত্র, এখানে সমাহিত হওয়ার যোগ্যতা আমাদের কোথায়?"
প্রথম করপোরাল প্রতিবাদ করে বলে উঠল, "এমন কথা বলছ কেন? রসদ বিভাগের লোকজন কি যোদ্ধা নয়? হুঁ, আর কয়েক দিন যাক, আমি নিজে আবেদন করে কমব্যাট ইউনিটে বদলি হয়ে যাব।"
"আরে ছাড়ো তো! একটা কবরস্থানের জন্য কে জীবনের সঙ্গে এমন ছেলেখেলা করে? যুদ্ধে মরলে যে কবরই হোক, তাতে কী আসে যায়! জেনেই তো রাখো, রণক্ষেত্রে গেলে মৃত্যুর মুখ থেকে ফিরে আসার সম্ভাবনা দশ ভাগের এক ভাগ। লজিস্টিকস ডিপার্টমেন্টে পড়ে থাকলে অন্তত প্রাণের কোনো ঝুঁকি তো নেই।"
"হুঁ, ইঁদুর কি আর ঈগলের উচ্চাশা বুঝতে পারে! তোমার সঙ্গে আর কথাই বাড়াবো না। তোমার ভেতর সৈনিকের সেই অন্তর্নিহিত স্পিরিটটাই নেই। একজন সৈনিকের জন্ম হয় লড়াইয়ের জন্য, মৃত্যুও যেন হয় লড়াইয়ের মাঠে। মৃত্যুর পরেও যদি সেনাপতির কাছ থেকে শ্রদ্ধা পাওয়ার সৌভাগ্য জোটে, এর চেয়ে বড় সম্মান আর কী হতে পারে? একজন সৈনিকের কাছে সম্মানই সবকিছুর ঊর্ধ্বে!"
"তোমার ওই সম্মান-টম্মান বুঝি না। আগেও তো যুদ্ধ দেখিনি এমন নয়; যুদ্ধ কতখানি নিষ্ঠুর, তা কি তুমি জানো না? এরপরও তুমি যুদ্ধে যেতে চাও? রসদ বিভাগে থাকলে অন্তত একটা থিতু হওয়ার সুযোগ থাকে। ল্যোয়াং শহরে একটা কুঁড়েঘর জোগাড় করে, একটা বউ এনে, কয়েকটি নাদুসমুদুস ছেলেপিলে জন্ম দিয়ে বংশরক্ষা করা কি ঢের ভালো নয়? সারাক্ষণ সৈন্যশিবিরে ঘাম ঝরানোর চেয়ে, মাথার ওপর ছাদ না থাকার চেয়ে তো সেটাই ভালো! তাছাড়া প্রতিবার লড়াইয়ে নামার সময় দুশ্চিন্তায় থাকতে হয় এই ভেবে যে আদৌ ফিরে আসা হবে কি না।"
"ভাই ঝাং, তোমার সঙ্গে আর তর্কে কাজ নেই। আমাদের পথ যেহেতু আলাদা, তাই একসাথে চলাও অসম্ভব। আমার মনস্থির করা হয়ে গেছে, যুদ্ধক্ষেত্রই আমার একমাত্র জায়গা। এই কবরভূমির কোথাও না কোথাও আমার একটা অংশ একদিন ঠিকই ঠাঁই পাবে!"
ঠিক সেই মুহূর্তে কবরস্থানের চারপাশ জুড়ে বেজে উঠতে শুরু করল পিংবেই সেনাদলের নিজস্ব রণসংগীত। সমাধিস্থলের ঠিক কেন্দ্রস্থলে ধীরে ধীরে উড্ডীন হলো পিংবেই সেনাবাহিনীর বিশাল এক যুদ্ধপতাকা—কালো জমিনে হলুদ ড্রাগন খচিত সেই পতাকা।
সংগীত থেমে যাওয়ার পর এবং পতাকা উত্তোলন সম্পন্ন হওয়ার পর লি উর গলার সমস্ত শক্তি দিয়ে চিৎকার করে বলে উঠলেন, "সমাহিত করো!"
এর পরপরই শত শত সৈন্য কাঁধে করে সেই তিনশত বীরের নশ্বর দেহ অতি সাবধানে এবং গম্ভীর পদক্ষেপে কবরস্থানের ভেতরে এগিয়ে নিয়ে চলল। প্রতি পদক্ষেপে যেন ধ্বনিত হচ্ছিল দৃঢ়তা, গতি ছিল মাপা—না খুব দ্রুত, না খুব ধীর।
উপস্থিত প্রতিটি সেনার মুখ থমথমে ও গম্ভীর, অনেকেরই চোখে চিকচিক করছে অশ্রু। এদের মধ্যে কতজনের সঙ্গেই তো কিছুদিন আগে পর্যন্ত হাসিখুশি আর খুনসুটিতে মেতে থাকত বাকিরা, অথচ আজ তারা পরপারে চলে গেছে, মাঝখানে কেবল অন্তহীন ব্যবধান।
"ঠক্ ঠক্ ঠক্ ঠক্..."
পতন হওয়া বীরদের বহনকারী ছয় শতাধিক সৈন্যের সমবেত বুটের শব্দে মুখরিত হয়ে উঠল চারপাশ, তারা একলয়ে এগিয়ে গেল নির্ধারিত প্রকোষ্ঠের দিকে।
চারপাশ কী যে নিস্তব্ধ! কেউ কোনো কথা বলছে না। যদিও অনেক সৈনিকের চোখ গলে গরে পড়ছিল জল, তবুও একটি হাতও উঠল না চোখ মুছতে। হয়তো তাদের ভয় হচ্ছিল, চোখের জল মুছার ওই পলকটুকুতে যদি তাদের মৃত ভাইদের নিথর দেহ চোখের আড়াল হয়ে যায়! তারা শেষবারের মতো দেখতে চেয়েছিল তাদের, কেবল একটিবার শেষ দেখা। যদিও সেই বীরদের মুখগুলো তখনো ঢাকা ছিল সেনাবাহিনীর পতাকায়।
অশ্রু তখন পরিণত হয়েছিল এখানকার একমাত্র সত্যে ও আবেগে।
এমন এক করুণ পরিবেশে স্বয়ং লি উরও নিজের চোখের জল ধরে রাখতে পারলেন না।
প্রবাদে বলে, পুরুষের চোখ সহজে কাঁদে না, তবে সেই কান্না যখন আসে, বুঝতে হবে বেদনার বাঁধ ভেঙে গেছে।
এই সৈনিকেরা তো তাঁর জন্যই প্রাণ উৎসর্গ করেছে। তাদের কথা ভেবে লি উরের বুকটা অপরাধবোধে ভারাক্রান্ত হয়ে উঠল। তিনি মনে মনে প্রতিজ্ঞা করলেন, তাদের যেন কোনো চিরশান্তির ঘুমে ব্যাঘাত না ঘটে। যতদিন তাঁর রক্ত ও বংশধরেরা বেঁচে থাকবে, ততদিন এই বীরদের প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদনের কোনো ব্যত্যয় ঘটবে না।
"চিরনিদ্রায় শায়িত করো!"
আদেশ উচ্চারিত হওয়ামাত্রই সেই ছয়শো প্রশিক্ষিত সৈন্য নিখুঁত শৃঙ্খলায় তাদের কাঁধে থাকা মৃত সহযোদ্ধাদের দেহগুলো নামিয়ে দিল আগের রাতেই তৈরি করা ইট ও পাথরের সুদৃঢ় সমাধিকক্ষে।
এরপর তারা সুবিন্যস্ত পায়ে পিছিয়ে এল। বাকি কাজটুকু আর তাদের করতে হলো না; সমাধিক্ষেত্রের চারপাশে আগে থেকেই নিয়োজিত ছিল দূরদূরান্ত থেকে ডেকে আনা অস্থায়ী সেই উদ্বাস্তু শ্রমিকদল।
তখনই কেবল ওই হাজার হাজার সৈন্য তাদের চোখ মুছতে শুরু করল। বিশেষ করে হুবেন ব্যাটালিয়নের জওয়ানেরা সবচেয়ে বেশি ভেঙে পড়ল শোকে। কারণ তাদেরই দল থেকে সবচেয়ে বেশি প্রাণ হারিয়েছিল—সংখ্যাটা তিনশোরও বেশি। রক্তক্ষয়ী এতগুলো যুদ্ধের মধ্য দিয়ে যাওয়ার পর সহযোদ্ধার এই বন্ধন তো রক্ত সম্পর্কের চেয়েও গভীর হয়ে উঠেছিল। তাছাড়া এই সৈন্যদলের সিংহভাগের তো আপন বলতে কেউ ছিল না, ফলে বন্ধুত্বের এই টান তাদের কাছে পরম আত্মীয়তার বিকল্প হয়ে দাঁড়িয়েছিল।
"ওহে লি ভাই, তুমি নিশ্চিন্ত থেকো! প্রতি বছর আটাশে আগস্ট আর ছিংমিংয়ের দিনে আমি তোমার কবরে আসব, সুগন্ধি ধূপ জ্বেলে দেব। আমার যখন সন্তান হবে, তাদের বাধ্য করব তোমার কাছে এসে তোমাকে তাদের মান্যবর বাবা বলে মেনে নিতে।"