ছত্রিশতম অধ্যায়: চিঠি

জলস্রোতে আমি রাজা ভালুক বাঘ 3185শব্দ 2026-03-06 15:46:21

গাও চিউ দরজার পাহারার পিছনে দ্রুত পা বাড়িয়ে ছুটে এল ছোট আঙিনার দিকে, যেখানে তার ছেলে ছিল। আঙিনার মধ্যেই প্রবেশ করার আগেই, সে শুনল অন্তরের গহীন থেকে আসা চিৎকার, “আহ্, কত যন্ত্রণা! হে চিকিৎসক, আমি কি তবে...?” গাও চিউর মন আরও অস্থির হয়ে উঠল। সে দুজন চাকরকে ঠেলে পাশ কাটিয়ে ছেলের ঘরে ঢুকে পড়ল।

“ডাক্তার, আমার ছেলের কী অবস্থা?” ঘরে ঢুকেই গাও চিউ উদ্বিগ্ন কণ্ঠে জিজ্ঞেস করল।

যে চিকিৎসক গাও চিউর ছেলেকে দেখছিল, সে রক্তে ভেজা হাতজোড় করে বলল, “মহাশয়, আপনার সন্তান হয়তো আর কখনও স্বাভাবিক পুরুষত্ব ফিরে পাবে না।”

এই কথা শুনে গাও চিউর ছেলে আরও জোরে কাঁদতে লাগল, “বাবা, আমায় বাঁচাও! আমি হিজড়া হতে চাই না!”

গাও চিউ ছেলের ক্ষত পরীক্ষা করে ডাক্তারের হাত চেপে ধরে বলল, “ডাক্তার, কোনো উপায় নেই?”

ডাক্তার মাথা নাড়ল, “মহাশয়, ছেলের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ অঙ্গটি একেবারে কাটা পড়েছে, রক্তক্ষরণও প্রচুর হয়েছে। প্রাণটা যদি বেঁচে যায়, সেটাই অনেক। আগের মতো সম্পূর্ণ সুস্থতা ফিরিয়ে আনা, এমনকি মহান চিকিৎসকের পক্ষেও অসম্ভব।”

“বাবা, আমায় বাঁচাও!” গাও চিউর ছেলের চোখ-মুখ ভেসে গেল কান্নায়, আকুল কণ্ঠে বাবার হাত ধরে অনুরোধ করল।

“এখন আমার আর কী করার আছে?” গাও চিউ বিরক্তিতে ছেলের হাত ছাড়িয়ে নিয়ে ভ্রূকুটি করে ঘরের মধ্যে পায়চারি করতে লাগল। ডাক্তার ছেলের ক্ষত সামলে বিদায় নিল, গাও চিউ বিরক্ত ভঙ্গিতে হাত নাড়তেই, ডাক্তার ওষুধের বাক্স নিয়ে পালিয়ে গেল, যেন রাগের আঁচে নিজে না জড়িয়ে পড়ে।

কিছুক্ষণ পায়চারি করে গাও চিউর মুখে হঠাৎ কালো ছায়া নেমে এল। সে ছেলেকে জিজ্ঞেস করল, “তোমাকে যে আঘাত করল, সে কে?”

“ওই লি জিন! আগে পাঁচ শিখর মন্দিরের কাছে মদের দোকান চালাত,” রাগে ফোঁস দিতে দিতে ছেলেটি বলল।

“সে? সে আবার এখানে এল কীভাবে?”

“জানি না। আজ হঠাৎ কেউ এসে বলল, চ্যাং নামের সেই প্রশিক্ষক সাহেব মত বদলেছেন। আমি খুশি হয়ে সরাসরি লিন চুংয়ের বাড়ি যাই। কিন্তু সেখানে চ্যাংয়ের পরিবার ছিল না, ছিল শুধু লি জিন আর দুই সঙ্গী।”

গাও চিউ খানিক ভেবে বলল, “ঠিকই। লিন চুং তো আমার পাঠানো লোকদের মেরেছে। নিশ্চয়ই ওরা সবাই মিলে অপরাধীর দল হয়েছে, তাই আজ পরিবার সরাতে এসেছে।”

“বাবা, তুমি আমার প্রতিশোধ নিতেই হবে!” ছেলেটি হিজড়া হয়ে যাবার পর কোনো মতেই থামতে চাইল না।

“ওরা তোমার ওপর হামলা করে সরাসরি আমার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করেছে। আমি ওদের ছাড়ব না,” গাও চিউ শীতল স্বরে বলল।

বাবা-ছেলে যখন প্রতিশোধের কথা আলোচনা করছিল, তখন বাইরে কেউ চাপা গলায় বলল, “মহাশয়, বাইরে কাইফেং আদালতের লোক এসেছে। টেং ফুইয়িন বলছেন, আজকের ঘটনায় নতুন তথ্য এসেছে।”

“তাকে ভেতরে নিয়ে আসো, বড় হলে অপেক্ষা করতে বলো।” নির্দেশ দিয়ে গাও চিউ ছেলেকে বলল, “তুমি বিশ্রাম নাও। আমি আদালতে যাচ্ছি, দরকার হলে সারা দেশে ওদের ধরার আদেশ দেব।” এ কথা বলে ছেলের উত্তর না শুনেই সে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেল।

গাও চিউ হলে পৌঁছালে, সেখানে এক কর্মচঞ্চল ব্যক্তি অপেক্ষা করছিল। গাও চিউ প্রবেশ করলে, সে দ্রুত নমস্কার করে বুক থেকে একটি চিঠি বের করল।

গাও চিউ চিঠি নিল না, বরং বসে গম্ভীর কণ্ঠে জিজ্ঞেস করল, “তোমাদের আদালত বলছে আমার ছেলের ওপর হামলার নতুন তথ্য এসেছে, এই চিঠিটাই কি সে তথ্য?”

“মহাশয়, এই চিঠি ঘটনাস্থলেই পাওয়া গেছে। চিঠির ওপর লেখা আছে, ‘গাও চিউ নিজ হাতে খুলবেন’, তাই আমরা খোলার সাহস করিনি। টেং ফুইয়িন নির্দেশ দিয়েছেন, আপনি নিজে খুলে দেখুন।”

গাও চিউ মাথা নাড়ল, টেং ফুইয়িনের সিদ্ধান্তে সম্মতি জানিয়ে চিঠি হাতে নিল। খাম খুলে দেখল, সেখানে গাঢ় লাল রঙে বড় বড় অক্ষরে কিছু লেখা। তার মুখ মুহূর্তেই গম্ভীর হয়ে উঠল। কাইফেং আদালতের লোক জানত, ওই অক্ষরগুলো কী। চিঠিতে লেখা ছিল—“গাও দুইয়ের হাতে খুলবার জন্য।”

গাও চিউ রাগ সংবরণ করে চিঠি খুলল। ভেতরে সাদা কাগজে তাজা রক্তের দাগ স্পষ্ট। লেখা ছিল—

গাও দুই, তুমি আর তোমার কুলাঙ্গার পুত্র, কোনো মানবিকতা বাকি নেই। যত পাপ, সবই করেছ। আমাদের ভাইদের ওপর চক্রান্ত করা তোমাদের উচিত হয়নি। তুমি আমার সর্বনাশ করেছ, লিন চুংয়েরও সর্বনাশ করেছ। আজ আমরা ঘরছাড়া, সব তোমাদের জন্য। আমাদের শোধ নেওয়া শুরু হয়েছে, ভবিষ্যতে আরও বড় প্রতিদান পাবে।

তোমার ছেলের আজকের ক্ষতি তো কেবল সূচনা, ভবিষ্যতে তোমাদের আরও কাঁদতে হবে। আমি যেটা বলি, সেটা করি। তোমরা দু’জন দুশ্চরিত্র বাবা-ছেলে, গলাটা ধুয়ে প্রস্তুত থেকো। তখন আর শুধু উত্তরাধিকার কাটা থাকবে না।

তোমার দাদু লি জিন—ছিঃ, আমার তো এমন সন্তান নেই!

চিঠি পড়ে গাও চিউর আর রাগ ধরে রাখা গেল না। সে দু’হাতে চিঠি ছিঁড়ে ফেলে, ধীরে ধীরে শ্বাস ছাড়ল। তারপর কড়া স্বরে বলল, “তোমাদের ফুইয়িনকে জানাও, আমার ছেলেকে পঙ্গু করেছে লি জিন আর লিন চুং। ওদের ধরতে সারা দেশের চিঠি জারি করো, ছবি দিয়ে ওদের খুঁজে বের করো!”

কাইফেং আদালতের লোক গাও চিউর রাগ দেখে দ্রুত মাথা নুইয়ে বলল, “বুঝেছি মহাশয়, এখনই জানাতে যাচ্ছি।” বলেই সে বেরিয়ে গেল। লোকটি মনে মনে জানত, লি জিনরা ইতিমধ্যেই তিন ঘণ্টা আগে শহর ছেড়ে বেরিয়ে গেছে। এত বড় অপরাধ করে বোকা নয় তারা, আগে থেকেই পালানোর ব্যবস্থা করেছে। এখন সারাদেশে আদেশ দিয়ে খুঁজে কী হবে? তবে কর্তব্য হিসেবে এসব করতেই হয়, নইলে আবার দোষে পড়ে যেতে হয়।

গাও চিউ একটু জল খেয়ে শান্ত হল। তারপর আদেশ দিল, “আজকের ঘটনা কেউ জানাতে পারবে না! যদি কারও মুখে কিছু শুনি, ফলভুগ করতে হবে।”

এদিকে লি জিন আর তার দুই বিশ্বস্ত সঙ্গী ঘোড়ায় চড়ে যাচ্ছিল, তাই গাড়ির চেয়ে অনেক দ্রুত চলছিল। শহরের মধ্যে কিছুটা সময় নষ্ট হলেও, দুই ঘণ্টার মধ্যে তারা আগেই যাত্রা শুরু করা ওয়েন হুয়ানচাংয়ের দলকে ধরে ফেলল।

“দাদা, তুমি ঠিক আছ?” লি জিনের অবয়ব দেখে শেন রুই চিন্তিত গলায় জিজ্ঞেস করল।

লি জিন হাসল, “দেখে কি মনে হচ্ছে কিছু হয়েছে?”

ভেতর থেকে চ্যাং প্রশিক্ষক মাথা বের করে উচ্ছ্বসিত বলল, “এই বিপদ থেকে আমরা বাঁচলাম শুধু তোমার কারণে!” লি জিন হাত নাড়ল, বলল, “কাকা, এক পরিবারের মানুষ, এত ভণিতা কেন?”

ওয়েন হুয়ানচাং কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করল, “তুমি কোন কায়দায় ওই গাও চিউর ছেলেকে শিক্ষা দিলে? মেরে ফেলনি তো?”

“মারা তো লিন চুং ভাইয়ের কাজ, আমি কিছুটা শিক্ষা দিয়েছি, যাতে সে আর কখনও সেই ফুলছাপ অপদ্রব হতে না পারে।” অন্যরা বুঝল না, শুধু ওয়েন হুয়ানচাং হেসে বলল, “এটাই যদি অল্প শাস্তি হয়! গাও চিউ তো সন্তান না থাকায় এই ছেলেকে দত্তক নিয়েছিল, এখন তুমি এই কাণ্ড করলে... কোথাও পালিয়ে থাকলেও সে তোমাকে ছেড়ে দেবে না!”

“আমার আর তার মধ্যে তো এমনিতেই মৃত্যুর লড়াই। এর চেয়ে আর বেশি কী!” লি জিন অবহেলাভরে বলল।

শুধু শেন রুই বুঝল না কথা, অন্য সবাই জানল কী হয়েছে, তাই চুপ রইল। শেন রুই জানতে চাইলে লি জিন হাসতে হাসতে বলল, “এখন বলা যাবে না, পরে বুঝবে।” সে আর কিছু বলল না।

এদিকে, লি জিনরা রাত-দিন পরিশ্রম করে লিয়াংশান পাহাড়ের দিকে এগিয়ে যাচ্ছিল। আর টোকিও নগরীতে, যদিও গাও চিউ মুখ বন্ধ রাখার নির্দেশ দিয়েছিল, তবু খবর চাউর হতে সময় লাগল না। অল্প সময়েই সবাই জানল, ফুলবাবু গাও চিউর ছেলের পুরুষত্ব কাটা পড়েছে। নগরবাসীর মনে খুশির সঞ্চার হল, কারণ শহরটা এক অপদ্রবের হাত থেকে রক্ষা পেল।

শুধু সাধারণ মানুষ নয়, আমলাদের মধ্যেও এ নিয়ে হাস্যরস চলতে লাগল। অনেকেই গাও চিউ আর তার ছেলের দুর্ভাগ্য নিয়ে মজা করছিল। রাজদরবারে গিয়ে গাও চিউ দেখল, কেউ কেউ মুখে হাসি চেপে তাকাচ্ছে।

সভা শেষে গাও চিউ রাগ চেপে দরজা দিয়ে বেরোতেই পেছন থেকে ডাক পড়ল, “গাও চিউ, একটু দাঁড়াও, তোমার সঙ্গে কথা আছে।” তখন সে দেখল, ডাকার লোকটি ছোট রাজপ্রাসাদের তায়ুয়েই। গাও চিউ একসময় তার অধীনে কাজ করত, তাই কিছু সম্পর্ক ছিল। সে দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করল।

রাজপ্রাসাদের তায়ুয়েই এগিয়ে এসে হেসে বলল, “গাও চিউ, এত তাড়াহুড়ো কেন? কোনো জরুরি কাজ?”

“বাড়ির ছোটখাটো ব্যাপার।”

কয়েক কথায় সৌজন্য বিনিময়ের পরে তিনি জিজ্ঞেস করলেন, “শুনেছি আপনার ছেলেকে কাগুজে লোক আক্রমণ করেছে। এখন কেমন আছে?”

“আপনার দয়ায়, সে এখন বিপদমুক্ত।”

“দুষ্কৃতকারী কি ধরা পড়েছে?”

এই প্রশ্নে গাও চিউর মনে আগুন জ্বলে উঠল। কাইফেং আদালত দেশজুড়ে খুঁজছে, তবু লি জিনের কোনো হদিস নেই। সে বলল, “এখনও কোনো খবর নেই, টেং ফুইয়িনের কাছে যেতে হবে।”

এ কথা শুনে ছোট রাজপ্রাসাদের তায়ুয়েই মুখে হাসি ফুটিয়ে বললেন, “টেং ফুইয়িন হয়তো কিছু জানেন না, কিন্তু আমার কাছে একটু খবর আছে।”