চতুর্দশ অধ্যায়: চিকিৎসায় ব্যর্থতা

ঝৌর পরিবর্তে অষ্টনিষ্কলঙ্ক ভিক্ষু 2505শব্দ 2026-03-06 15:37:47

একটি চতুর্থাংশ সময় পেরিয়ে গেছে।
প্রশস্ত রাস্তার চিকিৎসালয়ের সামনে
একটি দৃশ্য দেখা গেল।
দুইজন চাকর একটি খাটের তক্তা তুলে নিয়ে আসছে, তার উপর একজন আহত ব্যক্তি শুয়ে আছেন, যিনি ডান পা জড়িয়ে ধরে কষ্টে কাতরাচ্ছেন, “আহ… আহ… বড্ড কষ্ট হচ্ছে…” বলে। তারা তাড়াহুড়া করে এগোচ্ছে।
সামনের চাকরটি লোকজনের কাছে মিনতি করছে, “সম্মানিত গ্রামবাসীরা, আমাদের ছোট সাহেব অসাবধানতাবশত দেয়ালের উপর থেকে পড়ে গেছে, অবস্থা গুরুতর, আমাদের আগে দেখার সুযোগ দিন। ধন্যবাদ…”
এই কথা শুনে মনে হলো যেন অপমান করা হচ্ছে। কে দেয়াল বেয়ে উঠেছে? নিষ্পাপ মনে মনে গালাগাল করল, কিন্তু বাইরে মুখে ব্যথার অভিনয় করতে হলো।
চিকিৎসালয়ের ভেতর থেকে একটি কণ্ঠ ভেসে এল, “বাহ্যিক আঘাত গুরুতর হলে আগে আসুন।”
দুই চাকর তাড়াতাড়ি আহত ব্যক্তিকে নিয়ে চিকিৎসালয়ের ভেতরে ঢুকে গেল।
নিষ্পাপ চোখ টিপে দেখতে লাগল, দেখল, ভিতরের সামনে ওষুধের কাউন্টার, দেয়ালে একটি তিন হাত লম্বা ফলক, তার উপর লেখা রয়েছে চারটি বড় অক্ষর: “অপূর্ব চিকিৎসা, নবজীবন।”
ডানদিকে একটি টেবিল-চেয়ার, বামদিকে শুধু একটি চৌকি, চৌকির সামনে একটি পাতলা পর্দা ঝুলছে। এই পাতলা পর্দা ভেতর থেকে বাইরে দেখা যায়, কিন্তু বাইরে থেকে ভিতর দেখা যায় না।
এই সময়, পাতলা পর্দার ভেতর থেকে একটি স্বচ্ছ নারীকণ্ঠ শোনা গেল, “কিভাবে আঘাত পেয়েছেন, কোথায় আঘাত লেগেছে?”
“লু চিকিৎসক কোথায়? আমি চাই লু চিকিৎসক আমার চিকিৎসা করুক, আমি বাড়ির দেয়াল থেকে পড়ে গেছি, আমার পা ভেঙে গেছে মনে হচ্ছে।” নিষ্পাপ ডান পা ধরে কষ্টে বলল। দুই চাকর হলেন আঈ ও আকাং।
“ছোট翠, ওর প্যান্টের নিচের অংশ কেটে দাও।”
প্রায় পনেরো-ষোল বছরের একটি কিশোরী মেয়ে নিষ্পাপের পায়ের কাছে এসে দাঁড়াল।
“না, না, আমি চাই না তুমি দেখ, আমি চাই লু চিকিৎসক দেখুন।” নিষ্পাপ তাড়াতাড়ি বাধা দিল, কারণ প্যান্ট কেটে দিলে সব ফাঁস হয়ে যাবে, চিকিৎসক এখনও দেখা হয়নি।
“ভেতর থেকে কথা বলছেন, তিনিই আমাদের লু চিকিৎসক। তুমি চিকিৎসা নিতে চাও না, তাহলে চলে যাও।” ছোট মেয়েটি চোখ বড় করে বলল, তার সুন্দর মুখে কঠোরতা দেখা গেল, বিন্দুমাত্র নম্রতা নেই।
নিষ্পাপ ও তার সঙ্গীরা হতবাক, নিষ্পাপ মেয়েটিকে জিজ্ঞাসা করল, “তাহলে লু চিকিৎসক একজন মহিলা?”
ছোট মেয়েটি কিছুটা রাগান্বিত হয়ে বলল, “মহিলা হলে কি চিকিৎসা করা যায় না?”
নিষ্পাপ ও তার সঙ্গীরা দৃষ্টিতে অবাক, মেয়েটি সুযোগ বুঝে নিষ্পাপের প্যান্টের নিচের অংশ টেনে ধরে কেটে দিল, “শিঁ—” শব্দে প্যান্টের নিচের অংশ খুলে গেল, বেরিয়ে এল এক সাদা পা, কোথাও আঘাতের চিহ্ন নেই।
ছোট মেয়েটি অবাক, নিষ্পাপ ও তার সঙ্গীরা আর অপেক্ষা করল না, সরাসরি চিকিৎসালয়ের দরজা দিয়ে বেরিয়ে গেল, ভীড়ের মধ্যে গ্রামবাসীদের গালমন্দ শুনে অপ্রস্তুতভাবে পালিয়ে গেল।
প্রশাসনিক কার্যালয়ের পিছনের দরজা দিয়ে পিছনের উঠোনে ঢুকে তারা একটু স্বস্তি পেল।
“তার চিকিৎসার দক্ষতা পরীক্ষা করা হলো না।” নিষ্পাপ হাঁপাতে হাঁপাতে বলল।
“শুধু জানলাম তিনি একজন মহিলা চিকিৎসক।” আঈও হাঁপাতে হাঁপাতে বলল।
“কণ্ঠ খুব স্বচ্ছ, বয়স কম, হয়তো দেখতে অসুন্দর নয়।” আকাং একটু সংশোধন করে বলল।
এরপর, নিষ্পাপ ও আঈ তাদের দৃষ্টিতে আকাংকে তাচ্ছিল্য করল।
“বড় সাহেব, প্রশাসনিক কর্মচারীকে ডেকে আনতে বলি?” আঈ পরামর্শ দিল।
“থাক, কয়েকদিন পর দেখা যাবে। এ কথা বাইরে যেন না যায়।” নিষ্পাপ সতর্ক করল, মনে মনে ভাবল, ভাগ্য ভালো, দায়িত্ব নেওয়ার পর কোনো মামলা আসেনি, গ্রামবাসীরা প্রশাসককে চিনে না।
কিছুক্ষণ পর, প্রশাসনিক কার্যালয়ের সামনে থেকে কর্মচারী এসে খবর দিল, “বড় সাহেব, শত মাইলের শাসক আপনাকে দ্রুত প্রধান কক্ষে যেতে বলছেন।”
নিষ্পাপ চমকে উঠল, শত মাইলের শাসক তো তার বাবা, তিনি কখন এলেন?
তাড়াতাড়ি আঈ ও আকাংকে নিয়ে পোশাক বদলাল, বের হতে যাচ্ছে, তখনই শত মাইলের ইউয়ানওয়াং, সহকারী প্রশাসক, প্রশাসনিক কর্মকর্তা ও নিরাপত্তারক্ষীসহ পিছনের উঠোনে ঢুকে পড়লেন।
নিষ্পাপ, আঈ ও আকাং তাড়াতাড়ি এগিয়ে গিয়ে নমস্য করল।
শত মাইলের ইউয়ানওয়াং হাত নাড়িয়ে সবাইকে বাইরে যেতে বললেন, শুধু নিষ্পাপ ও তার দুই সঙ্গীকে রেখে দিলেন।
“তুমিও বসো।” তিনি প্রধান আসনে বসে বললেন।
নিষ্পাপ আকাংকে চা-জল আনতে বলল, তারপর পাশে বসে পড়ল।
“চীং, তুমি বাদং জেলার প্রশাসক হয়ে অনেক দিন হয়ে গেল?”
“হ্যাঁ, পিতা।”
“কি নিয়ে এত ব্যস্ত?” শত মাইলের ইউয়ানওয়াং নিষ্পাপের দিকে এক চোখে তাকালেন।
“এটা… কিছুদিন আগে আমি কালো পতাকাবাহিনী পুনর্গঠনের কাজে ব্যস্ত ছিলাম।” নিষ্পাপ বুঝতে পারল না, বাবা হঠাৎ না জানিয়ে এসেছেন কেন।
“কালো পতাকাবাহিনী? ও, আগের সংহতি বাহিনী?” তিনি মাথা নাড়লেন, হঠাৎ কণ্ঠ বদলে বললেন, “তুমি তো প্রশাসক, তোমার অধীনে থাকা জনগণের খাওয়া-পরার খোঁজ নিয়েছ?”
নিষ্পাপ লজ্জিত, বাবার উদ্দেশ্য বুঝতে পারল না, কিছু বলল না।
তিনি আবার কণ্ঠ বদলে বললেন, “শুনেছি, তুমি পিছনের উঠোনে কিছু চাষ করছ?”
নিষ্পাপ অবাক, বাবা জানলেন কিভাবে? সে চুপিচুপি আঈকে দেখল, আঈ মাথা নাড়ল।
“দেখার দরকার নেই, আমি নিজেই জানি।” এই ছোট কৌশল শত মাইলের ইউয়ানওয়াংয়ের চোখ এড়ায়নি।
নিষ্পাপ হঠাৎ ছয়জন নিরাপত্তারক্ষীর কথা মনে করল।
“পিতা, সত্যিই আমি পিছনের উঠোনে কিছু চাষ করেছি, শুনেছি এর উৎপাদন খুব বেশি, আবার খরায়ও টিকে থাকে। তাই আকাংকে দিয়ে এনে পরীক্ষামূলকভাবে লাগিয়েছি, দেখার জন্য সত্যিই কথিত উৎপাদন হয় কিনা। যদি হয়, তাহলে সাধারণ মানুষকে লাগানোর জন্য উৎসাহিত করব, তাদের উপকার হবে।” নিষ্পাপ সাবধানে উত্তর দিল।
“হুম…” শত মাইলের ইউয়ানওয়াং কিছু বললেন না, দাড়ির নিচে হাত বুলিয়ে বললেন, “উৎপাদন কতটা বেশি হতে পারে?”
নিষ্পাপ বলল, “শোনা যায় প্রতি বিঘাতে চল্লিশ মণ পর্যন্ত হয়।”
“কি!” শত মাইলের ইউয়ানওয়াং প্রস্তুত ছিলেন, তবুও চমকে গেলেন; সবচেয়ে উন্নত জমিতে এখন দুই মণ উৎপাদন হয়, চল্লিশ মণ মানে বিশগুণ! এই উৎপাদন সত্যিই তাক লাগিয়ে দিল। যদি রাজা জানেন, বা বিভিন্ন অঞ্চল জানে… শত মাইলের ইউয়ানওয়াং মনে মনে ভয় পেলেন।
“এখন কতজন জানে?” তিনি কঠিন কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করলেন।
“পিতা, আমাদের চারজন, আরণ, ওয়েই এবং ছয়জন নিরাপত্তারক্ষী, আর চারজন বৃদ্ধ কৃষক যারা চাষ করেছে। তবে তারা শুধু চাষ করেছে, কি চাষ করছে জানে না, আরণ ও ওয়েই সবসময় পাহারা দেয়, ফসল পাকার সময় আমি নিজে সংগঠিত করব।”
“হুম, বৃদ্ধ কৃষকদের কড়া নজরে রাখবে, যেন খবর বাইরে না যায়। এরপর কঠোর গোপনীয়তা চাই, কোনোভাবেই বাইরে জানাতে পারবে না…”
“পিতা, মনে হচ্ছে আরও একজন জানে।” নিষ্পাপ হঠাৎ মনে পড়ল, তাড়াতাড়ি বলল, “বাদং জেলার প্রধান কর্মকর্তা শু শিমিং জানেন। তখন অভিজ্ঞ কৃষকের দরকার ছিল, আমি নতুন দায়িত্বে এসেছিলাম, পরিস্থিতি জানতাম না, তাই তাকে দিয়ে খুঁজতে বলেছিলাম। তিনি চাষ থেকে ফসল তোলা পর্যন্ত সব রেকর্ড করেন।”
“মূর্খ!” শত মাইলের ইউয়ানওয়াং ধমক দিয়ে বললেন, “তুমি তার অতীত জানো? কিভাবে নিশ্চিত হবে, তার মুখ দিয়ে খবর জিয়াংলিং বা অন্য অঞ্চলে পৌঁছাবে না?”
নিষ্পাপ সাবধানে বলল, “পিতা, কালো পতাকাবাহিনী পুনর্গঠনের সময় আমি যে নথি রাজার কাছে পাঠিয়েছিলাম, তিনি আমাকে পরামর্শ দিয়েছিলেন, আমি দেখেছি তিনি খারাপ মানুষ নন, তাই…”
শত মাইলের ইউয়ানওয়াং মুখে কোনো ভাব প্রকাশ না করে নিষ্পাপের দিকে তাকালেন, হঠাৎ উঠে দরজার দিকে জোর গলায় বললেন, “কেউ আছেন?”
দুই নিরাপত্তারক্ষী দরজা ঠেলে ঢুকে পড়ল।
“তাড়াতাড়ি প্রধান কর্মকর্তা শু শিমিংকে গ্রেপ্তার করো, প্রতিরোধ করলে সেখানেই হত্যা করো।”
নিষ্পাপ থমকে গেল, বাধা দিতে চাইছিল। শত মাইলের ইউয়ানওয়াং তার কথা আটকে দিয়ে বললেন, “এ বিষয়টি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ; slightest কোনো চক্রান্ত থাকলে বাদং জেলায় রক্তপাত হবে, আমাদের পরিবারও বিপদে পড়বে। তুমি গোপনে চাষ করছ, রাজা জানলে বিদ্রোহের সন্দেহ হবে। গোপন না করলে, অন্য অঞ্চলে জানলে সৈন্য পাঠিয়ে ছিনিয়ে নেবে, বাদং থেকে গুইঝৌ পর্যন্ত বিপদ হবে।”
নিষ্পাপ প্রতিবাদ করতে যাচ্ছিল, শত মাইলের ইউয়ানওয়াং আবার বাধা দিলেন, “তুমি জানো, ‘নির্দোষের কাছে মূল্যবান বস্তু থাকলে তার অপরাধ হয়’ এই কথা।”
নিষ্পাপ চুপ করে রইল।