২৩তম অধ্যায়: সে তো এক নারীর রূপে

আমি যখন চামড়ার কারিগর ছিলাম সেইসব বছরগুলো ছোটো ওয়াং জান 2424শব্দ 2026-03-18 18:08:53

একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে আমি দেখলাম সে ধীরে ধীরে প্রবল বর্ষার মধ্যে হাঁটছে। আমি আর নিজেকে সামলাতে পারলাম না, খাট থেকে লাফিয়ে উঠে জানালার কাছে গিয়ে দূর থেকে তার বিদায়ের ছায়া দেখছিলাম।

জানালার ফাঁক দিয়ে বৃষ্টি আমার মুখে এসে পড়ল। আমি ঘুরে দাঁড়িয়ে নিজের মুখে এক চড় মারলাম।

সে তো একজন পুরুষ, আমার মনে এমন ভাবনা আসা কি ঠিক?

আরেকটি দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে আমি জানালা বন্ধ করলাম, খাটে শুয়ে সময় দেখলাম—ভোর প্রায় হয়ে এসেছে।

তার চিন্তিত মুখের ভাব মনে পড়তেই আমি রাতভর ঘুমাতে পারিনি।

ভোরে উঠে আমি তার প্রিয় লাল মুগের পিঠা কিনলাম, তার ঘরের দরজায় কড়া নাড়লাম, ক্ষমা চাওয়ার জন্য।

অনেকক্ষণ সাড়া না পেয়ে আমি ভিতরের দরজা খুলে দেখি ঘরটা ফাঁকা, জামাকাপড়ের আলমারি খুলে আছে।

পিছনের উঠানে গিয়ে শুনতে পেলাম জলের শব্দ।

দরজার সামনে দাঁড়িয়ে ছিলাম, হাতে লাল মুগের পিঠা ভর্তি থালা।

কিছুক্ষণ পর, পর্দা সরিয়ে সে বেরিয়ে এল, গায়ে কেবল একটি তোয়ালে।

আমার উপস্থিতি দেখেই সে চিৎকার করে আবার ভিতরে পালিয়ে গেল।

তোয়ালেটা ছোট, আমি হতভম্ব হয়ে গেলাম, হাতে পিঠার থালা কাঁপছিল।

চিৎকারের শব্দ আমার মাথায় ঘুরছিল—দাওসি আসলে একজন নারী!

মাথা ঢেকে আমি ঘরে ছুটে এলাম, অস্থির হয়ে পিঠার থালা তার ঘরে রেখে দিলাম।

নিজের ঘরে ফিরে চেয়ারে বসে ভাবতে লাগলাম, আগেও তো দাওসি আমার গোসলের সময় ঘরে ঢুকেছিল, আমি আবার তার জামা বদলের সময় দরজা খুলে ঢুকেছিলাম।

এতকিছু কিভাবে আমার সাথে ঘটল?

নারী ছদ্মবেশে পুরুষ—এ তো ঠিক নাটকের মতো!

একটি দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে আমি মুখ ঢেকে অবিশ্বাসে বসে থাকলাম।

হঠাৎ ফিসফিস শব্দে আমি মাথা তুলে জানালার ধারে একটি ছায়া দেখতে পেলাম।

মাথা তুলতেই ভয়ে আমি উঠে দাঁড়ালাম, একটু পিছিয়ে গিয়ে মাটিতে পড়ে গেলাম।

কাঁধে ছড়ানো কালো ঘন চুল, সেরুলা নীল লম্বা পোষাক, কোমরে নীল রঙের রেশমি বেল্ট, কোমরের পাতলা গড়ন আরও স্পষ্ট।

শুভ্র পদ্মের মতো হাতের কবজিতে ছোট সুন্দর রূপার বালা, বালাতে ঝুলে থাকা জলের বিন্দুর মতো চেইন, নড়লেই মধুর শব্দ হয়।

নির্মল মুখ, চোখে-মুখে অনাবিল সৌন্দর্য, স্বাভাবিক সতেজতা।

সামনের এই মেয়েকে দেখে আমি হতবাক হয়ে গেলাম।

হাত নেড়ে সে কিছুটা বিস্মিত, তারপর পাশে এসে কাঁধে হাত রাখল, “কি হলো, গুরুপিতার রূপ বদলালে আর চিনতে পারছ না?”

আরও একবার তাকিয়ে আমি অবাক—এটা তো দাওসি! কিন্তু তার তো ছোট চুল ছিল, সবসময় পুরুষই মনে হত।

আমার বিস্মিত মুখ দেখে দাওসি হাসল, মুখ ঢেকে, বালার চেইন কবজিতে জড়িয়ে আছে।

“একজন প্রতারকের জন্য রূপবদলের কৌশল তো খুবই জরুরি,” বলেই সে আমার সামনে ঘুরে দাঁড়াল।

একেবারে তরুণীর রূপ, তাহলে কি সেই জানেন না দাওসি আসলে একজন মেয়ে?

একটি আঙুলে লাল ঠোঁট ছুঁয়ে ভাবল, তারপর দুষ্টু একটা হাসি দিয়ে মাথা নেড়ে দিল।

বড়ইয়ের নিচে দোলনায় বসে, জলনীল লম্বা পোষাক গুটিয়ে, ঠিক জঙ্ঘা ঢেকে রাখে।

আমার বুক ঢিপঢিপ করছে, আমি মুখ ঢেকে পিছন ফিরলাম, মুহূর্তে বুঝতে পারলাম না কিভাবে দাওসিকে মুখোমুখি হবো।

একটি দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে আমি ঘুরে দাঁড়ালাম, বিব্রত হাসি দিলাম—তাহলে আগের গোসলের সময় সে ঢুকে আসায়, সব দেখে ফেলেছিল?

সে যেন আমার ভাবনা বুঝে গেল, অমনি তার মুখ পাকা কাঁঠালের মতো লাল হয়ে গেল, হাত নেড়ে মাথা নিচু করল, আর আমার দিকে তাকাল না।

আঙুলে খেলা করে অস্বস্তিতে দাঁড়াল, চোখ ঢেকে দরজার দিকে দৌড় দিল, “সেদিন আমি কিছুই দেখিনি।”

তার দৌড়ে যাওয়ার ছায়া দেখে আমি বড়ইয়ের নিচে দাঁড়ালাম, গরম বাতাসে বড়ইয়ের ডাল দোল খাচ্ছে, সে দরজায় গিয়ে ফিরে তাকিয়ে আমাকে হাত নেড়ে ডাকল।

নরম রোদে যেন তার গায়ে সোনালি আভা, ত্বক শুভ্রতায় গোলাপি ছোঁয়া।

“আমি সন্ধ্যাবাজারে যাচ্ছি,” সে ঘুরে সড়কের দিকে দৌড় দিল।

হাত বাড়িয়ে আমি তাড়াতাড়ি পিছন থেকে গেলাম, সে ফিরে দেখে হাত নেড়ে বলল, “আমাকে অনুসরণ কোরো না!”

আমি থেমে গেলাম, দূর হতে তার ছায়া দেখলাম, মাথা নেড়ে হাসলাম।

আমি ভেবেছিলাম আমি হয়তো অন্যরকম হয়ে গেছি।

ঘরে ফিরে জানালার সামনে রোদে ঝলমল করা তরবারি দেখলাম, দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে, তরবারির হাতল ধরে পিছনের উঠানে গেলাম।

কতক্ষণ কেটে গেল জানি না, ছোট্ট ছায়া তরবারি হাতে সামনে এলো।

“ভালোই শিখেছ, এবার গুরুপিতার সাথে দেখা যাবে,” সে বলল, সিঁড়ি দিয়ে লাফিয়ে এসে আমার সামনে।

হয়তো