একুশতম অধ্যায়: মাংসের রেখা ছিন্ন, অদ্ভুত আগমন

দুজনের কাঁধে হাত রাখলাম, অনেক বোঝানোর পর তারা বিশ্বাস করল আমি এখানে আশ্রিত।
তাদের ধীরে ধীরে দূরে চলে যাওয়া দেখে আমি দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেললাম।
দাওসির ঘরে গিয়ে আগেভাগে জানিয়ে দিলাম, যাতে তাকে অপ্রস্তুত না করি।
আমার কথা শুনে সে অবাক হল না, বরং আমাকে পেছনের উঠানে নিয়ে গেল।
পেছনের দরজা খুলতেই এক বিস্তৃত সবুজ মাঠ চোখে পড়ল, দূরে ছোট্ট পাহাড়, বাতাসে টাটকা সুবাস।
"কাল সকালেই এখানে এসো, তোমার জন্য কিছু রেখে যাব, ভুলবে না যেন," বলেই দাওসি চলে গেল।
সেদিন তার ঘরে ঢোকার পর থেকেই তার আচরণ বদলে গেছে, কেমন অদ্ভুত।
বেশি ভাবলাম না, আমি ঘাসে বসে অলসভাবে শরীর মেললাম।
রাতের অন্ধকার ছায়ার মতো ঘনিয়ে আসছে, উঠে দাঁড়িয়ে পেছনের ময়লা ঝেড়ে গুদামের দিকে যাত্রা করলাম।
এবারের মৃতদেহটি এখনও দেখিনি, যেন না হয় আবার বিভক্ত বা অদ্ভুতভাবে জোড়া দেওয়া কোনো দেহ।
আর একবার ভয় পেলে আমার স্নায়ু দুর্বল হয়ে যাবে।
গুদামের সামনে পৌঁছে পুরোনো দরজা ঠেলে, সুইচ চাপলাম।
নতুন বাতি ঝকঝকে আলো ছড়াল।
মৃতদেহ ঢাকা কাপড় তুলতেই দেখলাম এবার কোনো অস্বাভাবিকতা নেই, অঙ্গ-প্রত্যঙ্গও অক্ষত।
দেহটি উল্টাতেই রক্তমাংসের বিশ্রী দৃশ্য, আমি ঠান্ডা শ্বাস নিলাম; উরুতে কেটে নেওয়া মাংস দেখতেই শরীরের রক্ত যেন উল্টে গেল।
কেউ এতটা বিকৃত হলে উরুর মাংস কাটে?
ড্রয়ার থেকে ধূপ বের করে জ্বালালাম, ধূপ নিভে গেলে আমি স্বস্তিতে সেলাইয়ের সুই উঠালাম।
কতক্ষণ পেরিয়েছে জানি না, মাথার ওপর বাতি হঠাৎ ঝিকঝিক করতে লাগল, জানালা হাওয়ায় জোরে খুলে গেল।
ভয়ে কুঁচকে গেলাম, হাতের সুতার টান ছিঁড়ে গেল।
সুতা ছিঁড়ে গেলে প্রেত আসে।
চোখ তুলে দেখি, দরজায় ধূসর পোশাকের এক ছায়া।
একটি বজ্রপাত আকাশ আলোকিত করল, দরজার সামনে দাঁড়ানো মানুষের অবয়ব স্পষ্ট হল।
অস্বস্তিকর নীরবতা।
"দাওসি, তুমি এখানে কি করছ?" চিৎকার করেই চুপ হলাম, মাংসের সুতা ধরে খুব সাবধানে দুই প্রান্ত জোড়া দিলাম।
এক প্রান্ত জোড়া দিতেই তাকিয়ে দেখি, সুতা নেই।
সময় দেখে মনে হল নতুন সুতা বানালে সময় হবে না।
দাওসি দরজায় কিংকর্তব্যবিমূঢ়, সে স্তব্ধ হয়ে আমাকে বৃষ্টির মাঝে দৌড়াতে দেখে।
আমি ঘুরে দেখি দাওসি পিঠের পেছনে দুটি লাল মুগের পিঠা ধরে আছে।
অভিমানী নিঃশ্বাস ফেললাম, সময় নেই ব্যাখ্যা করার, সোজা বাড়ির দিকে রওনা দিলাম।

বাক্সপেটি উল্টে দ্রুত কোনায় সুতার গোছা পেয়ে গুদামে ছুটে গেলাম।
জানি দাওসি মজা করে আমাকে ভয় দেখিয়েছে, ফিরে দেখি সে নেই, নিশ্চয় নিজ ঘরে গেছে।
অসহায়ভাবে মাথা নেড়ে বাকিটা সেলাই করলাম।
শেষ হলে সকাল হয়ে গেছে, দেখি লাও ওয়াং ও ঝাং পেং মৃতদেহ নিয়ে যাচ্ছেন, আমি ক্লান্তিতে ভেঙে পড়েছি।
ঘরের দরজায় পৌঁছতেই দেখি টেবিলে বাটিতে কয়েকটি লাল মুগের পিঠা, সেদিন দাওসি বাজার থেকে এনেছিল।
বাটি হাতে নিয়ে ভিতরের ঘরে গিয়ে খাটে শুয়ে মনে পড়ল দাওসি গতরাতে বলেছিল।
সকালেই উঠানে যেতে হবে, কিছু রেখে যাবে।
দুই কামড় পিঠা খেয়ে উঠানে ছুটলাম।
উঠানে কেউ নেই, হালকা হাওয়া ঘাসের ওপর দিয়ে আমার মাথা ছুঁয়ে গেল।
ঘাসের মাঝে খালি জায়গায় একটি কাগজ।
ঘাস সরিয়ে কাগজ তুললাম।
"ক্ষমা চাও, ইচ্ছাকৃত ছিল না, ভাবিনি এমন হবে, লাল মুগের পিঠা ক্ষতিপূরণ হিসেবে দিলাম।"
কাগজ রেখে ভাবলাম ঘরে পাওয়া পিঠার কথা।
একটু হতাশ লাগল।
দাওসির ঘরের দরজায় নক করতেই সে মাথা বের করে আমাকে দেখে।
তার ভঙ্গি অনুকরণ করে আমি হাত দেখিয়ে ইশারা করলাম।
সে উৎকণ্ঠায় দরজা থেকে লাফিয়ে বেরিয়ে এল, তখন দেখলাম সে এতটাই ছোট, আমি কমপক্ষে আধা মাথা উঁচু।
"তুমি আরও পিঠা চাইছ? আমার নিজেরই যথেষ্ট নেই, তোমাকে এত দিলাম!"
আমি মাথা নেড়ে আবার হাত বাড়ালাম, তার মুখ লাল হয়ে গেলে বললাম, "এবার মৃতদেহের সেলাইয়ের পুরো টাকা চাই, ভাগাভাগি নয়।"
সে ক্ষিপ্ত হয়ে দাঁত কটমট করল, তারপর বলে দরজা বন্ধ করল।
সব মিলিয়ে ভাল লাগল, প্রতিশোধের স্বাদই আলাদা।
সেদিন বিকেলে, আমরা যেন কিছুই ঘটেনি, সে আমাকে ঘাসে নিয়ে গিয়ে তরবারির কৌশল শেখাতে লাগল।
সবচেয়ে মৌলিক পদক্ষেপ থেকেই শুরু করতে হল।
একটি বিকেল জুড়ে অনুশীলন করলাম, পা অবশ হয়ে গেল, সে বিস্মিত হয়ে আমার কাঁধে হাত রাখল, "খুব ভাল, তবে আমার এক আঙুলের সমান নয়।"
এ কথা একটু অহংকারের, তবে কিছু বললাম না।
শেষমেশ বিশ্রাম পেলাম, যদি আবার বিরক্ত করি, সে বাড়তি অনুশীলন করাবে।
তাকে শেখার ব্যাপারটা দাদার ইচ্ছা।
পরের এক সপ্তাহ, দিনে তরবারি শিখি, রাতে মাঝে মাঝে কাজ থাকে।
প্রতিদিন মোরগের আগে উঠি, কুকুরের পরে ঘুমাই।
দীর্ঘ নিঃশ্বাস নিয়ে খাট থেকে কষ্টে উঠে দেখি শরীর আমারই নয়, যেন ট্রাক বারবার চাপিয়ে গেছে।
একটু খেয়ে উঠানে তরবারি অনুশীলন করতে গেলাম।

কেমন জানি, দাওসি আজকাল সকালে ওঠে না।
দুপুর পর্যন্তও সে বেরোল না।
একটু উদ্বেগে দরজা ঠেলে দেখি ঘর ফাঁকা।
এত সকালে দাওসি কোথায় গেল?
ভাবলাম না, উঠানে বানানো গোসলের ঘরে ঢুকে গোসল করছিলাম।
ঠিক তখন, একজোড়া হাত পর্দা সরিয়ে ঘরে ঢুকল।
ঘরে ঢোকার সময় তাকে দেখে আমি অবাক, সে-ও থমকে গেল।
আমি কথা বলার আগেই ছোট্ট হাত মুখ চেপে ধরল, চুপ থাকার ইশারা করল।
তখনই বাইরে তাড়াতাড়ি পা চলার শব্দ, মনে হল দেয়ালের বাইরে।
"মানুষ কোথায়? বেঁচে থাকা মানুষকে হারাল!"
বাইরে শব্দ থামতেই দাওসি দীর্ঘ নিঃশ্বাস নিয়ে হাত ছাড়ল, কথা বলার আগেই তাকিয়ে দেখল আমার গায়ে কাপড় নেই, ভয়ে কথাবার্তা এলোমেলো করে ঘুরে দাঁড়াল।
"তুমি তুমি তুমি, কেন কাপড় পরোনি?" সে বলল আর দৌড়ে বেরিয়ে গেল।
বাহ, গোসল করতে কে আর কাপড় পরে?
এই লোকটা অদ্ভুত, দুজনে পুরুষ মানুষ, এতটা লজ্জার কি আছে?
ঘরে ফিরে দেখি ভিতরের দরজা বন্ধ, ভাবলাম, কে ছিল তার পেছনে?
দ্বিধা না করে দরজা খুলে জানতে চাইলাম।
দরজা খুলতেই দেখি দাওসি খাটের পাশে বসে, তুলা দিয়ে উরুর ক্ষত পরিষ্কার করছিল।
আমাকে দেখে উঠে দাঁড়াল, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে মাটিতে পড়ে গেল।
দৌড়ে গিয়ে পড়তে থাকা শরীর ধরে ফেললাম, তার সঙ্গে শেখার পর আমার প্রতিক্রিয়া অনেক দ্রুত।
সোজা হয়ে দাওসি দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলল, ভ্রু কুঁচকে গেছে।
তুলা হাতে ক্ষত পরিষ্কার করতে পারছিল না, আমি দ্বিধা না করে চিমটি নিয়ে তার পা ধরে পরিষ্কার শুরু করলাম।
এতটাই ভয় পেয়েছে, সে ছটফট করছে, মাথা দোলাচ্ছে।
উরুতে擦伤 দেখে জিজ্ঞাসা করলাম।
"আমি তো প্রতারক, তুমি কি ভাবো আমার শত্রু কম?" সে বিরক্ত হয়ে উত্তর দিল।
পরিষ্কার শেষে চিমটি নামিয়ে পায়ের গোড়ালি ধরে ভাবলাম, "কেমন যেন মেয়েদের মতো লাগছে।"