অধ্যায় ১: কালো বিড়ালের শোক আসন্ন বিপর্যয়ের সংকেত দেয়

        "শাও রান, মৃতদেহ সেলাই করা কোনো ব্যবসা নয়। এটা এমন কিছু নয় যা যে কেউ চাইলেই করতে পারে। পুরোটাই ভাগ্যের খেলা। আজ যদি কোনো কাজ না পাও, তাহলে এই পেশা তোমার জন্য নয়।" "দাদু, তুমি কি বলতে পারো আজ আমি কার জন্য কাজ পাব?" আমার নাম ওয়েই রান। আমার জন্ম এক প্রত্যন্ত পাহাড়ি গ্রামে এবং আমার বয়স আঠারো বছর। আমার মা মানসিকভাবে অসুস্থ ছিলেন এবং আমাকে জন্ম দেওয়ার পর পালিয়ে যান। আমার বাবাও কয়েক বছর আগে মারা গেছেন, আর এখন আমি তোমার সাথে থাকি, দাদু। ওয়েই পরিবার বংশ পরম্পরায় মৃতদেহ সেলাই করে আসছে, এবং এই এলাকায় আমরাই একমাত্র পরিবার যারা এই কাজ করে। আমার মায়ের অবস্থার কারণে গ্রামের লোকেরা আমাকে "পাগল বাচ্চা" বলে ডাকে। আমার মানসিক অসুস্থতা ছোঁয়ার ভয়ে তারা আমার কাছে আসতে সাহস করে না। শুধু সামনের উঠোনের শিয়াও গুয়াং তার বাবা-মায়ের অজান্তেই আমার সাথে খেলতে সবসময় চুপিচুপি আমার বাড়িতে আসে। শিয়াও গুয়াংয়ের কথা বলতে গেলে, আমাদের মধ্যে সামান্য ঝগড়া হওয়ার পর থেকে সে বেশ কয়েকদিন ধরে আমার সাথে যোগাযোগ করেনি। "ঠক ঠক ঠক..." দরজায় পরপর জোরে জোরে টোকা পড়ল। নিশ্চয়ই শিয়াও গুয়াং আমার সাথে দেখা করতে এসেছে! আমি আনন্দে লাফিয়ে উঠে দরজা খুলতে দৌড়ে গেলাম। কিন্তু দরজাটা ঠেলে খুলতেই দেখি গ্রামের সর্দার সেখানে দাঁড়িয়ে আছেন। "ভয়াবহ কিছু একটা ঘটেছে! শিয়াও গুয়াং নিখোঁজ! তাড়াতাড়ি তোমার দাদাকে এখানে ডেকে আনো আর দেখো সে কোথায়!" শোরগোলের শব্দ শুনে আমার দাদা দৌড়ে এলেন। গ্রামের সর্দার তাঁর কানে ফিসফিস করে কিছু কথা বলে তাঁকে বাড়ি থেকে বাইরে টেনে নিয়ে গেলেন। আমি যেই বাইরে দৌড়ে গেলাম, আমার দাদা ঘুরে দাঁড়িয়ে আমাকে আবার ভেতরে আটকে দিলেন। আমি বুঝতে পারলাম তিনি কী বলতে চাইছেন। দরজার পাশে উবু হয়ে বসে আমার অস্বস্তি হচ্ছিল, শিয়াও গুয়াংয়ের কিছু একটা হয়েছে ভেবে আমি চিন্তিত ছিলাম। অনেক রাত হয়ে গেছে, কিন্তু আমার দাদা ফেরেননি। ঠিক তখনই, শান্ত মেঘের মধ্য থেকে হঠাৎ করে এক ঝলক চোখ ধাঁধানো, ধ্বংসাত্মক আলোর ঝলকানি নেমে এল, যার পরেই পাহাড়ের মধ্যে প্রতিধ্বনিত হওয়া এক বজ্রপাত হলো। শব্দটা কিছুটা কমে গেল, আর তারপর আকাশ জুড়ে একটা লম্বা, সরু, এবড়োখেবড়ো বিদ্যুৎ চমকে উঠল। ক্যাঁচ করে দরজাটা খুলে গেল, আর আমি উত্তেজিতভাবে আমার দাদুকে ভেতরে ঢুকতে দেখলাম। উনি নিশ্চয়ই শিয়াও গুয়াংকে খুঁজে পেয়েছেন। ঘড়ির দিকে তাকিয়ে বুঝলাম, ইতোমধ্যেই সন্ধ্যা সাতটা বেজে গেছে। কোনো কাজ আসছে না। মনে হচ্ছে, লাশ সেলাইয়ের কাজটা আমার ভাগ্যেই লেখা ছিল না। বৃদ্ধের পেছনে তাকিয়ে দেখলাম, কয়েকজন লোক কিছু একটা বয়ে নিয়ে যাচ্ছে। উনি আলোটা জ্বালিয়ে দিলেন। আবছা আলোয় আমি অবশেষে দেখতে পেলাম ওরা কী বয়ে নিয়ে যাচ্ছে। যেই মুহূর্তে দেখলাম ওটা শিয়াও গুয়াং, আমি জমে গেলাম, আমার মাথা ঘুরতে লাগল। তার জামাকাপড় ছিন্নভিন্ন আর রক্তে টকটকে লাল হয়ে ছিল, তার সাতটি ছিদ্র থেকে কালো রক্ত ​​ঝরছিল, কিন্তু সবচেয়ে ভয়ঙ্কর ব্যাপার হলো, শিয়াও গুয়াংয়ের বুকে একটা বিশাল, রক্তাক্ত গর্ত ছিল। তার মুখটা বিকৃত হয়ে গিয়েছিল, যেন তাকে নির্যাতন করে মেরে ফেলা হয়েছে। আমি তাদের অনুসরণ করে ভেতরের ঘরে গেলাম এবং দেখলাম শিয়াও গুয়াং একটা ঠান্ডা লোহার খাটে শুয়ে আছে। আমার মুখ বেয়ে অশ্রু গড়িয়ে পড়ল। এটাই ছিল আমার জীবনের প্রথম কাজ। সবাই চলে গেল, আমাকে বিছানার পাশে একা দাঁড় করিয়ে রেখে। আমার বুকটা ভেঙে যাচ্ছিল। সম্পূর্ণ সুস্থ শিয়াও গুয়াং কী করে মারা যেতে পারে?

বাইরের ফিসফিসানিতে শোনা গেল, শিয়াও গুয়াং নাকি জঙ্গলে খেলতে গিয়েছিল আর একটা নেকড়ে তার হৃৎপিণ্ডটা ছিঁড়ে নিয়ে গেছে। কী? নেকড়েরা শুধু মানুষের হৃৎপিণ্ডই খায়? এটা নিশ্চিতভাবেই মানুষের তৈরি। আমি ঘড়ির দিকে তাকালাম, চোখের জল মুছে ফেললাম; এখন সেলাই না করলে অনেক দেরি হয়ে যাবে। শিয়াও গুয়াং-এর হাত-পা অক্ষত ছিল, শুধু তার বুকে একটা বড় গর্ত ছিল। পয়ঃনিষ্কাশন প্রক্রিয়ার নিয়ম হলো, সুঁই যেন রক্ত ​​না তোলে এবং সুতো যেন সূর্যের আলোতে না আসে। দাদুর মতো দক্ষতা আমার অবশ্যই ছিল না, তবে আমি একেবারে আনাড়িও ছিলাম না। রক্তের দুর্গন্ধ সহ্য করে আমি নিজেকে জোর করে শিয়াও গুয়াং-এর জামাকাপড় খুলতে বাধ্য করলাম এবং একটা ভেজা তোয়ালে দিয়ে সাবধানে তার বুক থেকে রক্তের দাগ মুছলাম। তার বুকের ভেতরের দৃশ্য দেখে আমার পেট মোচড় দিয়ে উঠল; প্রতিটি নিঃশ্বাস যেন তিন পাউন্ড কাঁচা মাংস খাওয়ার মতো লাগছিল। আমি তিনটি ধূপকাঠি বের করে বিছানার পাশে রাখলাম। নিচে তাকিয়ে জিয়াও গুয়াং-এর শূন্য, প্রাণহীন চোখের দিকে তাকিয়ে ভয়ে শিউরে উঠলাম। আমি জিয়াও গুয়াং-কে বারবার প্রণাম করে, সুতো তুলে তার বুক সেলাই করতে শুরু করলাম। ক্ষতস্থানে কোনো রক্ত ​​না থাকলেও, প্রতিটি সেলাইয়ের দাগ থেকে রক্তের ধারা বের হচ্ছিল, যেন চামড়ার নিচে ক্রমাগত রক্তক্ষরণ হচ্ছে। ব্যাপারটা অদ্ভুত ছিল; আমার কৌশলে কি কোনো সমস্যা ছিল? কিন্তু সেলাই করার সময় সুতোটা ছিঁড়ছিল না, আর আমি অন্যমনস্ক হওয়ার সাহসও করছিলাম না। শেষ সেলাইটা শেষ করে আমি আবার তাকালাম। জিয়াও গুয়াং-এর বুকটা একটা ফোলা বলের মতো ছিন্নভিন্ন হয়ে গিয়েছিল। ঠিক তখনই আমি চমকে দেখলাম যে তিনটি ধূপকাঠি নিভে গেছে। একটা ফট করে ঘরের আলো নিভে গেল, ঘরটা অন্ধকারে ডুবে গেল। কিন্তু একটা লাশ সেলাই করার সময় আমি কথা বলতে পারতাম না, তাই চিৎকার করার সাহসও পেলাম না। আমি লাইটের সুইচের কাছে গিয়ে বারবার চাপ দিলাম, কিন্তু কোনো সাড়া পেলাম না; সার্কিট ব্রেকারটা সম্ভবত ট্রিপ করেছিল। আমি যেইমাত্র মোমবাতি খুঁজতে যাচ্ছিলাম, তখনই আমার বাহুর ওপর একটা ঠান্ডা হাতের স্পর্শ পেলাম। আমার রক্ত ​​হিম হয়ে গেল, আর আমি এতটাই ভয় পেয়ে গেলাম যে তাড়াতাড়ি হাতটা ঝেড়ে ফেললাম; ঠান্ডা স্পর্শটা উধাও হয়ে গেল। তখন বর্ষাকাল, আর বাইরে মুষলধারে বৃষ্টি শুরু হলো, সাথে ছিল একটানা বজ্রপাত। "মিউ..." মনে হলো একটা বিড়াল আমার পায়ের কাছে ছুটে এসেছে। বিদ্যুতের ঝলকানিতে আমি দেখতে পেলাম, কাছেই একটা কালো বিড়াল। আমি বিড়ালটাকে তাড়িয়ে দেওয়ার জন্য হাত বাড়ালাম, কিন্তু বিড়ালটা যেন এটা আগে থেকেই আঁচ করতে পেরেছিল, দু'পায়ে লাফিয়ে লোহার খাটের ওপর উঠে পড়ল। জিয়াও গুয়াং-এর লাশের পাশে বসে, তার দুটো থাবা অদ্ভুতভাবে চোখ দুটো ঢেকে রেখেছিল, যেন বিলাপ করছে। একটা কালো বিড়ালের বিলাপ—আসন্ন ধ্বংসের চিহ্ন। কিছু একটা গোলমাল আঁচ করে, আমি বিড়ালটাকে তাড়িয়ে দেওয়ার জন্য একটা ঝাড়ু ধরলাম, কিন্তু ওটা হঠাৎ উঠে দাঁড়িয়ে মানুষের ভাষায় বলল: "আমাকে থাকতে দাও।" ব্যাপারটা বড্ড বেশি ভুতুড়ে ছিল। বিড়ালটাকে বারবার মানুষের অঙ্গভঙ্গি নকল করতে দেখে আমার গা ঘিনঘিন করে উঠল, মাথার তালু শিরশির করছিল। বিদ্যুৎ চমকের মতো একটা শব্দ হল, আর আলোটা মিটমিট করে জ্বলে উঠল।

যখন আমার হুঁশ ফিরল, কালো বিড়ালটা কোনো চিহ্ন না রেখেই উধাও হয়ে গেছে। জমে থাকা ভয় নিয়ে আমি আমার ঠান্ডা হাতের দিকে তাকালাম, আর দেখলাম তার উপর একটা নীলচে-বেগুনি হাতের ছাপ। মনে হল কেউ আমাকে চড় মেরেছে। আমার সারা শরীর কাঁপতে লাগল, এমনকি দাঁতও ঠকঠক করছিল। আমি পিছিয়ে যেতে থাকলাম, অবশেষে ধপ করে আমার পিছনের কোনো কিছুর সাথে ধাক্কা খেলাম। ঘুরে তাকাতেই আমার চোখ বড় বড় হয়ে গেল—দাদু! উনি কখন ভেতরে এলেন? দাদুকে দেখে আমি স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললাম। দাদু একদৃষ্টিতে অসমানভাবে জ্বলতে থাকা ধূপকাঠিগুলোর দিকে তাকিয়ে ছিলেন। উনি আমাকে টেনে বাড়ি থেকে বের করে আনলেন। বাইরে আসার পর আমরা কথা বলতে পারলাম। "দাদু, তুমি কি সত্যিই মনে করো জিয়াওগুয়াংয়ের মৃত্যুটা একটা দুর্ঘটনা ছিল?" আমি তাঁর সামনে মুষ্টিবদ্ধ হাতে দাঁড়িয়ে গম্ভীরভাবে তাঁর দিকে তাকালাম। ঠোঁটে সিগারেট ঝুলিয়ে দাদু আমার মুখের ওপর ধোঁয়া ছেড়ে মুখ ঘুরিয়ে বললেন: "এত প্রশ্ন করছিস কেন, বাচ্চা? গিয়ে অন্য কোথাও খেলতে যা।" আমি দাঁড়িয়েই ভেতরের ঘরের দিকে তাকালাম। দরজার জানালার ভেতর দিয়ে আমি স্পষ্ট দেখতে পেলাম, দরজার চৌকাঠে জিয়াওগুয়াংয়ের মুখটা উঁকি দিচ্ছে। তার চোখ দুটো রক্তবর্ণ, আর ঠোঁটের কোণে একটা অদ্ভুত হাসি। আমি এতটাই ভয় পেয়ে গেলাম যে মাটিতে পড়ে গেলাম, কিন্তু যখন আবার দরজার দিকে তাকালাম, দেখলাম সেখানে কেউ নেই। শোবার ঘরে ফিরে এসে আমি বিছানায় শুয়ে পড়লাম, আমার শরীর বরফের মতো ঠান্ডা, ভয়ে বুক ধড়ফড় করছে। জিয়াওগুয়াংয়ের মৃত্যু কোনো দুর্ঘটনা হতে পারে না, কিন্তু খুনি কে হতে পারে? আমার বিন্দুমাত্র ধারণা ছিল না। জিয়াওগুয়াং সাধারণত খুব দয়ালু ছিল এবং কখনো কাউকে আঘাত করত না। আমি জানি না কতক্ষণ ধরে এটা নিয়ে ভাবছিলাম, কিন্তু আমি ঘুমিয়ে পড়লাম। যখন আমি আবার চোখ খুললাম, জিয়াওগুয়াং আমার সামনে। সে সাধারণ জিয়াওগুয়াংয়ের থেকে আলাদা ছিল না; সে তার মুখের দিকে এমনভাবে ইশারা করল যেন বলতে চাইছে যে সে কথা বলতে পারছে না। শিয়াও গুয়াং হাঁটু গেড়ে বসে রক্ত ​​দিয়ে মাটিতে কয়েকটি বড় অক্ষরে লিখল: "নিখোঁজ, গ্রামপ্রধান, সাবধান।" গ্রামপ্রধান কি সত্যিই উধাও হয়ে গেছেন, নাকি তিনিই পরবর্তী শিকার? আমি কিছু জিজ্ঞেস করার আগেই একটা শোঁ শোঁ শব্দে আমার ঘুম ভেঙে গেল। আমি ঠান্ডা ঘামে ভিজে উঠে বসলাম এবং বাইরে তাকালাম। দাদু আর গ্রামের অন্য লোকেরা সেখানে ছিল। ব্যাপারটা অদ্ভুত ছিল; গুরুতর কিছু না ঘটলে তারা দাদুকে খুঁজত না, আমার বাড়িতে আসা তো দূরের কথা। হঠাৎ আমার মনে পড়ল, শিয়াও গুয়াং আমার স্বপ্নে কী লিখেছিল। গ্রামপ্রধান নিশ্চয়ই নিখোঁজ!