অধ্যায় সাত: পথভ্রষ্ট ভণ্ড

যে লতায় চূড়ান্ত অন্ধকারের ছোঁয়া লেগে থাকে, তা জন্ম নেয় গভীর ছায়ার ভেতর, আর মানুষের প্রাণশক্তি শুষে টিকে থাকে। এইসব লতা অস্বাভাবিকভাবে শুকিয়ে গিয়েছে, আগের পথের লতাগুলোর মতো উচ্ছ্বসিত নয়, স্পষ্টতই এদের মাঝেও দুর্বলের ওপর সবলের আধিপত্য দেখা দিয়েছে। যখন আমার রক্ত শুষে নেয়, তখন আমি যেন ওদের মালিক হয়ে উঠি; আমার মনের ইচ্ছাই ওদের কর্মে রূপ নেয়। মুহূর্তের মধ্যে অসংখ্য বিষাক্ত কাঁটা-ওয়ালা লতা সেই নারীপ্রেতাকে জড়িয়ে ধরে, কাঁটাগুলো তার শরীরে গভীরভাবে প্রবেশ করে, সে ক্রমাগত ছটফট করতে থাকে। এই বিষাক্ত কাঁটা মানুষের গায়ে লাগলে মুহূর্তেই রক্তের স্রোতে গলে যায়, আর প্রেতাত্মা হলে... নারীপ্রেতার মুখ থেকে অভিশাপ বেরোয়, সে যেন এখনও প্রতিরোধ করতে চায়।

এক বিকট শব্দে, এক লতা তার মাথা ভেদ করে, ঘন কালো তরল হয়ে গড়িয়ে গিয়ে শিকড়ে মিশে যায়। এরপর ধারাবাহিকভাবে ছিন্নবিচ্ছিন্ন শব্দে উঠোন জুড়ে প্রতিধ্বনি হয়, আর সেই সব শিশুদের মুখোশ খসে পড়ে আসল রূপে ফেরে। একের পর এক কাগজের পুতুল মাটিতে লুটিয়ে পড়ে। নারীপ্রেতার শরীর লতা সম্পূর্ণ শুষে নেওয়ার পর, চারপাশের দৃশ্যও ধীরে ধীরে স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরে আসে।

পেছনে থাকা ঝাং পেং ও পুরোনো ওয়াং অনেক আগেই হাউমাউ করে কাঁদতে শুরু করেছে। আমি গভীরভাবে নিঃশ্বাস নিয়ে মুঠো হাত শক্ত করি, তালুর ভেতর তখন ঘাম জমে গেছে। চারপাশের বনভূমির দিকে তাকিয়ে আমি তাদের দু’জনের কাছে গিয়ে তুলে দাঁড় করালাম। তারা পকেট হাতড়ে বের করল একগোছা ছাই। স্পষ্ট বোঝা যায়, তারা যে অলঙ্কারগুলো নিয়েছিল, সেগুলো এখন ছাই হয়ে গেছে। দু’জনের আতঙ্কিত মুখ দেখে মনে হলো, সহজে তারা বাড়ি ফিরতে পারবে না। আমি আর মাথা ঘামালাম না, চুপচাপ রওনা দিলাম।

পেছনে পায়ের শব্দ শুনতে শুনতে, বাড়ির দরজার দিকে তাকিয়ে, হঠাৎ ঘুরে দাঁড়িয়ে বিরক্তি নিয়ে বললাম, “আমি বাড়ি পৌঁছে গেছি, আমাকে আর অনুসরণ কোরো না।” ওরা দু’জন যেন আগুনে লেপ্টে থাকা গামছার মতো আমাকে জড়িয়ে রইল। “তুমি আমাদের জীবন রক্ষা করেছো, আমরা যদি তোমার সঙ্গে না থাকি, তাহলে কার সঙ্গে থাকব?” পুরোনো ওয়াং কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে পাশে থাকা মোটা বন্ধুকে কনুই মেরে ইশারা করল।

ভাবলাম, যাক, এরা তো সবসময় লাশ টানে, সম্পর্ক ভালো রাখলে ব্যবসাও বাড়বে। দরজা ঠেলে দেখি বাড়িতে দাদার কোনো খোঁজ নেই, হয়তো অন্য গ্রামে গেছেন কাজের খোঁজে। ওদের দু’জনকে পানি দিলাম, ওরা বিন্দুমাত্র সংকোচ না করে চৌকিতে বসে পড়ল। ওদের এমন নির্ভয়ে আমার সঙ্গে মিশতে দেখে আমি অবাক হয়ে গেলাম। ছোটো গুয়াং মারা যাওয়ার পর থেকে গ্রামে আর কেউ আমার সঙ্গে যোগাযোগ রাখে না, সবাই ভাবে আমি নাকি পাগলামির সংক্রমণ ঘটিয়েছি।

“তোমরা কি ভয় পাও না, আমার থেকে পাগলামি ছড়াবে?” ওদের দু’জনকে মোবাইলে গেম খেলতে আমন্ত্রণ করতে দেখে আমি নির্লিপ্তভাবে জিজ্ঞেস করলাম। “এখন কোন যুগ! পাগলামি আবার ছড়ায় নাকি? ওইসব বুড়োরা ছাড়া কেউই এসব বিশ্বাস করে না।” ঝাং পেং হাত নেড়ে অবহেলা ভরে বলল। পুরোনো ওয়াং কিছু না বলে কোণের মদের বোতলের দিকে তাকিয়ে গলা ভেজাল।

আমি মদের বোতল তুলে দিলাম, সে খুশিতে চিৎকার করে কিছু মুখরোচক খাবার তৈরির কথা বলল। আমি গলার দিকে হাত বুলিয়ে চেয়ার টেনে বসলাম, পুরোনো ওয়াং রান্না করতে লাগল, এতে একটু অস্বস্তিও লাগল—নিজের বাড়িতে অতিথিকে দিয়ে রান্না করাচ্ছি! তবে সে বেশ প্রাণখোলা লোক, শুধু মদ পেলেই খুশি। ওরা দু’জন প্রচুর মদ খেল, শেষে চৌকিতে গড়িয়ে পড়ল। ওদের দিকে তাকিয়ে মাথাব্যথা শুরু হলো, দু’জনের গায়ে কম্বল চাপিয়ে দিলাম। চৌকির ধারে বসে দীর্ঘশ্বাস ফেললাম, অস্থিরতা ঘিরে ধরেছে, তাই মদও খাওয়া হলো না।

ঘড়িতে তাকিয়ে দেখি সন্ধ্যা নেমে এসেছে, বাইরে উন্মত্ত বাতাস বয়ে যাচ্ছে। এক ঝলক বিদ্যুৎ চোখের সামনে চিড় ধরিয়ে দিলো আকাশে, দূরে মেঘের ভেতর বিদ্যুৎ ঝলকানি। বাজ-বিদ্যুৎয়ের পর শুরু হলো উন্মত্ত বর্ষণ। মুহূর্তেই পৃথিবী যেন এক পাতলা কুয়াশার চাদরে ঢেকে গেল। এমন বৃষ্টিতে আজ কোনো কাজ হবে না। তখনই ফল খেতে রান্নাঘরে যেতেই তীব্র দরজায় কড়া নাড়ার শব্দ শুনলাম।

ভাবলাম, দাদা হয়তো ফিরে এসেছে। দরজা খুলতেই সামনে এক পুরুষকে দাঁড়িয়ে দেখি। সে সুঠাম, চোখে হিংস্রতা ছড়িয়ে আছে। তার পেছনে আরও কয়েকজন, কিছু বুঝে ওঠার আগেই সে আমার মুখে ঘুষি বসাল। কোনো প্রস্তুতি ছিল না, আমি হোঁচট খেয়ে পড়ে গেলাম, রক্তমিশ্রিত থুতু ফেললাম। “তুমি ওর আত্মা কোথায় লুকিয়ে রেখেছো?” সে রক্তজল চোখে ঘরে ঢুকে আমার কাঁধ চেপে ধরল।

তার কথায় আমি অবাক, তার ঘড়ি আর গলায় মোটা সোনার চেইন দেখে কিছুটা আন্দাজ করলাম। আমি তার হাত ছাড়িয়ে ভ্রু কুঁচকে তাকালাম। তখন তার পেছনের এক বৃদ্ধ, ধূসর চাদর গায়ে, ছোটো কালো চশমা পরে এগিয়ে এলেন, বাতাসে হাত নাড়ছেন, যেন তিনি অন্ধ। ঘরের নানা জায়গায় হাতড়ে শেষে কোণে গিয়ে হাসিমুখে দেয়ালের দিকে ইঙ্গিত করলেন—“ঝাড়ুটা উল্টো রাখা, তুমি বলছো এ বাড়িতে ভূত নেই?”

এ কথা বলে তিনি লোকটার কাঁধে হাত রেখে কানে ফিসফিস করে কিছু বললেন, লোকটা মাথা নেড়ে বাকিদের নিয়ে বেরিয়ে গেল। চশমা খুলে বৃদ্ধ狡 স্ফুলিঙ্গ চোখে আমার দিকে তাকালেন, তারপর আমার সামনে এসে হাত বাড়ালেন। তার বাড়ানো হাতকে উপেক্ষা করে আমি তার চোখের দিকে তাকালাম, “তুমি তো অন্ধ নও!” তিনি মাথা নাড়িয়ে দরজার কাছে দাঁড়িয়ে থাকা লোকটার দিকে তাকালেন, আমার পাশে এসে ফিসফিস করে বললেন, “ভাই, একটু সহযোগিতা করো, কাজ হয়ে গেলে সাত-তিন ভাগ করে নেবো কেমন?” তার কথা শুনে আমি হতবাক।

আমি চুপ থাকায় তিনি আঙুল দিয়ে চার-ছয় দেখালেন। কিছু বলার আগেই লোকটা আবার ঘরে ঢুকে পড়ল। ঠগবাজ চট করে চশমা পরে দেয়ালের কোণে গিয়ে নাটক শুরু করল, মুখে অদ্ভুত মন্ত্র পড়ছে। দেখলাম সে অভিনয় করে লোকটার সামনে গিয়ে হাসিমুখে মাথা ঝাঁকাল। লোকটা বস্তা খুলে ধরলে ঠগবাজ বাতাসে হাতড়ানো কিছু একটা ভেতরে গুঁজে দিলো। টাকা পেয়ে, ঠগবাজ দরজা দিয়ে বেরিয়ে যাওয়া লোকদের দিকে তাকিয়ে রইল, তারপর দীর্ঘশ্বাস ফেলে টাকা গুনতে লাগল, আমার হাতে ছ’শো টাকা গুঁজে দিলো। আমি সঙ্গে সঙ্গেই ফেরত দিলাম, এই অপবিত্র টাকা নিতে চাই না। ঠগবাজ চলে গেলে, ঘুমন্ত দু’জন জেগে উঠে জানতে চাইল কী হয়েছে। আমি মাথা নাড়িয়ে দরজা বন্ধ করে কিছু না বললাম।

ঘুম ভেঙে দেখি পাশে কেউ নেই, হাই তুলে মুখ-হাত ধুয়ে বাড়ি থেকে বেরোলাম। আজ গ্রামে হাট, ভাবলাম কিছু বাজার করব। পথে হাঁটতে হাঁটতে কী কিনব ভাবছি, এমন সময় কেউ আমার হাত ধরে টানল। গলির ভেতর টেনে নেওয়ার পর দেখি ঝাং পেং আর মোটা ওয়াং। “আজকের হাটে যাস না, আমার বাবা বলেছে আজ কিছু একটা ঘটবেই,” পুরোনো ওয়াং সচরাচর এতটা গম্ভীর হয় না, আমার হাত আঁকড়ে ধরল। কথাটা শুনে আমি অবাক হয়ে বলে ফেললাম, “তোমার বাবা তো এখনও বেঁচে আছেন!” বলেই বুঝলাম, কথা একটু অসৌজন্যমূলক হয়ে গেছে।

পুরোনো ওয়াং আমার মাথায় বড় হাত দিয়ে ঠুকিয়ে মজা করে বলল, “তুই তো কথায় রাজা!” সামনে শুয়োর-মাংসের দোকান, দোকানি ধারালো ছুরি দিয়ে দক্ষ হাতে মাংস কাটছে। দেখে মনে হলো না, কিছু একটা ঘটবে। ঠিক তখনই, হঠাৎ ঝড়ো হাওয়া বইতে শুরু করল। বোধহয় দোকানির কোমরের এপ্রন ভালোভাবে বাঁধা ছিল না, বাতাসে উড়ে গিয়ে গাছের ডালে ঝুলে গেল। গাছের ডালে রক্তমাখা সাদা এপ্রন ঝুলতে দেখে আমার বুক শুকিয়ে গেল, সত্যিই যেন কিছু একটা অশুভ ঘটতে যাচ্ছে।