নব্বইতম অধ্যায়: চলচ্চিত্রে প্রবেশ

সবকিছু শুরু হয় উন্মত্ত রেসিংয়ের মধ্য দিয়ে আমি তো কিংবদন্তিই। 2436শব্দ 2026-03-19 09:36:36

তুলনায়, এই ‘পুরোনো রাস্তাপাড়ার লোকটাকে মেরে ফেলা’র কাহিনি আরও একটু সোজাসাপ্টা, আরও একটু ন্যায়ের দিকে ঝুঁকে থাকা।

এই কাহিনিটাও খুবই সরল। নায়ক লিউ শুয়েজুন এক জন বাড়ি-দালাল; সারা দিন রোদ-বৃষ্টি, ঝড়-ঝাপটা মাথায় নিয়ে ছুটে বেড়ায়। জীবন কষ্টের হলেও মাইনে মন্দ নয়। তার একটি বিয়ে-হওয়া দুই বছরের, এবং তখন গর্ভবতী স্ত্রী আছে; সংসারটা সুখে-শান্তিতে ভরা।

কিন্তু একদিন, সে বাইরে গ্রাহক নিয়ে বাড়ি দেখাচ্ছিল, আর ঠিক সেই সময় তার স্ত্রী ভয়াবহ গাড়ি দুর্ঘটনায় মারা গেল। এক ধাক্কায় দুই প্রাণ শেষ; আর চালক পালিয়ে গেল দুর্ঘটনাস্থল থেকে।

সে মুহূর্তে লিউ শুয়েজুন পুরোপুরি কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে গেল। পুলিশ তাকে জানাল, ঘটনাস্থলে কোনো নজরদারি-ক্যামেরা পাওয়া যায়নি। একমাত্র সূত্র এই যে, কেউ একজন দেখেছে দুর্ঘটনাকারী গাড়িটা ছিল সাদা রংয়ের রেঞ্জ রোভার; কিন্তু সেই লোকটিও নম্বরপ্লেটের সংখ্যা স্পষ্ট করে দেখতে পারেনি।

এর পর থেকে লিউ শুয়েজুনের স্বভাব একেবারে পাল্টে গেল। সে প্রায়ই গ্রাহকদের সঙ্গে ঝগড়া করত; এক জন পি-নামে একজনকেও সে মারধর করেছিল। আর সেই সাদা রেঞ্জ রোভারের খোঁজে সে পাগলের মতো ছুটে বেড়াতে লাগল—পরিত্যক্ত গাড়ি হোক বা রাস্তায় হঠাৎ চোখে পড়া কোনো গাড়ি, যে-কোনো কিছুতেই সে সূত্র খুঁজতে চাইত।

কিন্তু এমন সাগরে সূচ খোঁজার মতো কাজে সূত্র পাওয়া কি আর সম্ভব? একদিন ছোট একটা খাবারের দোকানে খেতে খেতে সে শুনল, ছাও ঝোং নামে এক গোয়েন্দা নাকি খুবই দক্ষ—অতি সামান্য, সূক্ষ্মতম সূত্রও সে খুঁজে বের করতে পারে। তখনই সে ছাও ঝোংকে ফোন করে ওই সাদা রেঞ্জ রোভারের সূত্র বের করতে সাহায্য চাইল।

ছাও ঝোং সত্যিই তার জন্য সূত্র বের করল। সে লিউ শুয়েজুনকে জানাল, দুর্ঘটনাকারী ছিল ঝোংলিয়ান শিজি কোম্পানির মালিক ওয়াং ঝিচোং। এটা শুনে লিউ শুয়েজুন ছুরি হাতে নিয়ে ঝোংই আন্তের গলিতে ওঁত পেতে ওয়াং ঝিচোংকে ধরতে গেল, কিন্তু ওয়াং ঝিচোং বিষয়টা টের পেয়ে গেল, ফলে সব পরিকল্পনা ভেস্তে গেল।

সাধারণ কোনো ঘটনা হলে এখানেই গল্প শেষ হয়ে যেত। কিন্তু কেউই ভাবেনি, ঘটনাটা হঠাৎ নতুন মোড় নেবে। ওয়াং ঝিচোং নামের সেই বুড়ো ধড়িবাজের এক রক্ষিতা ছিল, নাম শিনশিন। সে আর ওয়াং ঝিচোংয়ের সঙ্গে থাকতে চাইছিল না, উপরন্তু ছাও ঝোংয়ের প্রেমেও পড়ে গিয়েছিল। ওয়াং ঝিচোংকে সরাতে ছাও ঝোং পরামর্শ দিল, লিউ শুয়েজুনকে কাজে লাগানো হোক। লিউ শুয়েজুনের হাত দিয়েই ওয়াং ঝিচোংকে মেরে ফেলা হোক, তারপর দু’জনে মিলে লিউ শুয়েজুনকেই খুন করে সব দোষ তার ঘাড়ে চাপিয়ে দেওয়া হোক।

শিনশিন লিউ শুয়েজুনের সঙ্গে দেখা করল। আগে টাকা দিল, পরে আবেগ দেখিয়ে, যুক্তি খাটিয়ে—সব মিলিয়ে শেষমেশ লিউ শুয়েজুনের সন্দেহ দূর করল, আর একেবারে তার মনের ইচ্ছাটাও টেনে বের করে নিল।

লিউ শুয়েজুন অনেক ভেবে-চিন্তে শেষ পর্যন্ত রাজি হলো। স্ত্রীয়ের প্রতিশোধ নিতেও সে চাইল। আগেই শিনশিনের সঙ্গে ঠিক করা পরিকল্পনা মেনে সে খাবার-ডেলিভারি করা লোক সেজে থাকল। শিনশিন ফোন করলেই সে ঢুকে ওয়াং ঝিচোংকে মেরে ফেলবে, তারপর দু’জনে মিলে লাশ সরাবে।

ওয়াং ঝিচোংকে দ্রুতই সেইভাবে সরিয়ে দেওয়া হলো। আর ছাও ঝোংও আগের মতোই ঘরের ভেতরে লুকিয়ে ছিল। লিউ শুয়েজুন আর শিনশিন যখন লাশ তুলছিল, তখন সে লিউ শুয়েজুনের মাথায় এক দা-ঘাঁই বসিয়ে তাকে এমনভাবে আচ্ছন্ন করে দিল যে সে মাটিতে লুটিয়ে অচেতন হয়ে পড়ে গেল।

ছাও ঝোং আর শিনশিন যখন ভাবছে পরিকল্পনা নিখুঁতভাবে সফল, ঠিক তখনই ওয়াং ঝিচোংয়ের চালক-দেহরক্ষী হাতে বন্দুক নিয়ে ফিরে এল। লোকটার সতর্কতা কম ছিল না; ওয়াং ঝিচোংকে ফোনে না পেয়ে, আর শিনশিনের ঘর থেকে বেরোনোর আগে তার অস্বাভাবিক আচরণও মনে পড়ে যাওয়ায় সে খোঁজ নিতে চলে এসেছিল।

শিনশিন অবস্থা বুঝে তড়িঘড়ি বাইরে গিয়ে দেহরক্ষীকে আটকানোর চেষ্টা করল। আর ছাও ঝোং শিনশিনের পেছনে লুকিয়ে ভাবছিল, ওই বিরক্তিকর দেহরক্ষীকে তাড়ানো যায় কি না। কিন্তু ঠিক সেই সময়, যাকে তারা মৃত ভেবেছিল সেই লিউ শুয়েজুন আবার জেগে উঠল।

অবস্থা বেগতিক দেখে লিউ শুয়েজুন নিজের শরীরের ছুরিটা হাতে নিয়ে টলতে টলতে উপরে উঠল। ওপরতলার সিঁড়ির মুখে ছাও ঝোংকে গুটিশুটি মেরে থাকতে দেখে, সে গিয়ে সোজা সেই লোকটাকে শেষ করে দিল।

দেহরক্ষী আর শিনশিন তখন সেখানে ধস্তাধস্তি করছিল। ছাও ঝোংকে মেঝেতে পড়ে থাকতে দেখে দেহরক্ষী সঙ্গে সঙ্গে সব বুঝে গেল। সে বন্দুক তুলে শিনশিনকে গুলি করতে যাচ্ছিল, কিন্তু শিনশিন বন্দুকটা শক্ত করে চেপে ধরল। শেষে হঠাৎ বন্দুক ছুটে গিয়ে দেহরক্ষীরই মৃত্যু হলো।

লিউ শুয়েজুন সুযোগ দেখে ছুরি হাতে এগিয়ে গিয়ে শিনশিনকে একের পর এক কয়েকটি আঘাত করল। এইভাবে, এক অদ্ভুত দৈবযোগে, লিউ শুয়েজুন ভেবেছিল সে তার সব শত্রুকে মেরে ফেলেছে। তারপর সে আবার নিজের দালালি কোম্পানিতে ফিরে গিয়ে কাজ শুরু করল।

কিন্তু বিধাতা তার সঙ্গে তবু এক নিষ্ঠুর রসিকতা করল। শেষমেশ পুলিশ এসে তাকে জানাল, তার স্ত্রীকে যে ধাক্কা মেরেছিল সেই লোকটা ধরা পড়েছে—সে আর কেউ নয়, সেই পি-উপনামের লোক, যাকে আগে সে অপছন্দ করত। লোকটা এখন নিজেই আত্মসমর্পণ করেছে। পুলিশ তাকে বলল, সময় করে থানায় গিয়ে ক্ষতিপূরণের বিষয়টা নিয়ে তার সঙ্গে আলোচনা করতে।

লিউ শুয়েজুনের অবস্থা সত্যিই করুণ। সে শুধু ভুল লোকের পেছনে ছুটেই নষ্ট হয়নি, প্রায় খুনির তকমাও পেয়ে যাচ্ছিল। ভাবুন তো, যদি এটা শিয়াও ছুয়ানের নিজের ঘটনা হতো... হুঁ, সম্ভবত ঝোংই আন্তের গলিতে সেদিনই সে ওয়াং ঝিচোংয়ের পুরো পরিবারকে মেরে ফেলত; আর যদি জানতে পারত লোকটা পি-উপনামের, তাহলে নিশ্চয়ই তারও গোটা পরিবারটাই শেষ করে দিত।

শিয়াও ছুয়ান এতে অনুতপ্ত হতো না। যাদের সে সহ্য করতে পারে না, তাদের শেষ পরিণতি সাধারণত খুব ভালো হয় না।

ছবি শেষ হতেই ব্যবস্থা বা সিস্টেম কাজের তালিকা ঘোষণা করল।

“১. ঝাং শিয়াওবোকে শায়েস্তা করা, যাতে সে নিজের ভুল বুঝতে পারে। কাজ সফল হলে শূন্য দশমিক এক পুরস্কার পয়েন্ট।”

“২. লিউয়ে, মেনসানআর, আর দেংঝাওআরকে শিক্ষা দেওয়া—এত বয়স হওয়ার পরও বাইরে গিয়ে মারামারি করা মানে নিজেকে মৃত্যুর দিকে ঠেলে দেওয়া। কাজ সফল হলে শূন্য দশমিক এক পুরস্কার পয়েন্ট।”

“৩. সানহুয়ান দ্বাদশ যুবকদের মেরে ফেলা। কাজ সফল হলে শূন্য দশমিক এক পুরস্কার পয়েন্ট।”

“৪. গং চাকে শেষ করা, তান ইয়াওজুনকে ফাঁস করা, উটপাখির মালিককেও সরিয়ে দেওয়া, তারপর উটপাখিটিকে পাঠিয়ে দেওয়া। কাজ সফল হলে শূন্য দশমিক এক পুরস্কার পয়েন্ট।”

“৫. শানডংয়ের হেজে এলাকার সেই মেয়েটিকে সাহায্য করা, এবং লিউয়ের রোগ সারিয়ে তোলা। কাজ সফল হলে শূন্য দশমিক এক পুরস্কার পয়েন্ট।”

“৬. লিউ শুয়েজুনকে খুনি খুঁজে পেতে সাহায্য করা, এবং তাকে দিয়ে নিজের হাতে সেই খুনিকে হত্যা করানো। কাজ সফল হলে শূন্য দশমিক এক পুরস্কার পয়েন্ট।”

“৭. ছাও ঝোংকে শেষ করা, যাতে সে টের পায় ক্ষমতা কী জিনিস। কাজ সফল হলে শূন্য দশমিক এক পুরস্কার পয়েন্ট।”

“৮. দেহরক্ষী আর ওয়াং ঝিচোংকে সরিয়ে দেওয়া। কাজ সফল হলে শূন্য দশমিক এক পুরস্কার পয়েন্ট।”

“৯. শিনশিনকে শিক্ষা দেওয়া, যাতে সে বুঝতে পারে কে আসল পুরুষ। কাজ সফল হলে শূন্য দশমিক এক পুরস্কার পয়েন্ট।”

“১০. যে বিদেশি লোকটা বাড়ি খুঁজতে চায়, তাকে মেরে ফেলা। কাজ সফল হলে শূন্য দশমিক এক পুরস্কার পয়েন্ট।”

“১১. দালালি কোম্পানির ব্যবসা উন্নত করতে সাহায্য করা। কাজ সফল হলে শূন্য দশমিক এক পুরস্কার পয়েন্ট।”

“পুরস্কার পয়েন্ট অর্জনের সময় আপনার ব্যাংক কার্ড ব্যবহার করা যাবে না।”

“উপরের সব কাজই সম্পূর্ণ করতে হবে, এবং দুটি চলচ্চিত্র একীভূত হয়ে একই জগতে পরিণত হবে। অনুগ্রহ করে খেয়াল রাখুন।”

দুটি চলচ্চিত্র এক হয়ে গেল? আর সেই সর্বক্ষমতাধর ব্যাংক কার্ডটাও ব্যবহার করা যাবে না? ধুর!

শিয়াও ছুয়ান এরকম ব্যবস্থা আগে দেখেনি!

তবে তাতেও কিছু যায় আসে না। যেহেতু কাজ তো শেষ করতেই হবে, দশটা সিনেমা মিলে একটাও হয়ে গেলেও তার ভয় নেই!

কাহিনি কী, সেটা এখন আর বড় কথা নয়। এখন তার পাশে শিয়াও আই আছে; কাউকে খুঁজে বের করা-টের করা, এসব তো হাতের মুঠোর ব্যাপার।

ব্যাংক কার্ডের সাহায্য না থাকলে সে নিজেই টাকা রোজগার করবে। সে-ও কম কিছু শিখেনি; নিজের খরচ চালাতে তার কোনো অসুবিধা হবে না।

তাই শিয়াও ছুয়ান একটু প্রস্তুতি নিয়ে সিনেমার জগতে প্রবেশ করল।

“ছোট ছুয়ান, তুমি লোকজন নিয়ে হুইলংগুয়ান ওদিকে একবার দেখে এসো। ওখানকার বাড়িগুলো নিয়ে লোকদের একটু বুঝিয়ে দাও। আগেরবার যেমন তোমার ইউন ভাই তোমাকে নিয়ে গিয়েছিল, তেমনই ভালো করে বুঝিয়ে দিলেই হবে।”

মালিকের কণ্ঠ শিয়াও ছুয়ানের কানে ভেসে এল। সে শব্দের দিকে মুখ তুলে তাকাতেই দেখল, এ তো সেই মানুষটি—যিনি পুরোনো রাস্তাপাড়ার লোকটাকে মেরে ফেলা কাহিনিতে ছিলেন, পাতার সিগারেট টানতেন আর মানুষও বেশ ভদ্রসুলভ, সেই দালালি কোম্পানির মালিক?

আহা, ঠিকই তো, এখন সে এই কোম্পানির নতুন চাকুরে। যে লোক তাকে শেখাচ্ছে, সে হলো লিউ শুয়েজুন।

আর লিউ শুয়েজুনকে দেখেই বোঝা গেল, সে সামনে রাখা কম্পিউটারের দিকে একদৃষ্টে চেয়ে আছে, মুখভর্তি হতাশা; যেন বেঁচে থাকারই ইচ্ছে নেই।

দেখে মনে হচ্ছে, এখনকার সময়টা লিউ শুয়েজুনের স্ত্রী দুর্ঘটনায় পড়ার পরের, আর সেই বদমেজাজি পি-উপনামের লোকটাকে পেয়ে মারধর করার আগের।