২৩তম অধ্যায় প্রস্তাব প্রত্যাখ্যাত হয়ে বর্বরতা

সবকিছু শুরু হয় উন্মত্ত রেসিংয়ের মধ্য দিয়ে আমি তো কিংবদন্তিই। 4299শব্দ 2026-03-19 09:33:07

“লাইভ দেখবে? অনলাইনে দেখলেই তো হয়! এখন এত সংকটময় সময়ে, তুমি আবার মানুষের ভিড়ে যাচ্ছো কেন? সংক্রমণ হবে না ভয় করছো? আর তাছাড়া, তারা তো লাইভটাই করেছে যেন তোমাদের মতো মানুষজন ভিড় না করে!”—শাও চুয়ান বোঝানোর চেষ্টা করল।

এ লোকটার তারকাপ্রীতি যেন উন্মাদনার সীমায় পৌঁছেছে, এত বড় মানুষ হয়েও তারকাপ্রীতি ছাড়তে পারে না, ভেবে শাও চুয়ান হতবাক।

“তোরে তো বলেছিলাম, আয়োজকরা এবার আমাদের ‘অ্যালিস’দের কথা রেখেছে, পঞ্চাশটা সিট রেখে দিয়েছে সরাসরি দেখার জন্য। কত কষ্ট করে, প্রাণপাত করে আমি দুটো টিকিট যোগাড় করেছি। তখন সময়মতো না এলে এই সুযোগ আর পাবি না, বলেই রাখলাম!”—চেং মোটা ছেলেটার কণ্ঠে এমন মরিয়া ভাব, টেলিফোনেই শাও চুয়ান টের পেল সে প্রায় আগুন হয়ে যাচ্ছে।

“আমি যাব না, আমি তো তার ভক্ত নই, তোমরা ‘অ্যালিস’রা যাও, আমার প্রাণটাই তো আগে!” শাও চুয়ান দারুণ অনাগ্রহী। বাস্তব জগতে তার মৃত্যু মানে আর পুনর্জীবন নেই, তার উপর সারা মানব সভ্যতাকে রক্ষা করার গুরুদায়িত্ব তার কাঁধে! সামনে কত বিপদ, কত সুন্দরী সহযাত্রী—সবকিছুই তো বাকি। নিজেকে আগলে রাখা চাই, এ সময়ে কীভাবে এ ধরনের ঝুঁকি নেয়া যায়!

“তুই যাবি কি যাবি না?” চেং মোটা এবার গম্ভীর।

“যাব না, কিছুতেই যাব না!”

“তুই সত্যিই যাবি না?”

“না, যাব না!”—শাও চুয়ান এবার দৃঢ় সিদ্ধান্তে পৌঁছায়।

“ঠিক আছে, তুই সফলভাবে একজন ভালো বন্ধু হারালি, আমাদের বন্ধুত্ব শেষ! হুহুহু... আমি বেঁচে থাকব না!” বলে চেং মোটা, এই প্রকাণ্ড লোকটা যেন কেঁদে ফেলে।

“ধুর! এত রাতে... তোর মাথা খারাপ নাকি! আচ্ছা যাব, কাঁদছিস কেন?” শাও চুয়ান আর সহ্য করতে পারে না। এতটুকুতেই বন্ধুত্ব শেষ, জীবন শেষ—এত নাটক?

“তুই আমার সবচেয়ে ঘনিষ্ঠ বন্ধু। আমার জীবনের সবচেয়ে উজ্জ্বল মুহূর্তের সাক্ষী না হলে বাঁচার মানে কী? হুহুহু... আমি এখনই জানালা খুলে লাফ দেব...” চেং মোটা কাঁদতে কাঁদতেই বলে, আর শাও চুয়ান টেলিফোনে জানালা খোলার শব্দও শুনতে পায়।

“দোস্ত, থাম! যাব, যাব! প্লিজ, এসব করিস না! আমি তোর সঙ্গে যাব, ঠিক আছে?” এবার শাও চুয়ানও দুশ্চিন্তায় পড়ে যায়, কারণ চেং মোটা ছাড়া তার আর কেউ নেই। সে দ্রুত রাজি হয়ে যায়।

“তুই সত্যিই যাবি? আমি তো বিশ্বাস করি না, নিশ্চয়ই মিথ্যে বলছিস!” চেং মোটা হঠাৎ কাঁদা থামিয়ে বলে।

“সত্যি বলছি, তোর সঙ্গে যাব! দয়া করে পাগলামি করিস না!” শাও চুয়ান তাকে শান্ত করার চেষ্টা করে।

“হাহাহা, জানতাম তুই রাজি হবি! তাহলে ঠিক—বিকেল দুইটায় তোর বাসায় চলে আসব!” বলেই চেং মোটা ফোন কেটে দেয়।

এ লোকটা যেন মুহূর্তেই মুখোশ বদলাল—কাঁদতে কাঁদতে হাসি! শাও চুয়ান মাথা নাড়িয়ে অসহায় বোধ করে। তবে চেং মোটা তার সবচেয়ে ভালো বন্ধু বলেই, সে আর কিছু বলতে পারে না—অন্য কেউ হলে এতটা কষ্ট করত না।

কয়েকটা সিনেমা দেখার মতো সময়েই বিকেল দুইটা এসে যায়। চেং মোটা, যার কাছে শাও চুয়ানের বাড়ির চাবি আছে, দরজা খুলে ঢুকে পড়ে। শাও চুয়ান দেখে সে নিজেকে দারুণভাবে সাজিয়ে নিয়েছে, হাতে ‘অ্যালিস’দের মতো ব্যানার, মাথায় ‘আমি দিলরুবা-কে ভালোবাসি’ লেখা টুপি, আর হাটু গেড়ে ‘হৃদয়’ আকৃতি দেখাচ্ছে।

“তোর এই সাজ দেখে মনে হচ্ছে নাটক করতে যাচ্ছিস! এতই যদি দিলরুবা-কে পছন্দ করিস, বরং ফিল্ম ইন্সটিটিউটে ভর্তি হয়ে ওর সঙ্গে অভিনয় করাই ভালো!”—শাও চুয়ান হাসল।

“আরে, দারুণ আইডিয়া! ফিরেই রেজিস্ট্রেশন করব!”—চেং মোটা যেন নতুন কোনো আবিষ্কার করেছে, চোখ দুটো গোল হয়ে যায়।

“আরে, তোর মতো দেখতে হলে স্কুলের গেটেই তো ঢুকতে দেবে না!”—শাও চুয়ান আবার মজা নেয়।

“তুইও না! থাক, তোর সঙ্গে ঝগড়া করব না, তাড়াতাড়ি চল, দেরি হয়ে যাচ্ছে!” বলে চেং মোটা শাও চুয়ানকে টেনে নিয়ে বেরোয় ওয়ান্ডা প্লাজার দিকে।

“দাঁড়া, মাস্কটা তো পরিনি...”

দু'জনে অবশেষে ওয়ান্ডা প্লাজায় পৌঁছায়। স্বাভাবিক সময়ে এখানে জনসমুদ্র, কিন্তু এখন তেমন কেউ নেই, কেবল কিছু কর্মী মঞ্চ সাজাচ্ছে।

কিন্তু দিলরুবার ভক্তরা যেন মৃত্যুকে ভয় পায় না—কয়েকজন মাস্ক না পরেই ভেতরে ঢোকার চেষ্টা করছিল। ভাগ্যিস, কর্মীরা তৎপর ছিল, এসব পাগল ভক্তদের ভেতরে ঢুকতে দেয়নি।

“এরা কি সত্যিই ভক্ত? এমন সময়ে এমন পাগলামি!”—শাও চুয়ান এবং চেং মোটা ভেতরে ঢুকে অবাক হয়ে যায়।

“এরা তো পুরোই পাগল, আসল ‘অ্যালিস’-রা এমন না!”—চেং মোটা বলে, সেও এসব পাগল ভক্তদের পছন্দ করে না।

তারা মঞ্চঘরে পৌঁছায়, ভেতরটা প্রায় ভর্তি। দেখেই বোঝা যায়, সবাই দিলরুবার ভক্ত। তবে এখনো মঞ্চে তারকারা আসেনি, ক্যামেরাম্যানরা তাদের যন্ত্রপাতি ঠিক করছে, কর্মীরা মঞ্চ সাজাচ্ছে।

“ভালোই হলো আমরা আগে চলে এসেছি, না হলে বাইরে থাকা ভক্তরা আসন দখল করে নিত! জানিস, এরা কতটা পাগল? কিছুদিন আগেও একজন দিলরুবাকে বিয়ের প্রস্তাব দিয়েছিল, দিলরুবা তো শ্যুটিং সেটেই ভয় পেয়ে গিয়েছিল!”—চেং মোটা চুপতে না পেরে বলে।

“তাই নাকি? সাহস তো কম নয়! যদি বড়লোক হয়ে যায়, তারপর নাটকে দিলরুবাকে নায়িকা বানায়, তখন হয়তো দিলরুবার মন গলে যাবে—সত্যিকারের রূপকথা!”—শাও চুয়ান হাসে।

“তুই এসব কী বলছিস? আমাদের দিলরুবা ওরকম না! ছেলেটা দেখতে এমনিতেই বাজে, দিলরুবার পছন্দ হওয়ার প্রশ্নই ওঠে না!”—চেং মোটা উত্তেজিত।

“এই দুনিয়ায় ‘টাকার গন্ধ’ কে-ই বা এড়াতে পারে!”—শাও চুয়ান হেসে বলে। এই পৃথিবী তো বাস্তব, টাকার প্রতি দুর্বলতা কার নেই?

“তোর সঙ্গে কথা বলব না, তোর চিন্তা-ভাবনা সব উল্টো!”—চেং মোটা মুখ ফিরিয়ে মঞ্চের দিকে মন দেয়।

শাও চুয়ান চারপাশে তাকায়, কিন্তু দ্রুতই কিছু একটা অস্বাভাবিক টের পায়। এক কর্মী পোশাক পরা শ্বেতাঙ্গ ব্যক্তি, মাথায় ক্যাপ, এক কোণে দাঁড়িয়ে সবার দিকে সন্দেহভরে তাকিয়ে আছে। শাও চুয়ান বহু কিছু দেখে এসেছে, তার অভিজ্ঞতায় এই লোকটা সন্দেহজনক।

লোকটা কেমন যেন ছটফটে, উচ্চতা সাধারণ, চোখে চশমা, চারপাশে চোরের মতো তাকিয়ে থাকছে—সে কী খুঁজছে কে জানে! তার হাতও শক্ত করে মুঠো করা, অত্যন্ত নার্ভাস।

শাও চুয়ান কিছুক্ষণ তাকিয়ে দেখে, লোকটা নাড়াচাড়া করছে না, তাই আর পাত্তা দেয় না। হয়তো সে সত্যিই কর্মী!

এ সময়, হলঘরে সুর বেজে ওঠে, শাও চুয়ানের সঙ্গী ভাবনাগুলো ছিন্ন হয়ে যায়, চেং মোটা তার কাঁধে চাপড়ায়।

“এই, বোকার মতো দাঁড়িয়ে আছিস কেন, সময় হয়ে গেছে, গান বাজছে!”

শাও চুয়ান মোবাইল দেখে, দুইটা পঁয়তাল্লিশ বাজে, মাত্র পনেরো মিনিট পরেই লাইভ শো শুরু।

“দিলরুবা আসলেই, তুই এইটা তুলে ধরিস, যেন ও আমাদের দেখে নিতে পারে, বুঝলি?”—চেং মোটা তার ব্যানারটা শাও চুয়ানের হাতে দিয়ে, তার সঙ্গে চিৎকার করার নির্দেশ দেয়।

“ঠিক আছে!”—শাও চুয়ান বিরক্ত হয়ে বলে।

খুব দ্রুতই তিনটা বাজে। হুট করে একদল চিৎকারের মাঝে, উপস্থাপক ওয়াং হান নীল স্যুট পরে দৃঢ় পায়ে মঞ্চের মাঝখানে আসে।

“সম্মানিত ভক্তবৃন্দ, অনলাইনে যারা আছেন, ‘হুবেইয়ের জন্য ভালোবাসা’ এই লাইভ এখন শুরু হচ্ছে! প্রথমেই আমন্ত্রিত অতিথিদের পরিচয় করিয়ে দিচ্ছি। আসুন, দর্শকদের প্রিয় অভিনেত্রী দিলরুবাকে স্বাগত জানাই!”

ওয়াং হানের কথা শেষ হতেই, হলঘরের দরজা খুলে যায়। দিলরুবা সাদা পাতলা গাউনে, রুপালি হাই হিলে ধীরে ধীরে ভেতরে আসে। আলোয় সে যেন সাদা ফুলের মতো, মানুষের জগতে ফুটে ওঠে। কবিতার সেই লাইনটা মনে পড়ে যায়—এমন রূপ তো স্বর্গেই মানায়, এই দুনিয়ায় ক’বারই বা দেখা মেলে?

পুরো হলঘর যেন উচ্ছ্বাসে ভেসে যায়। দিলরুবা হাসিমুখে উপস্থিত সবাইকে ও ক্যামেরার দিকে হাত নেড়ে, হাসিমুখে সম্মান জানায়।

“সবাইকে শুভেচ্ছা, আমি দিলরুবা!”—সে ক্যামেরার দিকে হাসে, বুকে হাত রেখে দর্শকদের দিকে মাথা ঝুঁকিয়ে সম্মান জানায়।

“দিলরুবা, আমরা তোমাকে ভালোবাসি!”

চেং মোটা সঙ্গে সঙ্গে চারপাশের ভক্তদের সঙ্গে ব্যানার উঁচিয়ে চিৎকার করে ওঠে।

শাও চুয়ানও লোকের সঙ্গে কয়েকবার গলা মেলায়, যদিও তার বিশেষ আগ্রহ নেই, এসব তারকার প্রতি এত উন্মাদনা সে বোঝে না।

এরপর উপস্থাপক ওয়াং হানের ডাকে একে একে মঞ্চে আসে দাজাংওয়ে, গাওওয়েইগুয়াং, হুয়াংজিংইউ—তিনজন পুরুষ তারকা, এবং গুয়ান শাওতুং, তংলিয়া—দুইজন নারী তারকা। মঞ্চজুড়ে দর্শকদের অভিবাদন জানায়। সঙ্গে সঙ্গে ভক্তরা নিজেদের মধ্যে গুজব শুরু করে দেয়—দিলরবার প্রেমিক কি গাওওয়েইগুয়াং, নাকি হুয়াংজিংইউ!

শাও চুয়ান এসব নিয়ে মাথা ঘামায় না। এই অনুষ্ঠান আসলে হুবেইয়ের অবিক্রীত পণ্য তারকাদের প্রচারের জোরে বিক্রি করার জন্যই, মানে ‘লাইভ শপিং’। সাম্প্রতিক সময়ে এভাবে অনলাইনে পণ্য বিক্রি দারুণ জনপ্রিয় হয়েছে, যদিও পণ্যের গুণগত মান নিয়ে সন্দেহ থাকে, বাজারটা ঠিকমতো নিয়ন্ত্রিত নয়—শাও চুয়ান নিজে এখনো কিনতে সাহস করেনি।

ভক্তদের উদ্দেশ্যও আসলে দিলরুবাকেই দেখা—সে যা-ই বলুক, সবাই তাই কিনে ফেলে। উপস্থাপক ওয়াং হানের ইশারায় অনেকেই মোবাইল তুলে কেনাকাটা শুরু করে দেয়।

চেং মোটা-ও পেছিয়ে নেই, দিলরুবা যে পানির বোতলটা দেখালো, একবারেই দশটা কিনে ফেলল।

“বাহ, তুই তো বেশ ধনী! এই বোতল একশো করে, এক হাজার টাকা একেবারে খরচ!”—শাও চুয়ান পাশে দাঁড়িয়ে ঠাট্টা করে।

আসলে চেং মোটা সত্যিই বিত্তবান। শাও চুয়ান সেলসের চাকরিতে বেতন আর কমিশন মিলিয়ে মাসে নয় হাজারের বেশি পায় না, চেং মোটা তো অনেক আগেই তাদের কসমেটিক্স কোম্পানির মার্কেটিং ম্যানেজার, মাসে অন্তত পনেরো হাজার।

“তুই কিছুই জানিস না! এভাবে কিনলেই বোঝা যায়, আমি দিলরবার হার্ডকোর ফ্যান! দিলরুবা, আমি তোমাকে ভালোবাসি! আমি দশটা বোতল কিনেছি, তোমাকে সাপোর্ট করি, আমি তোমার সবচেয়ে বড় ভক্ত!”—চেং মোটা কিনে শেষ করেই মোবাইল তুলে দিলরুবার উদ্দেশ্যে দেখায়।

ভাবা যায়, দিলরুবা সেটা দেখে হাসিমুখে চেং মোটার দিকে ইশারা করে বলে, “এই দর্শক দশটা পানির বোতল কিনেছেন, তার মানে আমাদের পণ্যের গুণগত মান আছে! আপনাকে অনেক ধন্যবাদ!”

চেং মোটা যেন স্বর্গে চলে গেল, হাঁ করে বসে থাকে।

“কি হলো তোকে? কথা বল, এই!”—শাও চুয়ান ওকে ঝাঁকায়।

“আমি... দিলরুবা আমাকে কথা বলেছে... ওহ!”—চেং মোটা চিৎকার করে ওঠে, আশেপাশের সবাই ওর দিকে পাগলের মতো তাকায়।

“তোর মাথা খারাপ নাকি!”—শাও চুয়ান ওকে ধাক্কা দেয়, এমন সময় দেখে, সেই কর্মী পোশাক পরা শ্বেতাঙ্গ লোকটা দু’জনের পাশ দিয়ে মঞ্চের দিকে এগোচ্ছে।

লোকটা ছুটে চুপিসারে মঞ্চে উঠে দিলরুবা ও অন্যদের পেছনে দাঁড়ায়, কেউ খেয়ালই করে না।

“এই পানীয়টা খুব ভালো!”—দিলরুবা হাতে হুবেইয়ের ফলের জুস নিয়ে বলে। পাশে গাওওয়েইগুয়াং বলে, “হ্যাঁ, এটা ফাংশনাল ড্রিংক, রোগ প্রতিরোধ বাড়ায়।”

“ঠিক, এই পানীয়...”—দিলরুবা শেষ করতে পারেনি, হঠাৎ তার পেছনে এক অজানা কণ্ঠস্বর। দিলরুবা চমকে উঠে, “আহ্!”—একটা চিৎকার।

সে চুল ঠিক করে পেছনে তাকায়—দেখে, এক বিদেশি, মনে হয় মধ্যপ্রাচ্যের কেউ, হাঁটু গেড়ে বসে, হাতে হীরার আংটির বাক্স, অদ্ভুত উচ্চারণে বলে, “দিলরুবা, আমি সেই আব্রাহাম, যাকে তুমি তুরস্কে দেখেছিলে, তখন থেকেই তোমায় ভালোবাসি। তোমার জন্য সবকিছু বিক্রি করেছি, তোমাকে বিয়ে করতে চাই!”

উপস্থাপক ওয়াং হান দ্রুত ওই লোকটাকে আটকায়, “ধন্যবাদ এই বিদেশি বন্ধুকে, কর্মীরা দয়া করে এসে দেখান কিভাবে পণ্য অর্ডার করতে হয়।”

দাজাংওয়ে ও অন্য পুরুষ তারকারা তৎপর হয়ে দিলরুবাকে সরিয়ে নেয়, সেই বিদেশি থেকে আড়াল করে।

নিচের ভক্তরা গালাগালি করতে শুরু করে, কিন্তু ওই লোক কিছুতেই জায়গা ছাড়ে না, অবশেষে কর্মীরা এসে জোর করে তাকে মঞ্চ থেকে নামিয়ে আনে।

“দিলরুবা, আমি তোমাকে ভালোবাসি! আমাকে ফিরিয়ে দিস না, আমি তোমাকে বিয়ে করতে চাই!”—লোকটা চেঁচাতে থাকে।

মঞ্চে দিলরুবা বুক চেপে ধরে, মুখে হাসি থাকলেও, ওঠানামা করা বুক দেখে বোঝা যায়, সে স্পষ্টই ভয় পেয়েছে।

এমন সময়, ওই লোকটা আচমকা কর্মীদের হাত থেকে ছুটে যায়, পকেট থেকে ছোট ছুরি বের করে চেঁচাতে চেঁচাতে দিলরুবার দিকে ছুটে আসে...