ছিয়ানব্বইতম অধ্যায়: বিধিনিষেধ নির্ধারণ

সবকিছু শুরু হয় উন্মত্ত রেসিংয়ের মধ্য দিয়ে আমি তো কিংবদন্তিই। 2527শব্দ 2026-03-19 09:36:48

ব্রিস্টো বুঝতেই পারেনি কীভাবে সে আবার হোটেলে ফিরে এসেছে। তার মনটা যেন একেবারে শূন্য হয়ে গিয়েছিল, চারপাশটাকেই ফাঁপা ফাঁপা লাগছিল।

হঠাৎ বিছানার ওপর রাখা মোবাইলটা বেজে উঠল, আর সেই শব্দই তাকে বিভ্রান্তির ঘোর থেকে টেনে বের করে আনল।

একজন তাকে বার্তা পাঠিয়েছে, জানিয়েছে—তার সব টাকা এখন ওই লোকটার হাতে। টাকা ফেরত চাইলে তাকে অমুক আবাসিক এলাকায় গিয়ে লোকটাকে খুঁজতে হবে।

ব্রিস্টোর বুকের ভেতরটা সঙ্গে সঙ্গে শিউরে উঠল। অনেক ভেবে শেষে সে পুলিশে খবর দেওয়ার সিদ্ধান্ত নিল।

কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, তার ফোনে যে নম্বরে ডায়াল করা হচ্ছিল, সেটাই একেবারে অস্তিত্বহীন—যেন পুলিশে ফোন করার ব্যাপারটাই নেই।

সে আবার চেষ্টা করল, ফল একই। নম্বরটা শূন্য।

সে থমকে গেল। তাড়াতাড়ি নিজের সচিবকে ফোন করল, কিন্তু সেখানেও সংযোগ হলো না।

ঠিক তখনই অপর পক্ষ আবার বার্তা পাঠাল। তাচ্ছিল্যের সুরে জানাল, সে নাকি এখন খাঁচাবন্দি মোটা শূকর, তার ফোনে কোথাও কল যাবে না, আর এই কথা কারও কাছে বলারও উপায় নেই। টাকা ফেরত পেতে চাইলে তাকে খুঁজতেই হবে।

ব্রিস্টোর তখন আর কিছু করার ছিল না। সে বুঝে গেল, লোকটা তার প্রতিটি পদক্ষেপ নজরে রেখেছে। এমনও হতে পারে, এখনই হোটেলের ভেতর কোথাও দাঁড়িয়ে তাকে দেখছে।

অগত্যা তাকে ওই লোকের শর্ত মেনে সেই আবাসিক এলাকার বেসমেন্টে যেতে হলো।

আত্মরক্ষার জন্য সে সঙ্গে একটা ছুরিও নিয়েছিল। কিন্তু তার কল্পনার সঙ্গে বাস্তবের কোনো মিলই ছিল না—সেখানে লাঠি, বন্দুক, কিছুই হাতে নিয়ে কেউ অপেক্ষা করছিল না; বরং লোকটা তখন মাংস ঝলসাচ্ছিল।

“আপনি... আপনি ভালো আছেন?” সামনে কালো মুখোশ পরা লোকটিকে দেখে, যে তার সামনে এক প্লেট ঝলসানো মাংস তুলে দিল, ব্রিস্টো কাঁপা গলায় বলল।

“টাকার কথা এখন থাক। আগে তোমাকে খাওয়াই। ঝলসানো মাংস। কেমন হলো, দেখো তো?” লোকটা বলল।

“ভালো... ভালো।” টাকার জন্য ব্রিস্টোকে যদি পায়খানাও খেতে বলা হতো, তাও তাকে খেতে হতো; সেখানে ঝলসানো মাংস তো কিছুই না।

“কেমন? সুগন্ধ পাচ্ছ?” লোকটা ঠাট্টার সুরে জিজ্ঞেস করল।

“সু...সুগন্ধ... খুবই সুগন্ধি।” ব্রিস্টো কাঁপতে কাঁপতে বলল।

“ভালোই হলো। তবে এবার তুমি ওদের সঙ্গেই চলে যাও!”

কথাটা শেষ করেই কালো মুখোশধারী লোকটা কোমরে গোঁজা বন্দুক বের করল এবং ব্রিস্টোর দিকে একের পর এক গুলি চালাল।

বুম বুম বুম...

কিছুদিন পর বিদেশের ঘৃণ্য, নোংরা সব ওয়েবসাইটে একটি ভিডিও ছড়িয়ে পড়ল—চীনে এক উগ্র-বিরোধী ব্যক্তিকে হত্যা করার দৃশ্য। দৃশ্যগুলো ছিল ভয়াবহ রক্তাক্ত, রোমহর্ষক, শিশুদের জন্য একেবারেই অনুপযুক্ত। ভিডিওর ওপরে লেখা ছিল, এ-ই নাকি উগ্র-বিরোধীদের পরিণতি, আর তাদের জন্য কুকুরে খাওয়া হবে—এমন এক হুঁশিয়ারিও জুড়ে দেওয়া হয়েছিল।

নিচের মন্তব্যগুলোতে সঙ্গে সঙ্গে ঝড় উঠল—কেউ অসহায়ভাবে চেঁচামেচি করছিল, কেউ ভয়ে কাঁপছিল, সবই ছিল।

শিয়াও চুয়ান দুইটি কাজের পুরস্কার পয়েন্টই দেহে যোগ করল, ফলে তার শারীরিক মান উঠে গেল নয় দশমিক ছয়-এ। তারপর সে আবার সামনের দিকে হাঁটতে শুরু করল, হাতে ধরা বোর্ডটা নিয়ে রাস্তায় বিজ্ঞাপন করতে বেরিয়ে পড়ল।

এই রাস্তাটা আবাসিক এলাকার খুব কাছেই, তাই রাস্তার ধারের ঝোপঝাড় আর গাছপালার মধ্যে অনেক গৃহহীন কুকুর-বিড়াল লুকিয়ে থাকত। শিয়াও চুয়ান তাদের বড় করুণ লাগত বলে প্রায়ই খাবার নিয়ে যেত।

“এসো এসো! ছোট্ট কুকুরটা, আজ তোমার জন্য কী এনেছি দেখো—মাংসের মিশ্রণ আর হাড়ের গুঁড়ো!” ঝোপের ভেতরের দুই বছরের এক হাস্কিকে ডেকে শিয়াও চুয়ান বলল।

ফেলে দেওয়া সেই হাস্কিটা আর শিয়াও চুয়ানের সঙ্গে বেশ খাতির হয়ে গিয়েছিল, তাই লেজ নেড়ে সে চলে এল। অল্পক্ষণের মধ্যেই শিয়াও চুয়ান তাকে যে মাংসের মিশ্রণ আর হাড়ের গুঁড়ো দিয়েছিল, সবই সে পরিষ্কার করে খেয়ে ফেলল।

“ভালো লাগল? এটা কিন্তু খুবই পুষ্টিকর!” শিয়াও চুয়ান তার মাথা বুলিয়ে বলল।

“ভৌ ভৌ!” হাস্কিটা যেন তার কথা বুঝতে পেরে দুইবার ডাকল।

“ভালো লাগলে ভালোই। পরে তোমার জন্য আরও নিয়ে আসব!” শিয়াও চুয়ান আবার তার মাথায় আলতো চাপড়ে দিল।

তারপর শিয়াও চুয়ান আবার কাজে বেরিয়ে পড়ল, বৈদ্যুতিক মোটরসাইকেল চড়ে রাস্তায় যেন হাওয়ার মতো ছুটে চলল।

তার মায়ের ক্যানসারও সে সারিয়ে দিয়েছিল, আর ক্যানসার হওয়ার ঝুঁকিও আর রইল না। মায়ের জন্মদিনে সে আর লিলি দুজনেই তাঁকে শুভেচ্ছা জানাল, আর শিয়াও চুয়ান নিজে রান্না করে মায়ের জন্য দীর্ঘায়ু নুডুলস বানাল, যেন মা শতবর্ষ বাঁচেন।

লিলির কাজেও অগ্রগতি হলো। ঝংলিয়ান পক্ষ তাদের কোম্পানির পরিকল্পনাটিকে খুবই গুরুত্ব দিচ্ছিল, তাই কাজটি তাদের হাতেই দিল। নির্দিষ্ট বাস্তবায়নের কাজটি করছিল লিলি।

এদিকে শিয়াও চুয়ান নিজের কৌশলে দু-একজন বড় ক্লায়েন্টও খুঁজে আনল, যারা দ্বিতীয় বৃত্তের ভেতরে বাড়ি ভাড়া নিতে চায়। মাসে তিন-চার লাখের ভাড়াও তাদের কাছে মামুলি। শিয়াও চুয়ানের মিষ্টি কথায় কোম্পানি ভেতরে অন্তত পঞ্চাশ শতাংশ লাভ পেতে লাগল, আর তার নিজের কমিশনও বাড়তে থাকল।

“শিয়াও চুয়ান, ভাবতেই পারিনি তুমি এতটা দারুণ! বাহ রে বাহ, বাড়ির মালিক যেখানে মাত্র পঁয়ত্রিশ হাজার চাইছিল, তুমি কথা বলে মাসে দশ লাখ করিয়ে দিলে!” সিগারেট টানতে টানতে মালিক সুন স্যর বললেন।

“আরে, এসব তো আমারই কাজ। সুন স্যর, এই মাসের কমিশনটা কি আমার প্রাপ্য হবে না?” শিয়াও চুয়ান হাত দিয়ে টাকা গোনার ভঙ্গি করল।

“চিন্তা কোরো না, তোমার কমিশন আটকাবে কে?” উদারভাবে বললেন সুন স্যর।

“ঠিক আছে, অনেক ধন্যবাদ সুন স্যর!”

“ধন্যবাদ কিসের? এগুলো তো তোমারই প্রাপ্য!” সুন স্যর বললেন, “এই ডিলটা শেষ হলে পরে আরেকটা আছে, তুমি একবার চিয়ানমেনের দিকে যাও।”

“ঠিক আছে, এবারও নিশ্চয়ই আপনাকে একটা চমক দেব!” শিয়াও চুয়ান বলল, তার মুখভরা আনন্দ।

যদিও সে লাও পি আর সেই ব্রিস্টোর টাকাগুলো গিলে নিয়েছে, তবু এখনো সে কাজ করতে চাইত। এটা কোনো সাদামাটা পীড়া-পাগলামি নয়। ওই দুই লোকের টাকার উৎস পরিষ্কার ছিল না। নিজে ব্যবহার করলে সমস্যা নেই, কিন্তু হঠাৎ করে প্রকাশ করে ফেললে অবশ্যই খুব বেশি নজরে পড়ে যাবে।

এবার যে জায়গায় ভাড়া হলো, সেটা ছিল একতলা বাড়ি। জায়গাটা দেখে শিয়াও চুয়ানের মুখে হাসি ফুটল। এ তো সেই গলিটাই, যেখানে ছয় কাকার বাড়ি!

এইবার ঠিকঠাক ছয় কাকা আর মেংসানআরদের সঙ্গেও দেখা হয়ে যাবে।

কয়েক মাস আগে ল্যাম্পশেড একটা প্যানকেক বানানোর গাড়ি জোগাড় করেছিল, বাড়িতে একটু বাড়তি টাকা আনার জন্য। কিন্তু ব্যবসার লাইসেন্স সে করায়নি। এতে কয়েক দশক টাকার খরচ ছিল, আর টানাটানির সংসারে সেই টাকা খরচ করতে তার মন চায়নি, তাই করা হয়নি।

ফলে ঝামেলা যে লুকিয়ে ছিল, সেটা আজ ভোরেই টের পেল—সিটি ম্যানেজমেন্টের ঝাং দলের একজন এসে তাকে দড়াম করে এক চড় বসিয়ে দিল। চড়ের শব্দ এমন ছিল যে কানে তালা লেগে যায়। তখন তার মনে হয়েছিল, ছুটে গিয়ে লোকটাকে মেরেই ফেলবে; ছয় কাকা ঝাং শ্যুয়েজুন এসে সামলাননি হলে, নিশ্চয়ই সেদিন খুনই হয়ে যেত।

এখন সে ছয় কাকার বাড়িতে বসে গুম হয়ে রেগে আছে। ছয় কাকা তাকে লাইসেন্স করে নিতে বলছিলেন, তারপর তিনি আবার তার জন্য একটা গাড়ি জোগাড় করে দেবেন—তাহলে আর কী সমস্যা থাকে?

ল্যাম্পশেড সেই কথা মেনে নিল না। শুধু শিয়াওবো-র ব্যাপারটা বলে দিল, কিন্তু ছয় কাকা ছিল অনড়, রাজি হলেন না।

“মার খাবি শালা? মরতে চাইছিস নাকি!” হঠাৎ বাইরে থেকে গালিগালাজের শব্দ ভেসে এল।

“শালা, মরতে চাইছিস তো? সবাই হাঁটু গেড়ে বস!” একটু ধস্তাধস্তির পরেই সেই একই গলা শোনা গেল।

ছয় কাকা আর ল্যাম্পশেড বাইরে গিয়ে দেখলেন, এক তরুণের চারপাশে ছাত্রছাত্রীদের একটা দল হাঁটু গেড়ে বসে আছে। ছেলেটার চেহারা বেশ সুদর্শন, কিন্তু তার ঔদ্ধত্য আর দাপট ছিল অসম্ভব।

“এত কম বয়সে এত দাপট! তোমাদের বাবা-মা কি শিষ্টাচার শেখায়নি?” লোকটা ধমক দিয়ে বলল।

ছয় কাকা ভালো করে লক্ষ্য করলেন—লোকটার হাতে একটা দস্তানা, যেটা সবুজ আলো জ্বালছিল।

“দাদা, আপনি বড়ই কড়া, বড়ই কড়া। আমাদের ছেড়ে দিন না?” দলের মধ্যে যে ছেলেটা নেতার মতো দেখাচ্ছিল, সে মিনতি করে বলল।

“ঠিক আছে। কিন্তু আবার যদি দেখি তোমরা এইভাবে খামখেয়ালি মারামারি করছ, প্রত্যেকের এক একটা পা ভেঙে দেব। বুঝেছ?” শিয়াও চুয়ান জিজ্ঞেস করল।

“বুঝেছি, বুঝেছি। দাদা, আমরা এখনই যাচ্ছি!” ছাত্ররা তাড়াতাড়ি উঠে পালাল, যেন তাদের চোখের সামনে এক হত্যাদানব দাঁড়িয়ে আছে।

ওই সুদর্শন যুবকটিই ছিল শিয়াও চুয়ান। সে ছয় কাকা আর ল্যাম্পশেডের দিকে একবার তাকাল, তারপর নাক সিঁটকে চলে গেল।

ওরা না-হয় নিয়মের কথা খুব বলে? তাহলে আগে ওদের একটু নিয়ম শেখানো দরকার!