প্রথম খণ্ড অধ্যায় ৪৯ শীৎযানের ঋণ পরিশোধে অক্ষমতা ও চাতুর্যের আশ্রয়, আত্মহত্যার নাটক

উপন্যাসের জগতে প্রবেশ করে, সত্তরের দশকের পটভূমিতে, কুখ্যাত খলনায়িকা চরিত্রটি সেই নিষ্ঠুর ও নিঃসন্তান স্বভাবের বড় মাপের ব্যক্তিত্বের অতুল স্নেহে আকাশ ছুঁয়ে যায়। প্রেম করতে পারে এমন শূকর 1268শব্দ 2026-02-09 12:20:19

“তুমি কী বোঝাতে চাইছ?” দারুণ রাগে গর্জে উঠল দালির মা, সামনের মেয়েটির জামার কলার আঁকড়ে ধরল।
“বল তো, গতরাতে আমাদের কী প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলে?” আদরের মা রাগে গা ছুড়ে ঝাঁপিয়ে পড়ল ছেলের চুলের মুঠি ধরে, যন্ত্রণায় ছেলেটির চোখ দিয়ে অশ্রু গড়িয়ে পড়ল।
দ্বিতীয় ও তৃতীয় দলের লোকজনও এই দৃশ্য দেখে গলা তুলে গালাগালি দিতে শুরু করল।
কিন্তু কিণ্ঠ-সেতু প্রাসাদে তখন ধ্বংসস্তূপের ছায়া, সাম্প্রতিক দিনগুলোতে সম্রাট সবসময় তাঁর পত্নীর শুশ্রূষায় প্রাসাদেই অবস্থান করছিলেন। ভেতরের সবাই অতি বুদ্ধিমান, সম্রাট ডাক না দিলে কেউ বাইরে বের হবার সাহস করত না। ওই রাতের অদ্ভুত আকাশের দৃশ্য এবং সম্রাটের প্রবল ক্রোধে, সবাই আরও ভয়ে আঁধারে লুকিয়ে ছিল, কেউ সাহস করেনি আড়াল থেকে উঁকি দিতে।
তবু আমার মনে ক্রমশ নিশ্চিত হয়ে উঠল একটি বিষয়—গলায় স্কার্ফ পরা মেয়েটির জন্য আমার অনুভূতি প্রতিদিন তাকে দেখলেও, বা চোখে চোখ পড়লেও, ধীরে ধীরে ম্লান হয়ে আসছে; বরং মুফাই মেইচিংয়ের স্মৃতিই আমার মনে বেশি ভিড় জমায়।
যদিও এই শিখার তীব্রতা অতিপ্রাকৃত অগ্নিশিখার মতো নয়, তবুও নিঃসন্দেহে, যেহেতু এটি ভূমিস্বর্গীয় পদ্মবীজ থেকে উদ্গত, এ শিখা অবশ্যই ভূমিস্বর্গীয় পদ্মের আগুন। শুধু এখনো তা সম্পূর্ণ বিকশিত হয়নি, সেই সর্বগ্রাসী ক্ষমতা অর্জন করেনি।
“এখন কী করব?” ফোনের ওপারে ইয়াংজি-ও লু থিয়ানয়ার কথা শুনে উদ্বিগ্নভাবে প্রশ্ন করল।
মেইয়ের তখনও পুরোপুরি বোঝার সময় হয়নি, হঠাৎ অনুভব করল পাশের বাতাস দ্রুত ঘুরপাক খাচ্ছে, তাকে টেনে নিল এক ঝলমলে সাদা আলোর ঘূর্ণির মধ্যে। তীব্র আলোয় চোখে ব্যথা, সে অজান্তেই মাথা নিচু করে চোখ বন্ধ করল।
রাতলির শীতল দৃষ্টি পড়ল চারপাশের উৎসাহী পশু-জাতির মানুষের দিকে, আবার তাকাল নীল রুওশিন এবং তার দলের মনক্ষুণ্ন ভূমিপশুদের দিকে। দূরে, যেখানে নীল পালকের সাথে নয়মাথা বিশিষ্ট সর্পের যুদ্ধ চলছে, সেখান থেকে কানে আসছিল সেই সর্পের হৃদয়বিদারক আর্তনাদ।
বৃদ্ধ খুঁড়িয়ে চলা ব্যক্তি সাহসী হলেও, সে একেবারে বোকা নয়, বরং অনেক বিচক্ষণ।
তাই তাড়াতাড়ি বলল—চলো একসঙ্গে আবার অনুশীলন করি। কিন্তু প্রতিযোগিতা তো পরশুই, এখন আর কী-ই বা হবে!
হাঁটু গেড়ে থাকা পশু-জাতির পেছনের জনাদশেক আত্মীয় ভাবল, নীল রুওশিন বুঝি রেগে যাবে, চেঁচিয়ে উঠবে, অথচ সে হেসে উঠল, অত্যন্ত সদয়ভাবে তাদের দিকে তাকিয়ে মৃদুস্বরে জানতে চাইল।
কিন্তু কুড়ালির মা কেন স্কুল কর্তৃপক্ষের হাতে ধরা পড়েনি? তখনও দেখেছিলাম সে মাটিতে ঘুমাচ্ছিল, স্কুলের প্রধানরা ধরতে আসতেই সটকে পড়েছিল। কুড়ালি আর মোটা শূকর তো প্রকাশ্যেই আমাদের সাথে লড়তে নামল, হঠাৎ মনটা ভারি হয়ে উঠল।
লিনলি এক পা এগিয়ে গেল, বর্মে জড়ানো দেহে রূপালি বিদ্যুৎ ঝলকানো কালো ধাতুর ঔজ্জ্বল্যে, তারা নক্ষত্র গবেষণাগার ছাড়ল।
দর্শকেরা আহত বিশেষ সেনা-সদস্যটির দিকে তাকিয়ে দেখল—সে মুখ খুলে আছে, মুখ রক্তে ভরা, হয়তো কিছু বলতে চাইছে, কিন্তু কিছুই বলতে পারছে না—তাদের মনেও কিছুটা করুণা জেগে উঠল।
দশম শতকের তীর্যক গলিপথ, যদিও বেশিরভাগ অঞ্চল এখনও ফাঁকা, তবুও ভবিষ্যতের সমৃদ্ধির ছায়া ফুটে উঠেছে।
নীল বর্ণের এক অবয়ব উড়ে গিয়ে শত্রু বিমানের ফুসফুস ভেদ করে এক ফাঁক দিয়ে ড্রাইভিং কক্ষে ঢুকে পড়ল।
ভাবাই যায়, চল্লিশ হাজারেরও বেশি মানুষের শহর, আজকের ইউরোপে তা এক আন্তর্জাতিক মহানগরী, একবিংশ শতাব্দীর সেসব খ্যাতনামা আন্তর্জাতিক নগরীর মতোই গৌরবময়।
শুধু একটু ঘাড় ঘুরিয়ে চারপাশটা দেখার চেষ্টা করলাম—এটি সম্পূর্ণ বাঁশ দিয়ে তৈরি একটি কুটির।
“জিংচিউ, আমি ফিরে এসেছি!” লি জেতিয়ান উচ্ছ্বসিত মনে ঘরে ফিরল, ঘরে ঢোকার আগেই উচ্চস্বরে ডেকে উঠল। প্রাচীনকালে যেমন বলা হয়—‘একদিন দেখা না হলে মনে হয় তিন বছর কেটে গেছে’—লি জেতিয়ানের তখনকার মনের অবস্থাটা ঠিক তেমনি, সে তার স্ত্রীর জন্য খুবই ব্যাকুল।
ফিরে এসে দেখল, তার মা আর একজন অতি যুবক পুরুষ ঘনিষ্ঠভাবে পাশাপাশি বসে গল্প করছে।
একটি প্রাচীন প্রবাদ আছে—যখন তুমি কোনো পাহাড়কে কাছে মনে করো, আসলে কাছে গিয়ে দেখবে, তা আসলে অনেক দূরে।
তাছাড়া, মোবাইয়ের জোরালো সুপারিশে, নতুন নির্বাচিত দশজন বিচারকের মধ্যে দুজন এশিয়া থেকে, দুজন আফ্রিকা থেকে, দুজন ওশেনিয়া থেকে—মূলত পাঁচ মহাদেশের প্রতিটি থেকে দুজন করে বিচারক নিয়োগ করা হয়েছে।