পঁয়তাল্লিশতম অধ্যায় ঝাঁঝালো পুরুষ

নগরীর শ্রেষ্ঠ সমরবিদ নির্ভরতা ছাড়া 2261শব্দ 2026-03-19 04:49:54

“ওষুধের তরলটির সঙ্গে সম্পর্ক আছে?” হু ফেই বলল, “তাহলে কীভাবে আবার সুস্থ হওয়া সম্ভব?”
ফু চিকিৎসক কিছুক্ষণ ভেবে বললেন, “আমরা এখনও জানি না। এই ধরনের ওষুধের তরল আমি এই প্রথম দেখলাম।” তাঁর মুখে গভীর চিন্তার ছায়া, “আর, তোমরা তো তার বন্ধু, নিশ্চয়ই জানো, সে যখনই আঘাত পায়, খুব দ্রুত সুস্থ হয়ে ওঠে।”
মুরং মো চিন্তা করে মাথা নাড়ল, ঠিকই তো। হাও তিয়ানমিং আঘাত পাওয়ার পর অতি দ্রুত সুস্থ হয়ে যায়, “ফু চিকিৎসক, আপনার কথা কী?”
ফু চিকিৎসকের মাথায় এখনো চিন্তার ঝড়, মুরং চু হাই বলল, “অর্থাৎ, হাও তিয়ানমিং-এর শরীর অন্যদের তুলনায় দ্রুত সুস্থ হয়, কিন্তু কেন তার মস্তিষ্কের কোষের পুনরুদ্ধারকে দমন করার জন্য এই ওষুধের তরল ব্যবহার করা হচ্ছে? কিংবা, কেন তার স্মৃতি ফিরে আসা আটকানো হচ্ছে?”
ঠিকই তো, এর কারণ কী? মুরং মো, হু ফেই ও ফু চিকিৎসক সবাই গভীর চিন্তায় ডুবে গেল।
“আহা, এটা আমি জানি না, তবে আমি সর্বোচ্চ চেষ্টা করব এই ওষুধের তরল নিয়ে গবেষণা করতে।” বললেন ফু চিকিৎসক।
“আপনাকে অনেক ধন্যবাদ, ফু চিকিৎসক।” মুরং মো বলল, তারপর হু ফেই ও মুরং চু হাইকে নিয়ে ফু চিকিৎসকের অফিস থেকে বেরিয়ে গেল।
“আহা, এই ছেলেটির পরিচয়ই পরিষ্কার নয়, আমার মতে তাকে মিসের পাশে রাখা উচিত নয়।” বেরিয়েই হু ফেই বলল, মনে মনে নিজের হিসেব কষে—যদি হু ফেই মুরং মো-র পাশে না থাকে, তাহলে আমার সুযোগ একটু বাড়বে না? এই ভাবনা মনে আসতেই হু ফেই চুপচাপ হাসতে লাগল।
“হুঁ! আমার ব্যাপারে তোমার কিছু বলার নেই!” মুরং মো বলল, “আমি তিয়ানমিংকে দেখতে যাচ্ছি, তোমরা আগে ফিরে যাও।” এত বলে সে হাও তিয়ানমিং-এর কেবিনে চলে গেল।
মা ই ও তার সহচররা কেবিনে মমি হয়ে মোড়া হাও তিয়ানমিং-এর দিকে তাকিয়ে আছে। মা ই যেন এক বকবক করা বৃদ্ধার মতো, অজ্ঞান হাও তিয়ানমিং-এর পাশে বসে অনবরত কথা বলে চলেছে।
মুরং মো সবাইকে তাদের কাজে পাঠিয়ে দিল, সে নিজে হাও তিয়ানমিং-এর বিছানার পাশে বসে। অজ্ঞান হাও তিয়ানমিং-এর দিকে তাকিয়ে বলল, “তুমি তো একেবারে বোকা! কেন এমন করো? সিমেনকে খুঁজে গিয়ে নিজেই মার খেলে! ঠিকই হয়েছে! অনেক বার বলেছি, বাজি রেখো না!”
“আমি প্রথমে তোমাকে এই শহরে একা দেখে দয়া করে নিজের পাশে রেখেছিলাম, কে জানত তুমি এত অবাধ্য হবে, সিমেনকে চ্যালেঞ্জ করো! হুঁ! অজ্ঞান হয়ে গেছ বলে ভাবছ আমি ছেড়ে দেব? চিকিৎসার খরচ তো আমিই দিয়েছি! পরে তোমার বেতন থেকে কেটে নেব!” মুরং মো এত বলে তিয়ানমিং-এর চোখের সামনে ছোট মুষ্টি তুলে দেখাল, তারপর রাগে সেটা সরিয়ে নিল।
“বড় ভাই, কে তিয়ানমিংকে এত মারল?” গুও হুাইরেন চেয়ারে বসে নিজের নখ কামড়াতে কামড়াতে বলল।

কয়েকজন এখন ফেরত এসেছে রেস্তোরাঁয়। আসলে হাও তিয়ানমিংকে ডেকে নিয়ে সবাই মিলে আড্ডা দেওয়ার কথা ছিল, কিন্তু সে এখন কীভাবে আসবে? মা ই এক বোতল বিয়ার গলায় ঢেলে “থপ” করে টেবিলে রাখল, প্লেট-চামচ কেঁপে উঠল, “আর কে! অবশ্যই সিমেন সেই বদমাশ!”
“আমরা কি তিয়ানমিংয়ের জন্য কিছু করব?” লি জিয়াসেন বলল।
“ঠিকই, সবাই তো একই হোস্টেলের ভাই!” গুও হুাইরেন বলল, “চলো, প্রতিদিন সিমেনের গাড়ির চাকা ফাঁকা করে দিই, আর তার গাড়িতে গ্রাফিতি করি! কেমন হবে?”
গুও হুাইরেনের অদ্ভুত আইডিয়ায় বাকিরা তাকে মধ্যমা দেখাল, “তুচ্ছ!”
হাও তিয়ানমিং কেবিনে শুয়ে থাকলেও তার অবস্থাও সহজ নয়। বাইরে অজ্ঞান দেখালেও, মাথার ভিতর সে কিছু মনে করার চেষ্টা করছে, কিংবা ভুলে যাচ্ছে।
একটি আকর্ষণীয় ছায়া, একটি অস্পষ্ট মুখ। আগুনের মধ্যে ডুবে গেছে, বিস্ফোরণের শব্দে সব হারিয়ে গেছে। তিয়ানমিংয়ের চোখের কোণে অশ্রু, সে চিৎকার করতে চাইল, কিন্তু গলা দিয়ে কোনো শব্দ বের হল না। অশ্রু গড়িয়ে পড়ল।
মুরং মো তিয়ানমিংয়ের পাশে বসে আপেল কাটছিল, অবশ্যই নিজের জন্য। হঠাৎ সে লক্ষ্য করল, তিয়ানমিংয়ের শরীর কাঁপছে, বিশেষ করে চোখের কোণে, রক্ত মিশ্রিত অশ্রু মুখের বাঁধা ব্যান্ডেজ ভিজিয়ে দিয়েছে।
“উঁ…” তিয়ানমিং একবার উঁ শব্দ করল, শরীর কাঁপলো। মুরং মো ভয় পেয়ে দ্রুত চিকিৎসককে ডাকল।
কয়েকজন নার্স তিয়ানমিংকে সামলাতে পারল না, শেষমেশ ফু চিকিৎসক তাকে এক ডোজ ট্র্যাঙ্কুইলাইজার দিলেন। তিয়ানমিং শান্ত হয়ে বিছানায় পড়ে রইল।
“তিয়ানমিংয়ের কী হলো?” মুরং মো বলল।
“কেউ জানে না, তোমার চিৎকার একদম আমার বড় বোনের মানসিকতার সঙ্গে যায় না।” মুরং চু হাই এসে মুরং মো-র হাতে থাকা অর্ধেক কাটা আপেল নিয়ে খেতে শুরু করল।
“সম্ভবত কোনো খারাপ স্মৃতি মনে পড়ে গেছে।” ফু চিকিৎসক বললেন, “এখন আর সমস্যা হবে না।” তারপর ঠিক যেন কোনো বন্দুকধারী গুলি ছুঁড়ে ইনজেকশনটি হাতে নিয়ে পরীক্ষা করলেন।
“যেহেতু সমস্যা নেই, বড় বোন, আমরা ফিরে যাই। এখানে সুন্দর নার্সদের হাতে ছেড়ে দিই…” মুরং চু হাই খারাপ হাসি দিয়ে বলল।

“বখাটে, সরে যাও! বড় বোনের ব্যাপারে তোমার কিছু বলার নেই!” মুরং মো বলল।
“আহা, একা নারী ও পুরুষ এক কক্ষে… বিদ্যুৎ-আগুনের মতো…”
মুরং মো শুনে চোখ বড় করে, নাক দিয়ে রাগ বের হচ্ছে, ফল কাটার ছুরি তুলে মুরং চু হাইয়ের দিকে ছুটে গেল, সে আগে থেকেই সতর্ক ছিল, দৌড়ে পালাল।
মডেল প্রতিযোগিতা এখন খুব কাছে, নাম লেখানোর জায়গায় যেন উৎসবের আমেজ, ঢাক-ঢোল, আতশবাজির শব্দ… এত জমজমাট, এত উত্তেজক, অনেকেই তাদের বয়স ভুলে যায়।
বাড়তি কষ্ট হচ্ছে নাম লেখানোর দায়িত্বে থাকা ব্যক্তিদের, “মাসি, প্রতিযোগীদের বয়স আঠারো থেকে পঁচিশ বছরের মধ্যে হওয়া উচিত, কিন্তু…”
“কিন্তু কী, আমাকে মাসি বলছ? একদমই ভদ্রতা নেই। আমি তো এখনও বিয়ে করিনি!” এক সুন্দরভাবে সজ্জিত, হাতে গোলাপি রুমাল হাতে নারীর উত্তর, রুমাল দুলে যেন তার উচ্ছৃঙ্খল স্বভাব প্রকাশ করছিল।
এই সময় একজন যুবক হাতে কংসিফু মিনারেল ওয়াটার নিয়ে এসে হাসিমুখে এগিয়ে গেল। নাম লেখানোর কর্মী তাকে দেখে যেন উদ্ধার পেয়েছে, সঙ্গে সঙ্গে বসতে বলল। যুবক ইশারা করল, দরকার নেই, “মাসি, তোমার আইডেন্টিটি কার্ড নিশ্চয়ই তোমার মেয়ের… ওহ, তোমার নাতনির।”
“তুমি ভালো করে কথা বলো।”
“কী ভালো! চোখের কোণে ভাঁজ মুখের দিকে নেমে এসেছে, মুখ লাল বাঁদরের মতো, ঠোঁটে লিপস্টিক দুইটা সসেজের মতো, মাসি, যুগ বদলে গেছে, এখন ছোট পিঙ্কের যুগ নয়, ফিরে যাও, তোমার নাতনি তোমাকে বাড়িতে রান্না করতে ডাকছে!” যুবকের কথা যেন বকবক করা শাশুড়ির মতো।