বাঘসিংহের গর্জনের মতো বজ্রধ্বনি
বৃদ্ধের ছেলে, এবং আবনারের সহশিষ্য, ছিলেন এক সরল ও সৎ মধ্যবয়স্ক মানুষ। সারা জীবন জমি চাষ করেছেন, আর চাষই জানতেন; মুখে কম কথা, মানুষ দেখলেই শুধু হাসতেন, কিন্তু বৃদ্ধের প্রতি তাঁর ভক্তি ও স্নেহ ছিল অসাধারণ।
আর যে কেঁদে-চেঁচিয়ে উঠছিল ছোট্ট শিশুটি, সে ছিল বৃদ্ধের প্রপৌত্র।
বৃদ্ধ নিজের জীবনের অর্ধেকজুড়ে ছিটকে-ছিটকে বেড়ালেও, বার্ধক্যে এসে তাঁর ঘরে একসঙ্গে চার প্রজন্মের সমাবেশ ঘটেছিল; ছেলে-নাতি-প্রপৌত্র সবাই পাশে। অবাক হওয়ার কিছু ছিল না যে তাঁকে আগের তুলনায় এত তরুণ দেখাচ্ছিল।
আবনার তাঁকে দেখতে এসেছে দেখে, তাং সি ই ভীষণ উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠলেন। খাবার পৌঁছে দিয়েই তিনি আর দেরি না করে আবনারকে টেনে বাড়ির দিকে রওনা হলেন।
পথ চলতেই তিনি আবনারের কাছে জিজ্ঞেস করে চললেন, এই ক’মাস কীভাবে কেটেছে।
কুংফুর রাজাদের প্রতিযোগিতায় আবনারের অংশগ্রহণের কথা শুনে বৃদ্ধের কখনও মুখে তৃপ্তি, কখনও রাগ, কখনও অদ্ভুত বিস্ময়, আবার কখনও গভীর বিষাদের ছায়া ফুটে উঠল……
পথে কোনো পরিচিত মানুষের সঙ্গে দেখা হলেই বৃদ্ধ আবনারকে টেনে তাদের সামনে নিয়ে গিয়ে গর্বভরে পরিচয় করিয়ে দিতেন।
এতে আবনারের মনে বিরক্তির মন্তব্যের ঝড় উঠছিল বটে, কিন্তু মুখে হাসি ধরে রাখতে হচ্ছিল, শুদ্ধ মন্দারিনে কুশল বিনিময় করতেও হচ্ছিল, আর তার জেরে আবারও চারদিকে বিস্ময়ের ধ্বনি ছড়িয়ে পড়ছিল……
এই বাড়াবাড়ি রকমের দেখনদারির ফল যা হল, তাং সি ই আবনারকে নিয়ে বাড়ি ফেরার পর, পুরো গ্রাম জেনে গেল—মার্কিন দেশে থাকাকালীন তাং তিয়েচুর ওই বুড়ো লোকটা যে শিষ্য নিয়েছিল, সে এসে তাকে দেখতে এসেছে।
তারপর রাতের খাবারের সময়, বৃদ্ধের সেই উষ্ণমনের আত্মীয়স্বজনেরা আবনারকে এমন মদ খাইয়ে দিলেন যে সে পুরো নেশায় ডুবে গেল।
দশকেরও বেশি সময় পর আবনার আবার একবার দেশি ঝাঁজালো মদের তীব্রতা টের পেল। আর বৃদ্ধ ছোট্ট পেয়ালায় হাসিমুখে নিজেই ঢেলে খাচ্ছিলেন, কিছুতেই বাধা দিচ্ছিলেন না, উল্টে মাঝেমাঝে খাওয়াতে উৎসাহও জোগাচ্ছিলেন।
আবনারের ক্রমাগত তির্যক দৃষ্টিকে তিনি সম্পূর্ণ উপেক্ষা করলেন—এ ছিল একেবারে আদর্শ শিষ্য-ঠকানো গুরু।
……
এক দফা ভয়ানক নেশার ঘোর আবনারের বহুদিনের ক্লান্তিকে পুরোপুরি দূর করে দিল। পরদিন ভোরে, আকাশে যখন কেবলমাত্র হালকা আলো ফুটছে, তখন আবনার আগের মতোই সূর্যের গন্ধ মাখা বিছানা ছেড়ে উঠে পড়ল।
দরজা খুলে বাইরে গিয়ে কয়েকদফা মুষ্টিযুদ্ধের অনুশীলন সেরে নেওয়ার কথা ভাবতেই আবনার হঠাৎ থমকে গেল।
সামনেই দেখা গেল, বৃদ্ধ অনেক আগেই পরিপাটি হয়ে সেজেগুজে দাঁড়িয়ে আছেন, আর খানিক দূরে দাঁড়িয়ে তার দিকেই মাথা ফিরিয়ে তাকাচ্ছেন।
আবনার দরজা খুলে বেরিয়ে আসতেই তাং সি ই-এর চোখে একরাশ সন্তুষ্টির ঝিলিক দেখা দিল। তিনি বিরল আন্তরিকতায় একটিমাত্র প্রশংসাসূচক বাক্য বললেন।
“ভাল।”
“অবশ্যই ভাল! গুরু, আপনার এই শিষ্য তো গ্রীষ্মের তীব্র তাপেও অনুশীলন করেছি, শীতের কনকনে ঠান্ডাতেও করেছি, একদিনও বাদ দিইনি। শুধু ভয় ছিল, আপনার বয়সের মান-সম্মান যেন আমি নষ্ট না করি!”
আবনার তোষামোদ করে এগিয়ে গিয়ে হাসিমুখে বলল।
“বকবক করিস না! শীত তো এখনও আসেনি, তাহলে তুই আবার কীভাবে শীতের কনকনে ঠান্ডায় অনুশীলন করলি……”
আবনার আর কিছু বলতে না দিতেই বৃদ্ধ ঘুরে বেরিয়ে গেলেন।
“এদিকে আয়, দেখি তোর শিংই মুষ্টিকলা কতদূর এগিয়েছে!”
বৃদ্ধের পিছু পিছু গিয়ে একটি ছোট টিলার ওপর দাঁড়াতেই, বাতাসে ভাসা শীতল হাওয়া আর জলকণার পরশে আবনারের শরীর যেন সজীব হয়ে উঠল, সমস্ত মন আরও সতেজ হয়ে গেল।
বৃদ্ধের মুখোমুখি হয়ে, আবনার একের পর এক শিংই মুষ্টিকলার ভঙ্গি প্রদর্শন করতে লাগল।
সোজা দাঁড়িয়ে সূচনা, পা বাড়িয়ে চেরা মুষ্টি, অগ্রসর হয়ে ধাক্কা মুষ্টি, পশ্চাতে গিয়ে ধাক্কা মুষ্টি, একই পদক্ষেপে ধাক্কা মুষ্টি……
সাদা বক পাখির ডানা মেলা, বাঁকা পদক্ষেপে কামান-মুষ্টি, যুক্ত পায়ে ঢাকনা-তালু, পিছিয়ে গিয়ে বিদ্ধ মুষ্টি, পা তুলেই আড়াআড়ি মুষ্টি……
……
শিংই-এর দ্বাদশ রূপের একটি পূর্ণ ধারাটি শেষ হতেই, আবনারের কপালজুড়ে সরু সাদা ঘামের পরত জমে গেছে, শরীর জুড়ে ধোঁয়ার মতো বাষ্প জড়িয়ে আছে।
ধীরে একগাল ভেজা নিশ্বাস ছেড়ে দিয়ে আবনার বৃদ্ধের দিকে তাকাল, তাং সি ই কী বলেন, সেই অপেক্ষায়।
কিন্তু দেখা গেল, তখন তাং সি ই-এর ভ্রু কুঁচকে আছে। বেশ কিছুক্ষণ চিন্তা করে তিনি ধীরে ধীরে মুখ খুললেন।
“আমি ভেবেছিলাম, তুই যদি গোপন শক্তির স্তরে ভাঙন আনতেও পারিস, তবু অন্তত তিন বছর লাগবে। এইবার কিন্তু তুই আমাকে সত্যিই এক বড় চমক দিয়েছিস।”
আবনারের মুখটা একটু লাল হয়ে উঠল। নিজের অবস্থা সে নিজেই সবচেয়ে ভালো জানে—গোপন শক্তির স্তরে পৌঁছনো পুরোপুরি ছিল দক্ষতার পয়েন্ট জড়ো করে জোর করে ওঠার ফল, এখানে তার নিজের কৃতিত্ব বলতে বিশেষ কিছু নেই।
“তবে…… শিংই মুষ্টিকলাকে তুই একেবারে অন্যদিকে বেঁকিয়ে ফেলেছিস!”
বৃদ্ধ বলতে বলতে অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে আবনারের দিকে একবার তাকালেন।
“তোর শিংই মুষ্টিকলায় শক্তি আছে বটে, কিন্তু কোমলতা নেই!”
“শিংই-এর বারো রূপ, সবগুলোকেই তুই যেন কেবল প্রচণ্ড হত্যাচালনায় ভরা বাঘের রূপে নামিয়ে এনেছিস!”
আবনার নিস্তব্ধ হয়ে গেল। সত্যিই তো, বৃদ্ধ যা বলছেন, তা-ই।
কুংফুর রাজাদের প্রতিযোগিতায় অংশ নেওয়ার সময়, প্রবল শক্তির ভরসায় সে একের পর এক লড়াইয়ে সেমিফাইনাল পর্যন্ত পৌঁছেছিল।
কিন্তু বহু দশক ধরে যুদ্ধকলায় ডুবে থাকা সেই সব যোদ্ধাদের তুলনায় আবনারের লড়াইয়ের কৌশল ছিল এখনও অত্যন্ত কাঁচা। তাই তাকে এমন সব ভঙ্গি ছেড়ে দিতে হয়েছিল যেগুলো সূক্ষ্ম, তবে যার ওপর তার দখল ততটা ছিল না—মুরগির রূপ, সাপের রূপ……
বরং বাঘের রূপ ছিল সহজ ভঙ্গির, অথচ আঘাতের ক্ষমতায় ভয়ংকর; তার সঙ্গে প্রবল শক্তির মেলবন্ধনে সেটা আরও নিখুঁত হয়ে উঠেছিল। অজান্তেই আবনার বাঘের রূপেই বেশি মনোযোগ দিতে শুরু করে, আর অন্য রূপগুলিও ধীরে ধীরে তার প্রভাবে ঢলে পড়ে।
“শিংই-এর বারো রূপের প্রতিটি ভঙ্গিই অনন্য; বাঘের রূপ শক্তিশালী বটে, কিন্তু বাকি এগারোটাও দুর্বল নয়। আবনার, ভালো করে দেখ!”
আবনার যেন আরও স্পষ্টভাবে বুঝতে পারে, সেজন্য বৃদ্ধ ইচ্ছে করে একটু ধীরে অনুশীলন করতে লাগলেন। তবু সেই দৃশ্যেই আবনারের চোখে একের পর এক উজ্জ্বল ঝিলিক জ্বলে উঠল।
বৃদ্ধের মুরগির রূপে মুরগির পা ছিল হালকা অথচ স্থির, আর হাতের ঠোকর ছিল দ্রুত, নির্ভুল ও নির্মম।
সাপের রূপে রূপান্তরিত হতেই বাহু সাপের মতো কুণ্ডলী পাকাতে পাকাতে এগোয়, তারপর পাক খেয়ে, টেনে, ফাঁক গলে ভিতরে ঢোকে; নির্মমতায় ভরা, অথচ প্রতিরোধ করা প্রায় অসম্ভব।
বানররূপে গেলে সমগ্র দেহ যেন সত্যিই এক বানরে রূপান্তরিত হয়; লাফানোর ক্ষমতা, চটপট নিপুণতা—সবকিছু চোখ ঝলসানো। আঘাতের লক্ষ্য গিয়ে পড়ে চোখ, কণ্ঠ, মাথার উপরে, মুখের সামনে; উপরের দেহভাগে আক্রমণই মূল; কখনও আবার লাফিয়ে ওঠে, যাতে হাত বাড়িয়েও ধরতে না পারা যায়……
……
বারো রূপের অনুশীলন শেষ হতে বৃদ্ধের মুখে না কোনো রক্তিম আভা, না শ্বাসকষ্টের ছাপ। তিনি চুপচাপ এক পাশে দাঁড়িয়ে আবনারের বদলে যেতে থাকা মুখাবয়ব দেখছিলেন।
আবনারের ক্ষেত্রে বলা যায়, আগের কয়েক বছরে তিনি জানেন না কতবার বৃদ্ধের মুষ্টিকলা পর্যবেক্ষণ করেছেন।
কিন্তু তখনকার তার চোখের জ্যোতি, উপলব্ধি আর অবস্থান—এখনকার মতো ছিল না। ফলে এইবার পুরো কৌশল দেখে তার মনে আবারও এক নতুন অনুধাবন জন্ম নিল।
প্রায় এক ঘণ্টা পর আবনারের মুখের ভাব অবশেষে শান্ত হল।
সামনের প্রিয় শিষ্যের দিকে তাকিয়ে তাং সি ই-এর মুখে তৃপ্তির ছাপ ফুটে উঠল। প্রতিভা যথেষ্ট, পরিশ্রমও কম নয়, আর মনোবলও অসাধারণ—সে তাঁর সাধনার উত্তরাধিকার বহন করার যোগ্য!
“আবনার! যেহেতু তুই গোপন শক্তির স্তরে পৌঁছে গেছিস, তাহলে আমার বাকি যে সব অন্তরের গোপন কৌশল আছে, সেগুলো আর নিজের কাছে রেখে কী হবে? আজ সব একসঙ্গে তোকে দিয়ে দিই!”
“হিহিহি…… গুরু, তাই তো এতদিন ধরে আমি আপনার প্রতিপক্ষ হতে পারছিলাম না! আসলে আপনি আমার থেকে কিছু লুকিয়ে রেখেছিলেন!”
“অল্পবয়সী মুখে বড় কথা বলিস না!”
কঠিন মুখে আবনারকে একরাশ বকাবকি করে বৃদ্ধ তখনই গম্ভীর হয়ে বললেন।
“আবনার, আমরা যে দিন থেকে সাধনা আর যুদ্ধবিদ্যা শিখতে শুরু করেছি, সেই দিন থেকেই শরীরের চামড়া, পেশি আর মাংসপেশি অনুশীলন করে নিজেকে আরও বলবান, আরও শক্তিশালী করেছি—এটাই বাহ্যিক তিন অনুশীলন, আর এটাই ভিত্তি।”
“কিন্তু বাহ্যিক তিন অনুশীলনের পাশাপাশি আছে অভ্যন্তরীণ তিন অনুশীলন—অস্থি, রক্ত আর অঙ্গপ্রত্যঙ্গের সাধনা; এটাই মূল।”
“চামড়া, পেশি, মাংস, অস্থি, রক্ত, অঙ্গপ্রত্যঙ্গের পর আসে মজ্জার সাধনা, আর শেষে আসে মনের সাধনা; তবেই মানুষ পৌঁছতে পারে শূন্যতা ভেঙে দেবত্ব-অভেদ্য পূর্ণতায়।”
“এই জীবনে আমি আর তেমন দূর এগোতে পারব না। কিন্তু আবনার, তোর প্রতিভা আমার চেয়েও উঁচু। আশা করি, তুই এই পথ ধরে এগিয়ে যাবি, আর শেষ পর্যন্ত সেই পূর্ণতার স্তরে পৌঁছবি—তাহলেই আমার এক অপূর্ণ ইচ্ছা যেন পূরণ হবে।”
“এখন আমি তোকে শিংই মুষ্টিকলার অভ্যন্তরীণ সাধনার কৌশল শিখিয়ে দিচ্ছি!”
“বাঘ-চিতার গর্জন!”
……