সদাকো? সেম্বলা!
সেদিন, আইবনার কিছুটা উদাসীনভাবে শুয়ে ছিল বিছানায়, ক্লান্ত ভঙ্গিতে পত্রিকা উল্টে দেখছিল। কাছের টেবিলের সামনে কার্লিসা মোটা ফাইল জড়িয়ে ধরে মামলার বিশ্লেষণে ব্যস্ত, ক’দিন পর আদালতে হাজিরার প্রস্তুতি নিচ্ছিল। আর হাসপাতালের বিছানার পাশে, স্বর্ণাভ লম্বা চুলে পনিটেল বাঁধা, ফ্রকের উপর সূক্ষ্ম লেসের কাজ, ত্বক দুধের মতো ফর্সা, যেন এক ছোট্ট পুতুল—একটি ছোট্ট মেয়ে কমিক বই ওল্টাতে ওল্টাতে মাঝেমধ্যে আইবনারের দিকে তাকায়।
না... নির্ভুলভাবে বললে, সে তাকায় আইবনারের পাশের ছোট্ট বেগুনি রঙের বাক্সটির দিকে।
“মা, আমি কি আরেকটা চকলেট খেতে পারি?”
“না, বেশি চকলেট খেলে দাঁতে পোকা হবে!” টেবিল থেকে না ঘুরেই কার্লিসা নিষ্ঠুরভাবে মেয়েটির অনুরোধ ফিরিয়ে দিল।
“তাহলে দাদা এত চকলেট খেতে পারে কেন?” ছোট্ট মেয়েটির ঠোঁট ফোলা, মুখে অনিচ্ছার ছাপ।
“তোমার দাদা অসুস্থ!”
এই ছোট্ট মেয়ে আইবনারের ছোট বোন লুসি, বয়সে তিন বছরের ছোট, এখন প্রাথমিক বিদ্যালয়ে পড়ে।
আইবনার একদিকে মুখ বিকৃত করে ছোট বোনকে ভৌতিক মুখ দেখায়, অন্যদিকে খুশিমনে আরেকটা চকলেট খুলে মুখে দেয়। আগের জীবনে আইবনার মিষ্টির প্রতি কোনো আগ্রহ ছিল না, পুনর্জন্মের পরও নয়। কিন্তু সেই প্রিয় সাদাকো এসে পড়ার পর, পরপর দু’বছর ছিল আইবনারের জীবনযাত্রার সবচেয়ে অন্ধকার সময়।
বারবার আহত হওয়া, অবিরত আতঙ্ক যেন হাড়ে গেঁথে ছিল, চারিপাশে কেবল কালো অন্ধকার—কোনো রং নেই, এত চাপ যে নিঃশ্বাস নিতে কষ্ট হতো। তখন এক টুকরো চকলেট আইবনারের মুখে ঢোকানো হয়। মিষ্টি স্বাদ কিছুটা মনস্তাত্ত্বিক চাপ কমায়। তারপর থেকে আইবনারের কাছে চকলেট আর ফুরায়নি।
লুসির ফোলা ঠোঁট দেখে আইবনার চোখ টিপে হেসে আরেকটা চকলেট চটপট বের করে লুসির মুখে গুঁজে দিল। লুসি খুশিতে চোখ কুঁচকে হাসল।
টোক টোক টোক! টোক টোক টোক!
“ভিতরে আসুন!”
দরজা খুলতেই আইবনার ভুরু কুঁচকাল। নার্স নয়, বরং একেবারে উল্টো—একটা ত্রিশোর্ধ, জামাকাপড় এলোমেলো এক নারী। তার পেছনে তিন-চার বছরের ছোট্ট ছেলে, স্যুট পরে, গলায় ছোট টাই, মুখে নির্লিপ্ত ভঙ্গি, মায়ের পেছনে ঠাণ্ডা মাথায় দাঁড়িয়ে, চোখ তুলে আইবনারের দিকে তাকাল।
আইবনারের কপালে ভাঁজ পড়ে, এই দুজনের শরীরে ঘন কষা বিরক্তির ছায়া। নারীটির ক্ষেত্রেও তা থাকলেও কিছুটা হালকা, তবে ছোট ছেলেটির শরীরে যেন সেই রাগ, হতাশা একেবারে জমাট বেঁধে আছে।
“আপনারা কাকে খুঁজছেন?” এবার কার্লিসাও সজাগ হলো, অপরিচিত নারীর দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করল।
কার্লিসার আইবনারের মতো প্রায় পঞ্চাশের কাছাকাছি মানসিক শক্তি নেই, সে এই দুজনের অস্বাভাবিকতা বুঝতে পারল না।
পঞ্চাশ মানসিক শক্তি মানে কী? আইবনারের কাছে সেটি জন্মগত অতিপ্রাকৃত দৃষ্টি—সব রাগ, অতৃপ্ত আত্মা তার চোখে স্পষ্ট। বাড়িয়ে বললে, সে মানুষের আত্মাও দেখতে পারে।
“সাম... সামারা!” ছোট ছেলেটি আইবনারের দিকে তাকাল, অজান্তেই মায়ের পেছনে সরে গিয়ে চাপা স্বরে বলল।
ছেলেটির কথা শুনে নারীটি আঁতকে উঠল, ছেলেকে শক্ত করে আগলে রাখল।
“আইদান! সামারা কি এখানে?”
“ম্যাডাম, যদি জরুরি কিছু না হয়, দয়া করে বেরিয়ে যান, আমার সন্তান বিশ্রাম দরকার।” নারীর অদ্ভুত আচরণ দেখে কার্লিসা ভ্রু কুঁচকে বলল।
“না, না! আমার কথা শুনুন, আমি খারাপ মানুষ নই। আমার নাম র্যাচেল, আমি সাংবাদিক! আপনি খুব বিপদে আছেন!”
“আপনি কি আগে একটা ভিডিও ক্যাসেট দেখেছিলেন, মাত্র দুই মিনিটের মতো, দেখার পরপরই ফোন বেজে উঠেছিল? সেই ক্যাসেটটা কি অন্য কাউকে দেখিয়েছেন? ক্যাসেটটা এখন কোথায়?” নারীর কণ্ঠে উদ্বেগ।
“কোন ভিডিও ক্যাসেট? দয়া করে বেরিয়ে যান, এখানে আপনাকে চাওয়া হয়নি!”
“শুনুন... প্লিজ, আমার কথা শুনুন!” কার্লিসা ও র্যাচেলের তর্ক শুনতে শুনতে, আইবনার বুঝল, র্যাচেল ও আইদান মা-ছেলে।
আইদানের মানসিক শক্তিও ভিন্ন। ছেলেটির দৃষ্টি একটানা যেখানে ছিল, ঠিক সেখানেই সাদাকো ভেসে আছে।
র্যাচেলের কথায়, আইবনার বুঝল, তার অস্বাভাবিক অভিজ্ঞতার তুলনায়, এই মা-ছেলের ঘটনা অনেকটা ‘সাধারণ।’
একটা অদ্ভুত ভিডিও ক্যাসেট, তারপর অদ্ভুত ফোন, ফোনে ‘সাত দিন’—আরো অনেকে এই ভয়াবহ আতঙ্কে হৃদরোগে মারা গেছে।
“বিশ্বাস করুন আমাকে! সেই ক্যাসেটটা ধ্বংস করুন, ওটা অভিশাপ, ওটা বিপর্যয়!” র্যাচেল ভেঙে পড়ে কাঁদতে কাঁদতে বলল।
“কেটি মারা গেছে! নোয়া মারা গেছে! ম্যাক্সও মারা গেছে! অনেকেই প্রাণ হারিয়েছে! ক্যাসেটটা আর ছড়াতে দেওয়া যায় না!”
“আমি কিছুই জানি না, বেরিয়ে যান! এখনই! নিরাপত্তা! নিরাপত্তা!”
আইবনার মুখে মিষ্টির স্বাদ আস্তে আস্তে উপভোগ করতে করতে জিভ চাটল।
“কার্লিসা, ওকে ঢুকতে দাও। ও আমার সঙ্গেই দেখা করতে এসেছে।”
“কেন?”
“তুমি কি সত্যিই ভিডিও ক্যাসেটটি দেখেছ? আজ ক’দিন হল? ক্যাসেটটি কোথায়?”
আইবনার কথা বলতেই, র্যাচেল ছুটে এসে বিছানার পাশে বসে একের পর এক প্রশ্ন করতে লাগল।
“প্রশ্ন জিজ্ঞাসার আগে নিজের পরিচয় দেওয়া উচিত নয়?”
…
র্যাচেলের ধীরে ধীরে বর্ণনা শুনে আইবনার গোটা ঘটনা বুঝল। মূলত দু’জন বেপরোয়া প্রেমিকের কাণ্ড, তারপর ন্যায়পরায়ণ র্যাচেল তা অনুসন্ধান করতে গিয়ে জড়িয়ে পড়ল।
র্যাচেল ছিল সিয়াটল গেজেটের সাংবাদিক। তার ভাইঝি কেটি একদিন রহস্যজনকভাবে মারা যায়। কেটির শেষকৃত্যে কেটির মা সন্দেহ করে মেয়ে অস্বাভাবিকভাবে মারা গেছে, তাই র্যাচেলকে অনুরোধ করে সত্য অনুসন্ধান করতে। এরপর র্যাচেল কেটির বন্ধুদের কাছে এক রহস্যময় ভিডিও ক্যাসেটের কথা শোনে—কেউ দেখলে সাত দিনের মধ্যে মারা যায়। কেটি ও তার তিন বন্ধু সেই ক্যাসেট দেখার সাত দিন পর একই সময়ে মারা যায়।
র্যাচেল তদন্তে নামে, কেটিদের থাকবার আশ্রয় পাহাড়ি মোটেলে গিয়ে সেই ভিডিও ক্যাসেট পায়। সত্য উদঘাটনে, র্যাচেল নিজেও ক্যাসেটটি দেখে। দেখা শেষ হতেই ফোন বেজে ওঠে, অপর প্রান্ত থেকে শোনা যায় চাপা, ঠাণ্ডা আওয়াজ—‘সাত দিন…’
নিজের ছবি তোলার পর সে দেখে ছবিতে নিজের চেহারা ঝাপসা, তখনই সে বিশ্বাস করতে থাকে গল্পটা সত্যি। এরপর সে তার প্রাক্তন প্রেমিক নোয়ার সাহায্য নেয়, কারণ নোয়া ছিল ফটোগ্রাফি ও ভিডিও বিশেষজ্ঞ। দু’জনে ক্যাসেটটি বিশ্লেষণ করে ছোট এক সূত্র পায়, যা তাদের নিয়ে যায় মসকো দ্বীপে। সেইসঙ্গে তারা ভিডিওতে দেখা নারীর পরিচয়ও খুঁজে বের করে।
নারীটির নাম আনা মরগান, ঘোড়ার খামারি, পরে মানসিক ভারসাম্য হারিয়ে হাসপাতালে ভর্তি হয়েছিলেন। র্যাচেল একা দ্বীপে যায়, নোয়া আনা মরগানের তথ্য খোঁজে। র্যাচেল খুঁজে পায় মরগান পরিবারের বাড়ি, আর ধাপে ধাপে আবিষ্কার করে আসল সত্য। এক রাতে গোপনে বাড়িতে ঢুকে, মরগান দম্পতির দত্তক কন্যা সামারার ভিডিও খুঁজে পায়। কিন্তু মরগান সাহেব বুঝে ফেলেন, সেদিনই আত্মহত্যা করেন।
র্যাচেল আর নোয়া ফেরে মোটেলে, সূত্র ধরে দেখে মেঝের নিচে এক কুয়া, সামারা সেখানেই মারা যায়। র্যাচেল দুর্ঘটনাবশত কুয়ায় পড়ে গিয়ে সামারা সম্পর্কে বহু তথ্য জানতে পারে—সে জেনেছে, সামারাকে তার মা-ই কুয়ায় ফেলে দিয়েছিল। সাত দিন পার হতে চলেছে, ঠিক তখনই র্যাচেল অভিশাপ থেকে মুক্তি পায়।
কিন্তু নোয়া পরদিনই সামারার আতঙ্কে মারা যায়। কারণ, র্যাচেল নোয়াকে যে ভিডিও দেখিয়েছিল, সেটা ছিল কপি। আসল মুক্তির উপায় ছিল—দেখার সাত দিনের মধ্যে ভিডিওটি কপি করে অন্য কাউকে দেখানো।
র্যাচেল মুক্তি পাওয়ার পর সিয়াটল ছেড়ে শান্ত সুন্দর উপকূলীয় শহর অরেগনের অ্যাসটোরিয়ায় চলে যায়।
কিন্তু ঘটনা শেষ হয়নি, র্যাচেল নতুন চাকরি পায়—সংবাদকর্মী ম্যাক্স লকের সহকারী হয়ে। এক সংবাদ অনুসন্ধানে পুলিশ আর্কাইভে এক রহস্যময় ‘এক্স ফাইল’ পায়, এক কিশোরীর অদ্ভুত মৃত্যু, প্রমাণ শুধু একটি রহস্যময় ভিডিও ক্যাসেট।
ঠিক তখনই আইদান হঠাৎ অসুস্থ হয়ে পড়ে—শরীর ঠান্ডা, গায়ে অজানা ক্ষত, ঘুমের প্রয়োজন পড়ে না। র্যাচেল বাধ্য হয়ে আবার সিয়াটলে ফিরে আসে।
তবে তারা কীভাবে ম্যানহাটনে এল? কারণ আইদান স্বপ্নে কিছু রহস্যময় ছবি দেখে, তার একটিতে সাদাকো এই হাসপাতালেই। তাই র্যাচেল-আইদান আইদানের আঁকা ছবি দেখে এখানে ছুটে আসে, রহস্যের সমাধান খুঁজতে।
আইবনার অদ্ভুত দৃষ্টিতে ভাসমান সাদাকোর দিকে তাকাল...
নারী সাংবাদিক...
আনা মরগান...
সামারা...
ঘটনার এই পরিচিত ছন্দ শুনে আইবনার বুঝতে পারল কেন সাদাকো আমেরিকায় ভেসে এসেছে!
এটা তো আদৌ জাপানি ‘মিডনাইট বেল’ নয়!
এটা সরাসরি আমেরিকান রিমেক ‘রিং’!
তাই তো, সাদাকো এখানে সাদাকো নয়, সে সামারা!
যদি ঠিক মনে করি, আমেরিকান ‘রিং’ সিরিজ তিনটি। র্যাচেলের বর্ণনা অনুযায়ী, প্রথমটি শেষ, দ্বিতীয়টিও প্রায় শেষ, হঠাৎ আইবনারের হস্তক্ষেপে মূল চরিত্র সিয়াটল থেকে ম্যানহাটনে চলে এসেছে...